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CAPITULO  PRIMERO. 


En  que,  á  guisa  de  prefacio,  se  hace  uHa  rápida  esposicion  délos  aulcccdentes  de  algunos  de 
los  principales  personajes  de  la  presente  curiosa  historia. 


MOR    AL    TUABAJO! 

Hé  aquí  el  imán  del  bienestar  del  hombre,  del 
engrandecimiento  de  los  pueblos ,  de  la  prosperi- 
dad universal. 

Así  como  el  hierro  oxidado  ejerce  acción  atrac- 
tiva sobre  la  aguja  magnética,  el  amor  al  tra- 
bajo atrae  todo  linaje  de  consuelos  al  corazón  del  hombre. 

Las  caricias  de  la  tierna  madre,  los  consejos  del  padre  prudente, 
los  afanes  del  celoso  preceptor,  y  hasta  las  miras  del  sabio  piloto 
entre  cuyas  manos  gira  el  timón  de  la  nave  de  un  Estado,  son 
elementos  de  infalible  ventura ,  siempre  que,  impregnados  de  esa 
tendencia  divina  que  despierta  el  amor  al  trabajo,  se  infiltre  en  el 
corazón  del  nifío,  del  adolescente,  del  alumno,  del  hombre,  del 
inicblo  entero. 
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El  amor  al  trabajo  es,  en  efecto,  el  árbol  frondoso  que  mas  be- 
néfica sombra  proporciona  á  la  humanidad ,  y  que  con  mas  opimos 
frutos  galardona  sus  afanes. 

El  amor  al  trabajo  destruye  todas  esas  tendencias  nocivas,  que 
germinar  suelen  en  los  inmundos  cenagales  de  la  estúpida  vagan- 
cia, asquerosas  hijas  del  vilipendio;  pero  madres  de  la  prostitución, 
de  la  inmoralidad ,  del  vicio,  de  todo  jaez  de  torpes  desafueros,  ini- 
cuas alevosías  y  crímenes  desastrosos. 

El  amor  al  trabajo  es  fructífero  semillero  de  bienes,  es  manan- 
tial inagotable  de  felicidades ,  que  si  no  siempre  abre  el  sendero  de 
la  gloria,  porque  no  á  todas  las  inteligencias  es  dado  merecer  de  na- 
turaleza y  de  Dios  el  tesoro  de  la  predilección ,  es  faro  esplendoroso 
que  alumbra  el  templo  de  la  virtud,  y  en  medio  de  las  borrascas  del 
corazón  humano,  enseña  con  dedo  infaUble  el  puerto  de  salvación. 

; Hijos  del  pueblo!  trabajad  con  ahinco,  si  queréis  alcanzar  para 
vosotros  y  para  vuestras  familias  una  vida  cómoda  y  feliz...  tal  vez 
una  brillante  posición  social. 

i  Que  no  os  fascine  jamás  el  mal  ejemplo  de  los  que  deben  su  dis- 
tinguido predicamento  á  la  prostitución! 

Porque  desgraciadamente  abundan  en  la  sociedad  los  entes  inmo- 
rales, que  á  falta  de  merecimientos  y  virtudes,  se  valen  de  la  adu- 
lación, de  la  intriga ,  del  engaño  y  de  cuantas  malas  artes  ha  in- 
ventado su  codicia,  su  insaciable  sed  de  goces,  su  desenfrenada 
ambición :  y  los  que  á  tan  ruines  medios  son  deudores  de  un  oropel 
fascinador,  llevan  en  su  conciencia  el  tósigo  del  remordimiento,  que 
empaña  todo  el  oropel  de  su  grandeza  y  envenena  de  continuo  su 
aparente  felicidad. 

Creedlo,  hijos  del  pueblo,,  no  hay  verdadera  prosperidad  para  los 
que  se  desvian  del  sendero  del  honor. 
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Hé  aquí  el  axioma  que  nos  proponemos  demostraros  en  nuestra 
nueva  producción,  que  como  todas  las  anteriores  carecerá  sin  duda 
de  altas  dotes  literarias ;  pero  igualmente  inspirada  por  un  principio 
de  levantada  moralidad,  no  leeréis  en  ella  una  sola  línea  que  no  lleve 
el  sello  de  un  deseo  noble ,  de  una  intención  pura ,  de  una  tenden- 
cia civilizadora. 


Por  los  años  de  1820  habia  en  Madrid  un  establecimiento  de  eba- 
nistería, cuyos  directores  y  propietarios  eran  dos  jóvenes  que,  mer- 
ced á  su  amor  al  trabajo,  habían  logrado,  no  solo  distinguirse  como 
hábiles  oficiales,  sino  ganar  en  breve  tiempo  lo  suficiente  para  tra- 
bajar por  cuenta  propia. 

Diego  Fernandez  y  Pablo  Ramírez,  que  así  se  llamaban  estos 
apreciables  mozos ,  se  amaban  como  hermanos,  y  bendecían  todos  los 
días  la  feliz  idea  de  haberse  asociado ,  en  vista  de  los  rápidos  pro- 
gresos de  su  establecimiento,  que  en  breve  tiempo  fué  uno  de  los 
mas  lujosos  de  la  corte ,  y  proporcionó  pingües  riquezas  á  sus  afor- 
tunados fundadores. 

Aunque  los  primeros  adelantamientos  de  fortuna  habíanse  debido 
á  los  afanes  y  desvelos  da  los  dos  jóvenes,  uno  de  ellos  tuvo  la  des- 
gracia de  infatuarse  al  verse  dueño  de  un  caudal,  que  le  parecía  ya 
inagotable,  y  aun  desproporcionado  á  la  humilde  condición  de  ar- 
tesano . 

Este  era  Pablo  Ramírez ,  cuya  gallarda  presencia ,  elegante  com- 
postura y  distinguidos  modales,  le  habían  abierto  el  paso  en  la 
buena  sociedad,  donde  se  veía  con  frecuencia  apurado  para  ocultar 
su  humilde  condición,  que  en  medio  de  sus  amigos,  aristócratas  los 
mas  de  ellos,  le  causaba  sobrado  rubor. 
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En  vano  queria  consolarse  con  la  idea  de  que  perlenecia  á  la  mas 
positiva  de  las  aristocracias ,  cual  era  en  su  concepto  la  aristocra- 
cia del  dinero;  esta  ilusión  se  le  desvanecía  en  bre\e  al  acordarse 
que  no  pasaba  de  ser  un  carpintero  de  maderas  finas. 

Su  amor  al  trabajo  fué  trocándose  poco  á  poco  en  insoportable 
fastidio;  y  para  colmo  de  ingratitud ,  pues  ingratitud  era  y  muy  ne- 
gra á  no  dudarlo,  profesaba  un  odio  horrible  al  taller,  que  ya  no 
visitaba,  y  que  dirigía  esclusivamente  su  compañero  Diego  Fernan- 
dez, cada  dia  mas  activo  y  laborioso. 

Este  no  dejaba  de  conocer  las  nuevas  inclinaciones  de  su  con- 
socio, y  se  condolía  de  verle  derrochar  entre  libertinos  de  alto  co- 
turno, el  oro  que  con  tantos  afanes  ganaba  el  establecimiento,  que 
Ramírez  solo  visitaba  cuando  necesitaba  metálico. 

Así  se  pasaron  algunos  años,  durante  los  cuales  hacia  Ramírez 
los  mismos  progresos  en  la  escuela  del  libertinaje,  que  él  y  su  com- 
pañero hablan  hecho  en  el  taller  de  ebanistería. 

Fernandez  habla  contraído  matrimonio  con  una  honrada  joven, 
que  murió  en  el  primer  parto,  dejando  á  su  marido  un  hermoso  niño 
que  se  llamaba  Carlos. 

Grande  fué  el  desconsuelo  del  pobre  viudo,  cuyo  carácter  bonda- 
doso y  poco  inclinado  al  bullicio  de  la  sr  .edad ,  le  hacia  á  propósito 
para  casado. 

Los  atractivos,  que  para  él  atesoraba  el  trabajo  asiduo  de  su  esta- 
blecimiento, entreteníanle  agradablemente  luengas  horas  del  dia ,  y 
en  los  ratos  de  descanso  hablan  completado  su  felicidad  las  caricias 
de  la  tierna  esposa  que  acababa  de  perder. 

Olvidábamos  decir  que  desde  que  Fernandez  contrajo  el  matri- 
monio en  cuestión,  su  consocio  Ramírez  no  quiso  proseguir  en  el 
oficio,  que  con  tanta  repugnancia  ejercía,  por  parcccrle  indigno  de 
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un  fiombre  que  ambicionaba  una  brillante  posición  en  la  alta  so- 
ciedad. 

Previa  la  debida  liquidación ,  quedó  cada  socio  dueño  de  la  parte 
que  le  correspondía ,  habiendo  recibido  Ramirez  la  suya  en  metá- 
lico, y  Fernandez  fué  desde  entonces  el  único  dueño  del  afortunado 
establecimiento,  que  de  año  en  año  le  producía  mas  lucrativos  bí- 
lances. 

Avezado  Ramirez  á  las  ganancias  de  que  le  habia  privado  su  or- 
gullo, conoció  que  su  fortuna  se  desmembraba  visiblemente  desde 
que  atendía  á  las  escesivas  exigencias  de  su  nueva  posición  social 
en  el  gran  mundo,  donde  ya  brillaba  como  el  que  mas,  sino  eclip- 
saba con  el  lujo  de  sus  trenes,  y  la  magnificencia  de  cuanto  decoraba 
su  marmóreo  palacio ,  la  pompa  y  suntuosidad  de  los  aristócratas 
mas  altaneros. 

Mas,  ¿cómo  sostener  la  regia  ostentación  á  que  de  día  en  día  se 
aficionaba  con  mas  vehemente  delirio? 

¿Cómo  sufragar  los  gastos  de  sus  frecuentes  escursiones  al  es- 
tranjero,  y  suntuosos  festines  en  París  y  Londres? 

La  nueva  senda  de  su  engrandecimiento  estaba  ya  trillada  por 
otros  miserables  como  él,  que  tal  vez  brillan  en  los  salones  de  la  ele- 
vada sociedad ,  donde  comprar  suelen  con  infamias  el  blasón  de  su 
nobleza. 

Lanzóse  á  esta  senda  sin  titubear. 

Sin  mas  guia  que  una  avilantez  desenfrenada ,  recorrió  todas  las 
avenidas  de  la  inmoralidad  y  logró  alcanzar  el  deseado  fin. 

Corrían  los  años  de  revueltas,  peripecias  y  vicisitudes,  por  los  cua- 
les ha  pasado  la  desventurada  España  en  lo  que  va  del  presente  si- 
glo, y  aprovechándose  de  ellas  nuestro  personaje ,  supo  granjearse 
siempre  la  ])enevolencia  de  los  poderes  vencedores. 
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Proclamábase  ardiente  patriota  y  tenia  su  fortuna  siempre  dis- 
puesta á  la  salvación  del  Estado;  pero  esta  salvación,  que  se  repro- 
ducia  con  frecuencia ,  aumentaba  rápida  y  prodigiosamente  la  con- 
sideración y  la  riqueza  del  generoso  prestamista,  que  tan  desinteresa- 
damente servia  á  su  querida  nación ,  de  la  cual  era  dignísimo  repre- 
sentante ,  de  esos  cuya  elocuencia  se  limita  á  dos  monosílabos ,  y 
que  á  guisa  de  maniquíes ,  se  levantan  ó  permanecen  sentados  en 
obediencia  al  signo  del  director  de  la  claque  ministerial ,  y  son  siem- 
pre ministeriales,  cualquiera  que  sea  el  partido  que  logre  avasallar 
la  situación. 

Los  servicios  que  Ramírez  había  prestado  á  la  patria,  en  los  tér- 
minos que  acabamos  de  referir,  no  le  valieron  únicamente  el  au- 
mento de  su  fortuna ,  sino  que  le  elevaron  á  la  categoría  que  tanto 
ambicionaba,  alcanzándole  el  título  de  marqués  de***. 

El  antiguo  carpintero  figuraba  ya  dignamente  en  los  círculos  de 
la  aristocracia. 

Pablo  Ramírez  habíase  convertido  en  excelentísimo  señor  don  Pa- 
blo, y  su  pecho  se  ostentaba  condecorado  con  bandas  y  cruces ,  de 
las  que  con  tanta  profusión  se  prodigan  en  la  corte  á  la  lisonja ,  á 
la  apostasía  y  tal  vez  á  la  inicua  traición. 

¡  Qué  diferencia  entre  Ramírez  y  Fernandez ! 

Este  último  parecía  estar  identificado  con  los  siguientes  versos 
del  gran  Lope  de  Vega : 

Estése  el  cortesano 
Procurando  á  su  gusto 
La  blanda  cama  y  el  mejor  sustento, 
Bese  la  ingrata  mano 
Del  poderoso  injusto, 
Formando  torres  de  esperanza  al  viento; 
Viva  y  muera  sediento 
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Por  el  honroso  oficio^ 

Y  goce  yo  del  suelo 

Al  aire,  al  sol,  al  hielo 

Ocupado  en  mi  rústico  ejercicio, 

Que  mas  vale  pobreza 

En  paz ,  que  en  guerra  misera  riqueza. 

Y  Fernandez,  que  hubiera  preferido  la  pobreza  honrada  á  la  ri- 
queza mal  adquirida,  no  era  pobre,  sino  también  muy  rico,  y  dis- 
frutaba de  todas  las  comodidades  que  proporciona  el  oro. 

Así  es  que  su  felicidad  era  completa,  porque  el  oro  que  le  acar- 
reaba la  satisfacción  de  inocentes  goces,  era  el  fruto  de  su  \mm  al 
TRABAJO,  era  el  galardón  de  la  inteligencia,  era  la  recompensa  de  la 
virtud. 

No  olvidéis,  pues,  hijos  del  pueblo,  estos  sublimes  axiomas: 

La  dicha  cabe  en  la  pobreza  honrada,  y  no  puede  jamás  comprar- 
se con  el  oro  mal  adquirido. 

La  verdadera  riqueza,  la  única  pródiga  de  bienes,  es  la  que  surge 
del  trabajo  y  de  la  inteligencia ,  porque  el  galardón  que  proporcio- 
na, no  se  vé  nunca  empañado  por  el  hálito  atosigador  de  los  re- 
mordimientos. 

Hé  aquí  por  qué  la  humilde  posición  social  del  artesano  Fernandez 
era  mil  veces  preferible  al  deslumbrador  encumbramiento  del  mar- 
qués de  nuevo  cuño,  quien,  en  medio  de  los  aristocráticos  oropeles 
que  le  infatuaban,  no  era  al  parecer,  indiferente  á  la  antigua  amis- 
tad de  su  ex-consocio,  y  aun  en  un  principio,  antes  de  ser  marqués, 
se  manifestaba  tan  ansioso  de  su  bienestar,  que  llevó  sus  oficiosos 
afanes  hasta  el  estremo  de  quererle  subsanar  la  sensible  pérdida  de 
una  esposa  adorada. 

Con  este  aparente  anhelo,  que  el  ambicioso  Ramírez  manifestaba 
á  Fernandez  con  fraternal  solicitud,  y  permítasenos  este  relato  de 
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retroacción ,  logró  introducirle  en  la  morada  de  una  linda  joven, 
cuyos  hechizos  no  tardaron  en  avasallar  el  corazón  del  pundonoroso 
ebanista. 

Pocos  meses  después  de  terminado  el  luto  de  Fernandez,  contra- 
jo este  segundas  nupcias  con  la  hermosa  joven  que  Ramirez  le  ha- 
bia  proporcionado. 

Esta  nueva  esposa  dio  á  Fernandez  otro  hijo,  que  fué  bautizado 
con  el  nombre  de  Enrique ,  siendo  padrino  el  mismo  Ramirez,  aun- 
que á  causa  de  ausencia  le  representó  en  esta  sagrada  ceremonia  un 
amigo,  competentemente  autorizado  para  ello;  la  madrina  fué  una 
hermana  de  la  mujer  de  Fernandez. 

También  duró  poco  el  nuevo  enlace ,  pues  á  los  dos  años  de  casa- 
do perdió  Fernandez  su  segunda  esposa. 

Este  nuevo  contratiempo  hízole  tomar  la  resolución  de  no  volver 
á  buscar  en  otra  mujer  una  dicha  que  la  Providencia  parecia  obsti- 
nada en  negarle,  y  consagró  todos  sus  afanes  y  desvelos  al  bienes- 
tar de  sus  hijos,  á  quienes  amaba  con  igual  afecto. 

Aunque  se  vanagloriaba  de  su  humilde  condición  de  artesano ,  no 
pudo  menos  de  ceder  á  las  reílexiones  de  su  amigo,  ó  mejor  dire- 
mos de  su  protector,  pues  con  ínfulas  de  protector  se  presentaba 
siempre  Ramirez  ante  su  ex-consocio.  y  consintió  en  hacer  lo  posible 
para  proporcionar  á  sus  hijos  una  educación  brillante,  á  fm  de  que 
alcanzasen  en  la  sociedad  una  posición  mas  en  armonía,  según  la 
espresion  de  Ramirez ,  con  los  millones  de  su  padre ;  y  aunque  este 
estaba  resuelto  á  no  abandonar  nunca  el  oficio  de  ebanista ,  alla- 
nóse á  los  consejos  de  su  amigo,  y  dejando  al  frente  de  su  esta- 
blecimiento un  director  hábil  y  de  su  confianza ,  aquel  buen  padre, 
en  compañía  de  su  querido  amigo,  se  dirigió' á  París  con  el  laudable 
objeto  de  hacer  ingresar  en  uno  de  los  mejores  colegios  de  aquella 
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populosa  y  gran  capital  á  sus  dos  tiernos  hijos. 

Este  viaje,  según  decia  Ramirez,  tenia  la  doble  ventaja  de  propor- 
cionar á  los  hijos  de  Fernandez  una  brillante  y  sólida  educación ,  y 
distraer  al  pobre  viudo,  que  en  tan  breve  término  habia  esperimen- 
tado  dos  de  esas  terribles  desgracias  que  desgarran  el  corazón  de 
un  fiel  esposo. 

Ambos  amigos  estuvieron  íilgunos  años  en  aquella  capital ;  Rami- 
rez abandonándose  á  todos  los  placeres  del  gran  mundo,  y  Fernan- 
dez estudiando  su  oficio  en  los  grandes  establecimientos,  cada  vez 
mas  orgulloso  con  la  humilde  y  honrosa  posición  que  ocupaba  en  la 
sociedad. 

Deseoso  ya  de  regresar  á  Madrid  para  introducir  en  su  estableci- 
miento las  mejoras  de  que  era  susceptible,  con  arreglo  á  las  minu- 
ciosas observaciones  que  habia  hecho  y  á  los  adelantamientos  que 
habia  notado,  provisto  de  las  máquinas  é  instrumentos  que  eran 
aun  desconocidos  en  España,  fijó  el  dia  de  la  marcha,  y  por  mas  es- 
fuerzos que  hizo  su  amigo  para  detenerle  algún  tiempo  mas ,  Fer- 
nandez se  mostró  resuelto  á  volver  á  su  casa,  para  dar  mayor  im- 
pulso que  nunca  á  los  trabajos  de  ebanistería. 

Burlósele  Ramirez  á  grandes  carcajadas,  porque  siendo  su  amigo 
millonario  prefería  un  trabajo  fatigoso,  y  en  su  concepto  hasta  de- 
nigrante, á  los  placeres  de  la  capital  de  Francia. 

Hízole  igualmente  mofa  de  no  haber  concurrido  á  uno  solo  de 
esos  bailes  tan  célebres  como  los  que  se  dan  en  Mabile,  Asnieres, 
Chateau-rouge,  de  no  haberse  introducido  en  la  gran  sociedad,  y 
sobre  todo  de  no  haber  olvidado  para  siempre  el  prosaico  oficio  de 
carpintero,  ni  haber  dado  siquiera  un  abrazo  á  una  loreta. 

—  ¿En  qué  conocerán  que  has  estado  en  París?— le  preguntaba 
riendo. 
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— En  las  mejoms  de  mi  taller,  —  respondió  Fernandez. 

—  ;Mi  taller!  ¿Que  diga  eso  un  hombre  que  pudiera  hablar  de 
su  palacio? 

— No  quiero  palacios. 

— ¿Por  qué? 

— Son  liormigueros  de  holgazanes  y  aduladores. 

— Y  el  taller  es  una  reclusión  de  esclavos. 

— Esclavos  del  honor  y  de  la  gloria,  podrá  ser  que  sean,  si  es 
que  la  honrosa  sujeción  al  trabajo  merezca  la  degradante  califica- 
ción de  esclavitud.  En  este  caso  prefiero  ser  esclavo  en  mi  taller 
que  señor  en  un  palacio. 

— Preocupaciones  tuyas. 

— Que  antes  tenias  tú  también. 

— No  lo  niego;  pero  que  se  me  han  desvanecido  desde  que  he  co- 
nocido los  verdaderos  goces  de  la  vida. 

—  Cada  cual  tiene  los  suyos;  yo  no  encuentro  placer  igual  al  que 
me  proporciona  el  trabajo. 

— Concibo  los  placeres  del  trabajo,  porque  yo  también  los  he  pro- 
bado algún  dia.  Nada  puede  compararse  á  la  satisfacción  de  recoger 
el  fruto  del  talento,  de  la  fatiga,  de  la  actividad;  pero  cuando  este 
fruto  se  ha  obtenido,  este  fruto  que  no  es  mas  que  el  premio  de  pe- 
nosas tareas,  ¿por  qué  molestarse  de  nuevo  con  las  mismas  penali- 
dades? El  dinero  por  sí  solo  no  es  nada,  es  una  cosa  muerta  cuan- 
do no  se  gasta;  pero  para  que  sea  galardón  del  trabajo,  es  menes- 
ter saberlo  invertir  alegremente,  y  solo  así  recibe  uno  el  premio  de 
sus  anteriores  privaciones  y  fatigas.  Yo  opino  de  este  modo  y  me  va 
divinamente.  Trabajé  como  un  negro  esclavo  cuando  fui  joven,  na- 
die lo  sabe  mejor  que  tú. 

— Es  verdad,  y  por  eso  estraño  que  no  hagas  lo  mismo  ahora. 
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—  No  hago  lo  mismo,  porque  tengo  lo  suficiente...  No  hago  lo 
mismo,  porque  he  recibido  ya  el  premio  de  mis  afanes,  y  dejaria  de 
ser  premio,  si  no  le  disfrutara.  El  que  no  lo  hace  así,  es  preciso 
confesar  que  tiene  muy  poca  filosofía.  ¿Para  qué  sigues  tú  dándote 
malos  ratos  ?  ¿  Para  amontonar  riquezas  que  no  te  proporcionan  nin- 
gún deleite ,  y  luego  vengan  tus  herederos  con  sus  manos  lavadas  á 
derrochar  en  festines,  y  brindar  á  la  salud  del  difunto?  No,  amigo 
mió,  yo  he  trabajado  para  mí ,  y  quiero  que  los  festines  sean  la  re- 
comi)ensa  de  mi  trabajo. 

—  Cada  cual  piensa  como  Dios  le  da  á  entender.  Prefiero  que 
mis  herederos  brinden  á  mi  salud  en  sus  festines ,  cuando  yo  muera, 
á  derrochar  yo  mi  fortuna  y  repartirla  entre  las  mujeres  que  pro- 
digan sus  caricias  al  que  mejor  las  paga,  y  que  luego  vayan  mis 
hijos  á  mendigar  de  puerta  en  puerta  el  pan  que  su  padre  arrojaba 
á  los  mastines  en  dias  prósperos,  y  que,  muriendo  en  el  hospital,  no 
le  fué  posible  dejar  á  sus  hijos. 

— Ya  veo  que  nada  has  aprendido  en  París. 

— He  aprendido  mucho,  he  visto  mucho  bueno  y  mucho  malo,  y 
creo  que  desechando  lo  último,  sabré  sacar  muy  buen  partido  de  lo 
primero.  No  imitaré  por  cierto  á  los  que  todo  lo  hacen  á  la  fran- 
cesa ,  y  mucho  menos  á  los  que  tienen  la  desgracia  de  introducir  en 
España  lo  malo  y  olvidarse  de  lo  bueno. 

—  ¿Contra  quién  va  esa  satirilla? 

—  Contra  quien  la  merezca;  pero  te  aseguro  que  en  cuanto  á  mí, 
sabré  Umitarme  á  seguir  los  adelantamientos  que  he  notado  en  mi 
oficio,  y  ojalá  tenga  la  dicha  de  ver  coronada  mi  esperanza. 

— Siempre  el  mismo  afán  de  ganar  dinero. 
— Es  el  afán  de  todos;  con  la  única  diferencia  de  que  hay  quien 
|)refcriria  perder  toda  su  fortuna  á  ganar  malamente  un  solo  mará- 
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vedi,  mientras  otro  tiene  por  lícitos  cuantos  medios  acrecientan  su 
tesoro. 

Fernandez  pronunció  estas  palabras  sin  malicia,  porque  tales  eran 
sus  máximas;  pero  como  en  nada  se  parecian  á  las  que  formaban 
el  credo  de  Ramirez,  sintióse  este  herido  en  su  amor  propio,  y  algo 
desconcertado,  repuso : 

— Dejémonos  de  cuestiones  tontas,  y  díme,  ¿es  cierto  que  te 
vuelves  á  Madrid? 

—  Dentro  de  tres  dias.  Mis  hijos  están  ya  en  un  buen  colegio,  y 
nada  me  queda  que  hacer  aquí. 

—  Habrás  hecho  buena  provisión  de  ropa...  que  aunque  la  echas 
siempre  de  artesano,  observo  que  te  gusta  presentarte  elegantillo,  y 
para  buenos  sastres  no  hay  otro  París. 

— Me  gusta  ir  decente,  y  en  efecto,  lo  has  adivinado...  ayer  me 
trajeron  un  par  de  prendas,  que  no  las  he  tenido  nunca  mas  de  mi 
gusto. 

— Ya  veo  que  vas  entrando  en  el  buen  tono.  ¿Y  qué  prendas  son 
esas?  ¿De  qué  sastre  te  has  servido?  Pero  no  serán  dos  prendas 
aisladas...  sin  duda  querrás  decir  dos  trages  completos. 

— No  son  sino  dos  prendas,  ó  por  mejor  decir  una  sola,  aunque 
duplicada.  En  una  palabra,  he  comprado  dos  blusas  que  me  están 
divinamente. 

Ramirez  dio  un  salto  hacia  atrás ,  y  santiguándose  esclamó : 

—  j  Dos  blusas ! 

—  Que  me  harán  un  gran  servicio  en  el  taller. 

—  ¡  Bah ! . . .  i  bah ! . . .  Ya  veo  que  no  te  civilizarás  nunca ;  — es- 
clamó Ramirez,  y  separóse  de  su  amigo  riéndose  á  carcajadas. 
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El  marqués,  siempre  triste  y  pensativo... 


(Ay^uals  de  Izco  hermanos  /  editores. ) 
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Veinte  dias  después,  Fernandez  habia  planteado  en  Madrid  las 
proyectadas  mejoras  de  su  establecimiento,  y  lucia  en  el  taller  su 
blusa  de  París. 

Sus  hijos  recibieron  en  Francia  la  primera  educación. 

Pasáronse  largos  años ,  durante  los  cuales  habia  regresado  tam- 
bién Ramirez  á  España,  y  hecho  los  progresos  que  ya  hemos  indi- 
cado, hasta  alcanzar  el  título  de  marqués. 

Aquí  recobran  su  nivel  las  evoluciones  de  nuestra  historia. 

Después  de  mil  azares  y  vicisitudes  habia  también  quedado  viudo 
el  marqués,  y  tenia  una  hija  que  le  hacia  sentir  lo  que  su  corazón, 
gastado  por  los  escesos  del  libertinaje ,  parecía  incapaz  de  haber  sen- 
tido nunca;  tan  cierto  es  que  el  amor  de  padre  solo  puede  hallar 
otro  amor  que  le  supere,  el  amor  de  madre. 

El  marqués,  siempre  triste  y  pensativo,  parecía  avasallado  por 
una  idea  melancólica. 

Ya  cansado  de  la  vida  azarosa  de  libertino,  después  de  haber  cau- 
sado el  deshonor  y  la  desdicha  de  mil  infelices ,  á  quienes  supo  fas- 
cinar con  sus  riquezas  unidas  á  su  arrogante  figura  y  simpática 
elocuencia ,  después  de  haber  apresurado  la  muerte  de  una  digna 
esposa  con  el  desenfreno  de  sus  locuras ,  llegó  á  la  edad  madura,  y 
la  saciedad,  mas  bien  que  los  remordimientos  y  que  la  reflexión, 
hizo  en  su  carácter  y  en  su  manera  de  vivir  una  completa  meta- 
morfosis. 

Dejóse  crecer  la  barba  por  desidia  mas  que  por  moda,  y  el  des- 
aliño reemplazó  á  su  elegancia. 

No  tenia  poca  parte  en  este  cambio  el  delirio  con  que  amaba  á 
su  hija,  y  como  conocía  mejor  que  nadie  los  precipicios  que  hay  en  el 
gran  mundo  para  una  joven  bonita,  aislóse  con  ella  en  su  palacio, 
donde  no  recibía  mas  que  un  corto  número  de  personas  de  toda 
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confianza ,  entre  las  cuales  eran  los  mas  asiduos  tertulianos  los  hi- 
jos de  Diego  Fernandez,  Garlos  y  Enrique,  tratando  á  los  dos  con 
singular  aprecio,  tal  vez  porque  uno  de  ellos  era  su  ahijado,  como 
hemos  dicho,  y  tenia  singular  placer  en  mostrársele  generoso  pro- 
tector, muy  distante  seguramente  de  creer  que,  por  su  humilde  po- 
sición social ,  llegara  nunca  alguno  de  ellos  á  dirigir  frases  de  amor 
á  su  hija. 

Harto  de  gozar,  no  le  quedó  al  marqués  mas  deleite  que  el  que 
proporciona  á  los  gastrónomos  una  opípara  mesa;  pero  en  este  goce 
fué  mas  desgraciado  que  en  los  anteriores ,  porque  le  proporcionó 
la  terrible  dolencia  de  la  gota. 

La  hija  del  marqués  era  algo  mas  joven  que  el  hijo  menor  de  Fer- 
nandez. 

Con  la  edad  madura  de  los  padres  llegó  para  los  hijos  la  edad 
de  las  pasiones. 

Así  las  cosas,  y  pareciéndonos  suficiente  lo  dicho  para  que  el 
curioso  lector  quede  enterado  de  la  posición  en  que  cumple  á  nues- 
tro propósito  colocar  algunos  de  los  principales  personajes  de  la  pre- 
sente historia,  hora  es  ya  de  que  demos  comienzo  al  desarrollo  de 
nuestro  objeto  moral. 


CAPITULO  II. 


De  cómo  dos  mozalvetes  enamorados  no  encuentran  en  un  baile  de  máscaras  la  reina  de  sus  pen- 
samientos, y  sistema  filosófico  que  sigue  uno  de  ellos  para  consolarse  de  tamaño  infortunio. 


'^^■ 


''^. 


OS  bailes  públicos  de  máscaras  anunciaban  ya  en 
la  coronada  villa  la  aproximación  del  Carnaval 
de  1854. 

Habíalos  para  todas  las  clases  de  la  sociedad 
madrileña;  pero  el  buen  tono  marcaba  los  del 
Teatro  Real  como  los  únicos  cuya  invasión  era 
permitida  á  sus  adeptos. 

Para  concurrir  á  uno  de  estos  bailes  estaban  ataviándose  á  media 
noclie ,  con  singular  esmero,  dos  elegantes  mozos,  impelidos  por  las 
dulcísimas  sensaciones  de  su  primer  amor. 

Estos  apuestos  jóvenes  eran,  en  efecto,  dos  enamorados  que  tenían 
la  dulce  esperanza  de  hallar  en  el  baile  al  objeto  de  su  pasión. 
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Eran  hornianos,  y  no  se  habían  confiado  aun  el  secreto  de  su  co- 
razón, tal  vez  por  cierta  antipatía  que  reinaba  entre  ellos,  cosa  fre- 
cuente entre  los  hijos  de  distintas  madres. 

Verdad  es  que  esta  antipatía  no  frisaba  aun  en  odio :  pero  las 
disputas  de  los  dos  hermanos  eran  continuas,  sus  gustos  é  inclina- 
ciones enteramente  opuestos,  y  rara  vez  se  les  veía  presentarse  jun- 
tos en  los  paseos ,  en  los  teatros ,  ni  en  las  sociedades  que  frecuen- 
taban. 

Era  una  escepcion  de  la  regla  que  aquella  noche  fuesen  juntos  al 
baile. 

El  lector  habrá  conocido  ya  que  estos  dos  jóvenes  son  los  hijos  de 
Diego  Fernandez ,  á  quienes  este  había  procurado  dar  escelente  edu- 
cación en  París,  para  que  figurasen  dignamente  en  una  categoría 
mas  elevada  que  la  que  él ,  por  gratitud ,  no  había  jamás  querido 
abandonar. 

Mientras  el  padre  se  enorgullecía,  como  hemos  dicho  ya,  con  el 
oficio  de  ebanista,  Garlos,  el  primogénito,  que  había  elegido  la  no- 
ble profesión  de  abogado,  estaba  ya  por  terminar  sus  estudios:  pero 
Enrique  variaba  continuamente  de  modo  de  pensar  acerca  de  la 
elección  de  carrera,  y  no  podía  por  consiguiente  hacer  grandes  pro- 
gresos. 

Todo  lo  que  atesoraba  Garlos  de  estudioso.  lo  tenia  de  holgazán 
Enrique;  en  París  se  habia  viciado  en  vez  de  adelantar  en  instruc- 
ción. 

El  primero  era  tan  sabio  como  tímido  y  ruboroso;  el  segundo  tan 
ignorante  como  fatuo  y  atrevido. 

Y  no  solo  habia  entre  ellos  las  diferencias  que  llevamos  indica- 
das, sino  que  hasta  en  su  físico  notábase  tan  marcado  contraste, 
que  ni  siquiera  se  les  veía  aquel  aire  de  familia,  que  raras  veces  se 
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deja  de  notar  entre  personas  mas  ó  menos  ligad¿is  por  los  vínculos 
de  la  sangre. 

Carlos  tenia  veinte  y  tres  años  y  era  de  mediana  estatura,  pero 
de  graciosa  esbeltez. 

Su  rostro,  descolorido  por  el  estudio,  destellaba  cierta  melancolía 
interesante,  que  se  armonizaba  muy  bien  con  la  dulzura  de  sus  ojos 
azules. 

Sin  bigote  ni  patilla,  rubios  sus  rizados  cabellos,  babia  en  él 
cierta  espresion  angelical ,  que  endulzaba  el  conjunto  de  sus  propor- 
cionadas facciones ,  las  cuales  tenían  mucha  semejanza  con  las  de 
su  padre,  aunque  este  le  aventajaba  en  estatura  y  robustez. 

Enrique  no  había  cumplido  aun  veinte  años,  y  parecía  de  mas 
edad  que  su  hermano. 

Era  un  verdadero  retrato  de  su  padrino,  el  excelentísimo  señor 
marqués  de  ***. 

La  poblada  patilla,  el  bigote  retorcido  y  el  cabello  esmerada- 
mente peinado,  eran  de  un  negro  brillante  como  el  charol,  y  con 
todo  eso  no  oscurecían  el  ébano  de  sus  pupilas,  que,  moviéndose 
con  arrogante  viveza,  producían  esas  miradas  atrevidas,  que  en  el 
concepto  de  los  fisonomistas  estranjeros,  son  el  emblema  de  la  alti- 
vez española. 

Unidas  estas  circunstancias  á  las  agraciadas  facciones  de  un  ros- 
tro entre  moreno  y  sonrosado,  y  á  una  estatura  aventajada  y  de  per- 
fectas formas ,  constituían  lo  que  las  mujeres  inteligentes  en  la  ma- 
teria, que  son  todas  ellas,  entienden  por  un  verdadero  buen  mozo. 

¿Puede  haber  cualidades  mas  á  propósito  para  hacer  la  fortuna 
de  un  Lowelace? 

El  joven  Enrique,  escesivamente  mimado  por  su  padrino  el  mar- 
(jués,  que,  como  sabe  ya  el  lector,  había  sido  uno  de  los  mas  descn- 
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frenados  libertinos  de  la  corte,  ¿dejará  de  aprovechar  el  mal  ejem- 
plo del  que  le  sacó  de  pila? 

No  es  fácil  adivinarlo;  mas  su  conducta  se  maleaba  de  dia  en  dia, 
y  merced  á  su  desaplicación  y  á  sus  travesuras,  iba  desmereciendo 
por  quilates  el  cariño  de  su  padre ,  que ,  según  se  desvirtuaba  para 
con  Enrique,  aumentaba  visiblemente  en  favor  de  Carlos. 

Pero  no  avancemos  tanto  sobre  este  punto,  y  retrocedamos  á  la 
toilette  de  los  dos  hermanos. 

Terminada  con  todo  el  primor  de  la  mas  rigorosa  elegancia,  di- 
rigiéronse nuestros  héroes  á  la  liza  de  amor,  que  les  esperaba  en  el 
magnífico  teatro  de  Oriente. 

La  concurrencia  era  brillante,  pero  escasísima,  y  nuestros  dos 
jóvenes,  que  desde  que  invadieron  el  anchuroso  salón  de  las  másca- 
ras se  habían  separado,  no  tardaron  en  convencerse  de  que  el  ídolo 
de  su  corazón  no  formaba  aun  parte  de  las  beldades  que  se  osten- 
taban ligeras ,  bulliciosas  é  inconstantes  en  sus  caprichos ,  como 
las  mariposas  del  verjel  en  la  elección  de  las  flores. 

Deslizáronse  luengas  horas,  y  ni  una  sola  de  las  privilegiadas 
niñas  logró  cautivar  por  un  momento  la  atención  del  enamorado 
Carlos.  Su  natural  melancolía  subió  de  punto;  pero,  lejos  de  perju- 
dicar á  sus  atractivos ,  le  daban  ese  interés  que  inspira  toda  víctima 
inocente  y  candorosa. 

Las  encantadoras  Circes  que  hemos  indicado,  revoloteaban  en  su 
derredor 

Cual  las  ninfas  del  Parnaso 
En  torno  del  rubio  Apolo. 

Las  palabras  mas  dulces ,  las  indirectas  mas  tiernas  é  insinuantes 
de  las  donosas  mascarillas,  lejos  de  consolar  al  enamorado  joven, 
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exacerbaron  su  tristeza  hasta  el  punto  de  hacerle  abandonar  aquel 
sitio,  donde  ya  no  tenia  la  mas  remota  esperanza  de  ver  á  quien  era 
la  única  soberana  de  su  corazón ,  el  único  móvil  de  sus  acciones ,  el 
solo  objeto  de  sus  pensamientos. 

Carlos  Fernandez  regresó  á  su  casa  lleno  de  amargura  y  de 
desesperación. 
¿Fué  mas  afortunado  su  hermano  Enrique? 
También  tuvo  el  disgusto  de  ver  que  la  joven  á  quien  amaba  no 
habia  concurrido  al  baile;  pero  su  carácter  indómito  y  veleidoso  le 
hizo  apelar  á  cierta  filosofía  de  buen  tono,  que  le  proporcionó  un 
bálsamo  de  consuelo  en  otras  conquistas  amorosas. 

Iba  pasando  revista  á  las  hermosas  del  salón ,  cuando  se  vé  de 
improviso  rodeado  de  una  multitud  de  encantadoras  hadas,  que  asi- 
das unas  con  otras  de  la  mano,  bailaban  tan  ligeras  agitando  sus 
alas  de  querube,  que  parecían  revolotear  en  torno  del  arrogante 
mozo. 

Todo  era  poético  en  aquellas  lindas  máscaras,  esceptuando  los 
agudos  chillidos ,  grotescas  risotadas  y  desacordes  esclamaciones  de 
júbilo,  que  formaban  la  infernal  alegría  mas  propia  de  las  noctur- 
nas brujas,  que  de  las  hechiceras  divinidades  mitológicas. 

— Me  atolondráis  con  vuestros  desaforados  gritos,  —  dijo  Enri- 
que, tapándose  los  oidos  con  entrambas  manos. 

A  estas  palabras  subió  de  punto  el  clamoreo ,  en  términos ,  que 
los  espectadores  se  agolparon  en  torno  de  las  vocingleras  máscaras, 
y  compadecían  al  gallardo  joven  que  era  víctima  de  tan  satánicos 
aulhdos. 

— ¿No  hay  quién  me  libre  de  estas  encantadoras  furias? — Es- 
clamó Enrique ,  sonriéndose  en  ademan  del  que  implora  el  ageno 
socorro. 
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—  No  esperes  auxilio  de  nadie,  —  dijo  una  de  las  hadas. 
— Estás  en  nuestro  poder  para  siempre,  — añadió  otra. 

— Larga  será  entonces  mi  esclavitud, — repuso  Enrique;  —  pero 
no  me  seria  desagradable  entre  tan  agraciadas  ninfas,  sino  fuerais 
tan  desaforadamente  chillonas. 

Una  nueva  esplosion  de  voces  taladró  los  oidos  de  la  víctima. 

—  ¡Dios  mió!  ¡Dios  mió!  ¿Qué  diabólica  algarabía  es  esta?  — 
esclamó  Enrique,  á  quien  la  broma  empezaba  á  parecerle  algo 
pesada. 

—  ¡Pobre  cautivo!  —  dijo  una  de  las  hadas  en  tono  de  mofa. — 
¿Quieres  alcanzar  tu  rescate? 

—  Yo  no  quisiera  salir  de  mi  cautiverio,  encantadora  másca- 
ra,—  alegó  Enrique,  riéndose  con  truhanería.  —  ¡Sois  todas  tan 

lindas ! Me  gusta  mucho  estar  entre  vosotras ,  y  seria  toda  la 

vida  vuestro  esclavo,  bajo  una  sola  condición. 

—  ¡Bajo  una  condición!  ¿No  sabes  que  es  graciosa  la  idea? 

—  ¿Cómo  así  ?  ^f^ 

—  ¿Has  olvidado  que  ya  estás  en  nuestro  poder? 

—  Del  cual  puedo  evadirme  siempre  que  se  me  antoje. 
— Es  mucha  presunción  la  tuya. 

—  ¡Oh!  no  temáis  que  me  escape  si  os  moderáis  un  poco;  pero 
si  persistís  en  alborotar  de  esa  manera... 

Iban  todas  las  máscaras  á  gritar  con  mayor  fuerza  que  nunca, 
cuando  la  que  parecia  su  directora ,  esclamó  con  sonora  voz  y  ade- 
man de  autoridad : 

—  I  Silencio ! 

Todas  sus  compañeras  enmudecieron. 

— Si  conocierais  cuánto  mas  lindas  sois  ahora,  — dijo  Enrique, — 
1)0  os  abandonaríais  tan  sin  freno  á  esa  Aocinglería  de  mal  género, 
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que  contrasta  con  vuestras  angelicales  formas.  Permitidme  daros  un 
abrazo  á  cada  una  en  premio  de  la  amabilidad  con  que  os  habéis 
allanado  á  mis  deseos. 

Las  aladas  ninfas  hicieron  un  movimiento  de  retroacción,  como  si 
lo  que  acabaran  de  oir  ofendiera  su  virginal  decoro. 

— Eres  muy  atrevido,  joven,  —  dijo  la  mas  graciosa  de  aquellas 
hechiceras  máscaras,  con  una  voz  dulcísima  que  se  infiltraba  en  el 
corazón  como  el  sonido  melodioso  de  una  flauta.  —  ¿No  dices  que 
deseas  ser  nuestro  esclavo? 

—  Siempre  que  no  me  aturdáis  con  vuestros  chillidos.  ¡Qué  dife- 
ferencia  entre  esos  gritos  desolladores,  con  que  hace  poco  me  asesi- 
nabais, y  el  eco  mágico  de  tu  dulce  voz ! 

—  Pues  según  tus  deseos ,  mas  parece  que  ambiciones  erigirte  en 
sultán  que  ser  esclavo. 

—  ¿Por  qué  dices  eso? 

— Porque  tratas  nada  menos  que  de  abrazarnos  á  todas,  como  si 
fuésemos  las  hurís  de  tu  serrallo.  De  todos  modos  repito  que  eres 
nuestro  cautivo,  y  si  anhelas  tu  rescate,  es  preciso  que  elijas  entre 
nosotras  la  que  mas  simpatice  contigo.  Te  dejamos  libre  la  elección; 
escoge  tu  favorita ,  en  la  inteligencia  de  que  no  oirás  un  leve  mur- 
mullo de  las  otras. 

—  Todas  me  gustáis,  donosas  criaturas,  y  me  decido  por  elegi- 
ros á  todas. 

—  Ya  te  he  dicho  que  eso  te  daria  las  apariencias  de  gran  sul- 
tán y  señor  de  un  serrallo,  rebajando  nuestra  dignidad.  Es  indis- 
pensable que  te  contentes  con  una  sola  de  nosotras. 

— Eres  muy  severa,  mascarilla;  y  toda  vez  que  no  me  permitís 
haceros  á  todas  el  amor,  no  vacilaré  un  momento  en  darte  la  pre- 
ferencia. 
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—¿A  mí? 

— Sí,  á  tí,  cuyos  ojuelos,  negros  como  el  azabache,  han  hecho 
una  profunda  herida  en  mi  corazón.  ¿Y  esa  breve  y  flexible  cintura 
capaz  de  volver  el  juicio  al  ente  mas  taciturno?  ¿Y  esas  manos  que 
parecen  torneadas  por  el  hijo  de  Venus?  ¿Y  esa  voz  de  ángel  que 
parece  rocía  el  corazón  de  celestial  ambrosía  ? 

Enrique  hubiera  continuado  prodigando  sus  entusiastas  piropos 
á  la  máscara  que  acababa  de  merecer  su  predilección,  si  las  repen- 
tinas y  burlonas  carcajadas  de  las  demás  no  hubieran  interrumpido 
los  sublimes  destellos  de  su  erótica  elocuencia. 

—  Déjalas  que  se  rían ,  ídolo  mió,  — dijo  la  máscara  privilegiada 
con  voz  llena  de  ternura. — La  risa  mofadora  de  las  mujeres  rara  vez 
deja  de  ser  el  signo  de  la  envidia.  Ahora  nos  toca  á  tí  y  á  mí  con- 
solarlas de  su  natural  disgusto,  inaugurando  nuestros  amores  con 
un  opíparo  banquete. 

— Te  entiendo,  picarilla;  —  repuso  Enrique,  riéndose  del  donoso 
descoco  de  la  máscara. — ¡No  contentas  con  el  bromazo  de  los  gri- 
tos, queréis  completarle,  haciéndome  gastar  algunas  monedas  en 
ú  buffet!  Vaya  en  gracia  de  Dios...  de  un  modo  ú  otro  se  ha  de 
pasar  la  noche.  Mi  bolsillo  está  á  vuestra  disposición,  queridas  mias; 
yo  siempre  le  tengo  abierto  para  obsequiar  á  las  hermosas. 

— ¿Y  si  somos  feas? 

— Lo  que  es  tú,  es  imposible  que  no  seas  un  portento  de  her- 
mosura. 

Otra  vez  resonaron  las  generales  carcajadas. 

— Reíos  cuanto  queráis,  amiguitas, — dijo  Enrique; — pero  por 
lo  que  vuestra  compañera  tiene  ostensible,  os  aventaja  en  dono- 
sura y  belleza,  sin  que  esto  sea  ofenderos.  Y  en  cuanto  á  lo  que 
cubre  la  careta,  no  puede  menos  de  ser  encantador,  si  corresponde 
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á  esos  negros  luceros  que  chispean  por  entre  los  óvalos  vacíos  del 
impertinente  cartón.  ¿Por  qué  no  le  arrojas  de  tu  rostro,  hermosa 
mia? 
— Por  temor  de  que  no  me  perdones  el  engaño. 

—  j  El  engaño ! 

— Sí,  pues  según  te  esplicas,  estás  en  la  intehgencia  de  que  soy 
hermosa. 

— Ya  se  vé  que  sí. 

—  ¿Y  crees  también  que  soy  joven? 

— Tu  ligereza  y  graciosos  movimientos  lo  atestiguan. 
— Y  si  fuera  vieja  y  fea ,  ¿  no  hallarías  pesada  la  broma  ? 

—  Seria  un  chasco  para  mí ;  pero  en  cuanto  á  la  broma ,  no  ca- 
recería de  travesura. 

— ¿Y  me  perdonarías  el  haber  abusado  de  tu  credulidad? 

—  Por  supuesto;  yo  soy  mas  indulgente  de  lo  que  te  figuras. 
— Acepto  desde  ahora  esa  promesa  de  perdón ,  y  te  suplico  que 

no  la  olvides. 

— Todo  eso  lo  dices  para  que  me  choque  mas  tu  hermosura,  cuan- 
do llegue  el  momento  de  quitarte  la  careta.  ¿Por  qué  no  te  despojas 
ahora  mismo  de  ella? 

— Ahora  no,  de  ningún  modo...  Seria  aguar  la  fiesta.  Primero 
es  preciso  solemnizar  la  inauguración  de  nuestro  amor  en  el  am- 
bigú. 

— Sí,  sí,  corramos  al  ambigú, — gritaron  alegres  las  bulliciosas 
hadas. 

— Vamos  al  ambigú;  pero  quiero  que  te  allanes  antes  á  una  con- 
dición,— dijo  Enrique  á  la  máscara  predilecta. 

—  ¡  Siempre  condiciones ! 

—  Una  sola,  y  si  no  \q  allanas  á  ella,  renuncio  á  tus  amores. 


26  LA    JUSTICIA    DIVINA 

'■' — La  amenaza  es  terrible,  y  en  verdad  que  no  tiene  mucho  de 
galante.  Veamos,  ¿cuál  es  la  condición? 

—  Que  te  has  de  quitar  la  máscara. 

—  ¿Cuándo? 

— Tan  pronto  como  quieras ;  pero  lo  mas  tarde ,  al  terminar  nues- 
tra cena. 

— Corriente,  lo  prometo contando  con  tu  indulgencia  y 

perdón. 

— Anda  allá,  picarilla,  que  bien  segura  estás  tú  de  que  has  de 
acabar  de  conquistarme  con  tus  bellas  facciones. 

Y  apenas  acababa  Enrique  de  pronunciar  estas  palabras ,  todo  el 
enjambre  de  hadas  se  puso  en  movimiento,  llevándose  casi  en  vilo 
y  como  en  triunfo  al  joven  Fernandez,  el  cual  se  mostró  sobrada- 
mente espléndido  con  todas  ellas,  y  de  minuto  en  minuto  mas  ena- 
morado de  su  predilecta. 

Después  de  mucho  loquear  durante  la  cena ,  y  de  hacer  un  gasto 
enorme,  tanto  porque  las  benditas  hadas  comian  á  dos  carrillos  y 
bebian ,  como  aquel  que  dice  :  « Dios  sabe  cuándo  me  veré  en  otra » , 
cuanto  porque  el  hijo  pródigo  no  lo  era  mas  en  tratándose  de  obse- 
quios á  las  hijas  de  Eva ,  llegó  el  momento  en  que  Enrique ,  ya  fre- 
nético de  amor,  á  la  manera  que  él  entendia  esta  pasión,  reclamó  á 
su  elegida  el  cumphmiento  de  la  palabra  que  le  habia  dado. 

— ¿Qué  palabra  es  esa? — preguntó  la  máscara,  haciéndose  la 
distraida.  tuv\i\\i-  , 

— La  de  quitarte  la  mascarilla, — dijo  Enrique,  ardiendo  en  de- 
seos de  ver  confirmadas  sus  bellas  ilusiones. 

— Voy  á  satisfacerte, — respondió  la  máscara. 

Todas  sus  compañeras  se  habian  levantado. 

Impelido  por  un  impulso  de  galantería,  Enrique,  alegre  como 
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estaba ,  quiso  contribuir  por  su  parte  á  dar  mayor  importancia  al 
ansiado  paso  dramático  que  iba  á  representarse ,  y  dejándose  caer 
de  rodillas,  besó  con  entusiasmo  la  mano  de  su  desconocida,  escla- 
mando á  guisa  de  consumado  actor : 

— Hora  es  ya,  prenda  naia,  de  que  vea  yo  en  todo  su  esplendor 
ese  rostro  de  cielo... 

En  este  momento  cayó  la  mascarilla ,  que  cubría  el  rostro  de  la 
presunta  beldad,  y  una  cara  de  vieja,  llena  de  arrugas  y  berrugas, 
con  una  nariz  á  guisa  de  pico  de  loro,  y  mas  bigotes  que  cabo  de 
gastadores,  apareció  riéndose  de  una  manera  estúpida. 

Enrique  se  levantó  asustado,  y  santiguándose,  esclamó : 

—  ¡  Jesús  María  José ,  qué  tarasca ! 

Y  todas  las  hadas,  inclusa  la  vieja,  que  volvió  á  tapar  precipi- 
tadamente su  rostro  de  lechuza,  salieron  del  buffet,  prorumpiendo 
nuevamente  en  la  infernal  gritería,  con  que  hablan  dado  comienzo 
al  terrible  bromazo  que  acababa  de  correr  el  joven  libertino. 

Enrique  se  quedó  estupefacto  algunos  momentos;  pero  luego  se 
rió  él  mismo  de  haber  sido  el  juguete  de  una  maldita  vieja ,  que  de 
antemano  habia  obtenido  ya  su  perdón ,  y  se  encaminó  al  salón  en 
busca  de  una  joven,  que  le  consolara  de  aquella  estravagante  cuanto 
infortunada  aventura. 

No  tardó  en  presentársele  una  favorable  ocasión.  Una  lindísima 
gitana  pasaba  asida  del  brazo  de  un  africano  del  Avapiés. 

— ¿Si  será  otra  vieja? — pensó  Enrique,  y  se  estremeció. 

Estuvo  largo  rato  indeciso;  tan  amargas  consecuencias  deja  mu- 
chas veces  el  escarmiento.  Por  fin  recobró  su  natural  osadía. 

—  ¿No  bailas,  gitanilla? — preguntó  Enrique  á  la  donosa  más- 
cara. 

—  No;  —  respondió  con  sequedad  la  niña. 
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— ¿  Prefieres  pasearte  ? 

—No. 

— Este  moro  que  llevas  á  tu  lado  será  sin  duda  tu  Ótelo. 

A  esto  nada  contestó  la  gitanilla. 

— ¿Lo  he  adivinado? — preguntó  Enrique. 

El  mismo  silencio. 

—  ¿Entiendes  lo  que  te  digo,  hermosa? 
—No. 

— ¿No  sabes  darme  otra  respuesta? 
—No. 

—  Pues,  hija  mia,  si  lo  haces  siempre  de  ese  modo,  no  te  casarás 
nunca. 

—  Mejor. 

—  Eres  la  única  mujer  á  quien  no  guste  la  casaca.  Eso  es  que 
te  va  bien  con  el  morito.  Me  separo,  hija  mia,  no  sea  que  el  celoso 
Ótelo  cometa  una  barbaridad. 

—  ¿Te  vas? — preguntó  la  máscara  con  interés. 
— Sí,  querida:  rae  separo  de  tí  á  pesar  mió. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  temo  que  el  moro  de  Venecia  haga  una  de  las  suyas. 

—  Caballerito, —  dijo  entonces  la  masculina  máscara  del  turban- 
te,—  por  mí  no  tiene  usted  que  abandonar  el  campo...  yo  soy  moro 
de  paz...  y  si  usted  se  halla  bien  al  lado  de  mi  hija... 

Enrique  habia  formado  ya  una  pobre  idea  del  acompañante  de 
la  gitanilla ,  por  el  trage  de  moro,  á  que  es  tan  aficionada  la  gente 
de  buen  humor  de  los  barrios  bajos;  pero  cuando  oyó  la  finura  con 
que  el  del  turbante  le  mteaha  á  pesar  de  la  careta,  creyó  descubrir 
toda  la  hilaza  de  la  estofa  á  que  pertenecian  el  africano  y  su  linda 
compañera. 
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—  jOiga! — repuso  Enrique, — ¿con  que  eres  tú  su  padre? 

— Y  me  vanaglorio  de  ello, — respondió  el  moro, — porque  es  la 
niña  mas  hermosa  y  mas  honrada  de  todo  el  Avapiés. 
'    —  Si  el  rostro  es  tan  agraciado  como  su  linda  cintura . . . 

—  Tiene  una  cara  de  ángel,  que  da  gozo  verla...  créame  usted 
á  mí,  caballerito...  Ya  vé  usted,  ¿qué  interés  tendria  yo  en  men- 
tir? Y  muy  bien  educada. ..  nada  menos  que  en  uno  de  los  mejores 
colegios  de  señoritas  que  hay  en  Madrid. 

—  Eso  es  muy  bueno. 

— Ya  se  vé  que  lo  es...  Y  si  no  hubiese  muerto  su  madre...  otro 
gallo  nos  cantaría  en  el  dia;  pero  ya  se  vé...  quedóse  la  casa  sin 
gobierno...  sin  nadie  que  estuviera  al  frente  de  los  negocios...  y 
todo  se  lo  llevó  pateta. 

— ¿Pues  no  quedaba  usted  en  su  casa? -^preguntó  Enrique,  de- 
jando de  tutear  al  moro. 

— Verdad  que  sí;  pero  es  preciso  saber  una  cosa,  que  por  mas 

que  sea  en  mi  perjuicio no  puedo  ocultarla porque  yo  soy 

muy  franco,  señorito...  y  la  verdad  sobre  todo...  Yo  soy  un  infe- 
liz... he  sido  siempre  un  bragazas...  cualquier  zascandil  me  lleva 
de  un  cabello...  Todo  el  mundo  me  engaña...  En  una  palabra,  me 
he  arruinado  por  ser  demasiado  bonachón. 

—  ¿Tan  bueno  es  usted? 

—  Soy  como  una  malva,  señorito...  y  muy  temeroso  de  Dios... 

eso  sí,  aunque  me  vea  usted  vestido  de  moro soy  cristiano  y 

muy  cristiano...  incapaz  de  una  felonía...  y  mi  hija...  ahí  donde 
usted  la  vé...  es  la  misma  virtud...  ¡Bonito  genio  tenia  su  madre, 
que  de  gloria  goce,  para  permitirle  esos  locos  devaneos  que  son 
la  perdición  de  muchas  jóvenes  del  dia!  Rara  vez  se  la  vé  en  di- 
versiones públicas,  donde  nada  bueno  se  aprende.  Esto  no  quiere 


30  LA    JUSTICIA   DIVINA 

decir  que  trate  de  convertirla  en  monja.  Todos  los  estrenaos  son  vi- 
ciosos, ¿verdad  usted?  Así  es  que  de  cuando  en  cuando  le  permito 
algún  inocente  desahogo,  como  hoy  por  ejemplo;  pero  esto  bajo  mi 
vigilancia,  porque,  al  fin  y  al  cabo,  nadie  es  el  mejor  guardián  de 
su  hija  que  su  propio  padre. 

—  Pero  esta  señorita  se  divertirá  poco  en  un  baile...  Me  ha  dicho 
que  no  bailaba. 

— Y  en  efecto,  la  niña  no  bailaba  cuando  usted  le  ha  hecho  la 
pregunta. 

—  ¿Pero  bailarla  si  yo  me  atreviese  á  pedirle  un  wals? 

— Y  aunque  fueran  ciento...  ¿No  es  verdad,  hija  mia,  que  bai- 
larás gustosa  con  este  señorito? 

—  Si  usted  me  lo  manda... 

— Yo  te  lo  permito  de  muy  buena  voluntad...  Este  caballerito 
es  una  persona  decente ,  y  nos  dispensa  mucho  honor  en  bailar  con- 
tigo. Pero  vas  á  ahogarte  con  la  mascarilla  puesta.  Yo  no  bailo  y 
me  sofoca  este  maldito  cartón. 

Y  esto  diciendo,  se  quitó  el  moro  su  careta  y  dejó  ver  su  rostro 
alegre,  redondo  y  amoratado  como  el  del  dios  Baco  en  sus  fes- 
tines. 

—  jEa!  sigue  mi  ejemplo,  —  dijo,  —  y  no  ocultes  lo  mejor  que 
tienes. — Y  dirigiendo  la  palabra  á  Enrique,  añadió: — jSi  viera 
usted  qué  hermosa  es!...  No  tiene  usted  mas  que  mirarme  á  mí... 
porque  ha  de  saber  usted  que  la  niña  es  el  vivo  retrato  de  su  padre. 

Al  oir  esto,  hizo  Enrique  un  movimiento  de  disgusto,  que  no  se 
ocultó  á  la  gitanilla,  y  queriendo  esta  vengarse  de  la  calumnia  de 
su  padre ,  apresuróse  á  quitarse  la  mascarilla ,  dejando  ver  un  ros- 
tro verdaderamente  encantador,  con  todos  los  hechizos  de  las  vír- 
genes de  Rafael ,  realzados  por  un  vivo  carmín  que  el  rubor  y  la 


EL    HIJO    DEL    DESHONOR.  31 

sofocación  habian  encendido  en  sus  virginales  megillas. 

Enrique  no  pudo  ocultar  la  agradable  sorpresa  que  le  causó  el 
bello  semblante  de  la  hija  del  moro,  y  conociéndolo  este,  esclamó 
con  orgullo: 

— Qué  tal,  ¿eran  exagerados  mis  elogios? 

—  No  por  cierto, — respondió  de  una  manera  espresiva  el  ele- 
gante mozo; — es  verdaderamente  un  tesoro  de  perfecciones. 

— Obra  maestra,  ¿verdad  usted? 

— Maravillosa. 

— Como  todas  las  que  yo  fabrico, — añadió  el  moro  con  proso- 
popea. 

A  todo  esto,  la  niña  se  hacia  la  ruborizada ,  jugando  con  las  cin- 
tas de  la  mascarilla. 

Un  preludio  filarmónico  anunció  de  repente  que  se  iba  á  bailar 
un  wals. 

— La  música  nos  llama, —  dijo  Enrique,  presentando  su  mano  á 
la  gitanilla,  que  soltó  el  brazo  del  moro  para  seguir  al  amable  joven, 
desprendiéndose  del  dengue  y  de  la  mascarilla,  que  entregó  á  su 
padre. 

■ — Vayan  ustedes  benditos  de  Dios , — esclamó  este , — y  en  cuanto 
se  concluya  la  danza  me  hallarán  ustedes  en  la  sala  del  refrigerio. — 
Y  aproximándose  más  á  Enrique ,  díjole  al  oido :  —  Me  parece ,  ca- 
ballerito,  que  bien  merecen  nuestras  relaciones  un  brindis. 

—  i  Un  brindis !  —  repuso  el  joven . 

— Ya  se  vé  que  sí...  aunque  no  sea  mas  que  una  cepita  de  Je- 
rez... en  estos  lances... 

—  ¡Ah!...  ya  entiendo...  quiere  usted  brindar  á  nuestra  salud 
mientras  nosotros  polkamos...  Es  muy  justo;  pero,  ¿no  sabe  usted 
que  Mahoma  prohibe  el  vino  á  todos  «us  sectarios  ? 
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— Mahoma  cierra  los  ojos  cuando  el  vino  es  bueno.  Usted  ha  qui- 
tado su  pareja  á  este  pobre  turco. 

— Y  le  hace  falta  una  turca,  ¿no  es  cierto? 
— Cabalito. 
— Tome  usted. 

Y  Enrique  puso  un  napoleón  en  la  mano  del  moro,  que  contem- 
plándole con  alegría ,  empezó  á  dar  brincos ,  y  mientras  su  hija  y  el 
elegante  joven  bailaban  abrazados ,  habia  tomado  él  la  dirección  del 
ambigú,  cantando  con  voz  acatarrada  una  copla  del  tiempo  de  la 
guerra  de  la  Independencia,  que  empezaba  de  este  modo; 

Pérfido  Napoleón , 
Engañoso  y  falso  amigo, 
Ya  encontrarás  el  castigo 
De  tu  tirana  ambición. 

Y  el  turco  castigó  á  su  napoleón,  convirtiéndole  en  noyó,  ron  y 
marrasquino,  hasta  que  cogió  la  compañera  que  le  hacia  falta. 

El  curioso  lector  tendrá  sin  duda  deseos  de  conocer  mas  á  fondo 
á  este  singular  personaje  y  á  su  lindísima  hija. 

No  tardaremos  en  hablar  de  ellos  mas  minuciosamente;  pero  es 
preciso  que  hagamos  antes  una  visita  á  nuestro  simpático  Diego 
Fernandez. 
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Mientras  su  hija  y  el  elegíanle  joven  bailaban  abrazados... 


( Ayguals  de  Izco  lieniianos ,  editoras.) 
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En  que  se  vé  de  qué  distinto  modo  trataba  Diego  Fernandez  á  sus  dos  hijos. 
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lEGO  Fernandez  tenia  su  taller  de  ebanista  en 
la  anchurosa  y  hermosa  calle  de  Alcalá,  cuarto 
bajo,  y  en  compañía  de  sus  hijos  ocupaba  el 
cuarto  principal  de  la  misma  casa. 

Este  honrado  artesano  andaba  con  el  siglo, 
es  decir,  que  frisaba  con  los  cincuenta  y  cuatro 
años  de  edad,  aunque  aparentaba  ser  mas  joven. 

Lejos  de  debilitar  sus  fuerzas  con  el  trabajo  asiduo,  que  desde  su 
niñez  no  habia  abandonado  mas  que  los  dias  de  descanso  que  marca 
el  Almanaque ,  parecia  que  era  deudor  de  su  robustez  y  perfecta  sa- 
lud al  mismo  ejercicio  de  su  fatigosa  profesión. 

Pasados  los  dos  terribles  golpes ,  que  uno  tras  otro  hablan  amar- 
gado los  mas  bellos  dias  de  su  juventud ,  y  una  vez  resignado  á  los 
decretos  de  la  Providencia ,  que  le  arrebató  en  el  discurso  de  breve 

tiempo  las  dos  compañeras,  que  sucesivamente  habia  elegido  para 
1.  5 
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compartir  las  dichas  y  sinsabores  que  se  suceden  en  esta  vida  mi- 
serable, nuestro  buen  Diego,  distraído  por  las  satisfacciones  que  su 
amor  al  trabajo  y  los  progresos  de  su  establecimiento  le  proporcio- 
naban, habia  recobrado  su  buen  humor,  que  unido  á  su  claro  dis- 
cernimiento y  notable  delicadeza,  hacíanle  respetable  y  digno  de 
toda  consideración  para  cuantos  le  trataban. 

Solo  en  su  casa  se  le  conocía  el  oficio  que  ejercía,  pues  fuera  de 
ella  dábanle  la  apariencia  de  un  caballero  de  distinción  sus  finos 
modales  y  elegante  modo  de  vestir,  sin  estralimitarse  de  su  natural 
sencillez. 

Habia  recibido  en  París  un  baño  de  nonchdence ,  que  le  sentaba 
á  las  mil  maravillas. 

Estremadamente  pundonoroso,  cuidaba  de  su  reputación  y  de  la 
de  sus  hijos  con  especial  esmero. 

Siempre  se  le  habia  visto  alegre  y  zambrero,  disfrutando  de  esa 
felicidad  envidiable ,  que  nace  del  bienestar  material ,  unido  á  la 
dulce  paz  de  una  conciencia  tranquila. 

Es  verdad  que  las  calaveradas  de  su  hijo  menor  le  proporciona- 
ban de  vez  en  vez  alguna  desazón:  pero  esta  era  pasajera,  y  nin- 
gún grave  pesar  habia  alterado  la  tranquilidad  de  su  corazón  sen- 
sible. 

Mas  j  ay !  de  repente  notaron  en  él  cuantos  le  rodeaban  una  me- 
tamorfosis lamentable. 

Su  buen  humor  habia  desaparecido  totalmente. 

Mostrábase  taciturno  y  pensativo,  y  si  alguna  sonrisa  asomaba  á 
sus  labios ,  era  solo  cuando  estaba  en  conversación  con  su  hijo  Car- 
los, á  quien  de  dia  en  dia  manifestaba  mas  marcada  predilección. 

Este  cariño,  verdaderamente  paternal,  formaba  un  contraste  in- 
comprensible con  el  aborrecimiento  ane  mostraba  á  Enrique,  para 
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quien  no  encontraba  ya  mas  que  destellos  de  ira,  palabras  de  odio 
y  gritos  amenazadores. 

.  Aunque  los  amigos  de  la  casa  conocian  la  diferencia  que  habia 
entre  las  bellas  prendas  de  Carlos  y  las  liviandades  de  Enrique ,  es- 
taban seguros  de  que  este  no  podia  ser  el  verdadero  motivo  de  la 
estraña  conducta  de  un  padre  tan  bueno  como  el  honrado  Fer- 
nandez. 

Devanábanse  los  sesos  por  hallar  la  esplicacion  de  este  arcano; 
vagaban  de  probabilidades  en  probabilidades,  de  conjeturas  en  con- 
jeturas, y  viendo  que  no  lograban  alcanzar  la  solución  del  enigma, 
renunciaron  á  proseguir  sus  infructuosas  averiguaciones. 

Hagamos  nosotros  lo  mismo  por  ahora.  .-! 

El  bullicio  que  reinaba  en  el  taller  del  ebanista,  paró  de  repente. 

Eran  las  doce  y  media  del  dia. 

Todos  los  oficiales  abandonaron  su  puesto  para  ir  á  comer  á  sus 
respectivas  casas. 

Diego  Fernandez  dejó  también  su  trabajo,  encargó  la  custodia 
del  taller  á  un  aprendiz  de  su  confianza,  y  se  subió  al  comedor, 
donde  ya  le  aguardaba  su  hijo  Garlos  que,  por  complacer  á  su  pa- 
dre, no  habia  ido  aquel  dia  á  la  Universidad. 

—  ¡Hola!  ¿estás  aquí?  —  preguntó  Diego,  viendo  con  agrado  á 
su  hijo. 

—  Se  ha  empeñado  usted  en  que  haga  novillos... — respondió  el 
joven. 

— Ya  se  vé  que  sí...  j  Siempre  estudiando!...  Vas  á  perder  la 
vista  con  la  lectura  de  tus  librajos...  ¿Y  después  de  haber  trasno- 
chado, querías  ir  esta  mañana  á  la  Universidad? 

—  Me  he  retirado  temprano  del  baile. 

Padre  é  hijo  se  sentaron  á  la  mesa,  donde  habia  algunos  ñam« 


36  LA   JUSTICTA   DrV'INA 

bres,  tostadas  aun  calientes  con  manteca,  y  el  servicio  completo 
para  tomar  el  té,  que  humeaba  en  la  vasija  de  porcelana. 

Habia  además  sobre  la  mesa  el  correspondiente  pan,  vino,  etc., 
todo  puesto  con  simetría  sobre  limpísimos  manteles. 

— Hoy  es  comida  de  convite, — dijo  el  padre. 

—  No  es  comida,  sino  almuerzo, — repuso  el  hijo. 

— Los  artesanos  de  blusa  llamamos  comida  á  lo  que  engullimos 
á  medio  dia;  pero  vosotros,  los  señoritos,  lo  habéis  arreglado  de 
otro  modo,  y  llamáis  comida  á  la  cena,  almuerzo  á  la  comida,  y 
todo  lo  trabucáis  para  seguir  las  modas  francesas.  Para  almorzar, 
ya  me  he  comido  yo  esta  mañana  á  las  ocho  una  tortilla  con  ja- 
món, que  me  ha  sabido  á  gloria.  Tampoco  estoy  por  el  chocolate, 
por  mas  que  le  recomendaran  los  frailes ,  gentes  inteligentes  en  ma- 
teria de  pitanza.  Ahora  con  vuestras  innovaciones  lo  enredáis  todo. 
Mi  padre  me  daba  á  las  oraciones  un  huevo  estrellado  para  cenar, 
porque  decia  que  la  cena  habia  de  ser  ligera,  y  ahora  me  llenáis 
el  bandullo  de  cocido  y  de  guisados  por  la  noche ,  porque  así  le 
place  á  mi  hijo,  que  se  ha  empeñado  en  introducir  las  costumbres 
de  los  grandes  señores  en  casa  de  un  humilde  artesano. 

— En  casa  de  un  rico  propietario,  que  nada  tiene  que  envidiar  á 
los  grandes  señores.  /.uunj^-iq — M,n.*   >Mi^'» 

— ¿Cómo  quieres  tú  poner  un  plebeyo  como  yo  al  nivel  de  esos 
duques,  condes  y  marqueses?...' i   ^'  i--    • 

—  ¡  Dios  me  libre  de  ponerle  á  usted  al  nivel  de  todos  esos  per- 
sonajes de  relumbrón !  Habrá ,  sin  duda ,  muchos  entre  ellos  dignos 
de  toda  consideración  y  respeto:  pero  muy  pocos  tan  nobles  como 
usted,  padre  mió. 

— Precisamente  la  nobleza  es  lo  único  que  me  falta,  y  lo  siento 
por  tí ,  Garlos ,  porque  hubiera  querido  dejártela  en  herencia ,  á  fin 
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de  que  nunca  llegara  el  caso  de  abochornarte  por  tu  humilde  naci- 
miento. 

—  ¡Yo  abochornarme  de  mi  nacimiento!  ¡Qué  mal  me  conoce 
usted ,  si  es  cierto  que  me  hable  ahora  con  formalidad !  Yo  me  en- 
vanezco de  ser  hijo  de  usted,  padre  mió,  y  daré  mis  razones.  En 
primer  lugar,  sostengo  que  usted  es  mas  noble  que  muchos  de  los 
que  están  poseidos  de  un  or-gullo  insensato,  porque  pueden  hacer 
alarde  de  un  escudo  de  armas.  ¿Qué  son  estos  ridículos  oropeles, 
que  ha  inventado  la  vanidad ,  en  cotejo  de  la  nobleza  que  surge  de 
las  bellas  acciones?  La  nobleza  de  mi  padre  está  cimentada  sobre 
bases  mas  sólidas.  No  hay  cascos,  ni  corazas,  ni  manoplas,  ni  lan- 
zas ,  ni  castillos ,  ni  mochuelos ,  ni  esas  ridiculeces ,  que  atestiguan 
la  elevada  alcurnia  de  los  magnates  en  sus  fastuosos  broqueles; 
pero  el  escudo  de  usted  es  mas  hermoso,  es  ese  corazón  donde  se 
anidan  los  mas  generosos  sentimientos.  Ellos  forman  la  nobleza 
de  usted,  padre,  y  esa  nobleza  es  la  sola  queme  envanece,  la  que  no 
trocaría  por  los  títulos  mas  gloriosos  de  la  aristocracia;  esa  es,  en 
una  palabra,  la  única  nobleza  que  reconozco  digna  de  veneración ,  y 
la  que  procuraré  heredar  de  mi  padre,  siguiendo  el  sendero  del  ho- 
nor, que  me  ha  trazado  con  su  ejemplo,  ♦^vmiv  V'^r.  -«iip  mí» 

—  ¡Bravísimo,  Garlos!  Me  conmueves  con  tu  elocuencia;  me  pa- 
rece que  serás  un  abogado  sobresaliente ,  y  te  daria  un  abrazo  en 
premio  de  tu  buen  modo  de  pensar,  si  no  hubieras  empleado  esos 
bellos  argumentos  en  mi  elogio.  Tú  sabes  mejor  que  yo,  puesto  que 
estás  en  vísperas  de  ser  abogado,  que  como  partes  interesadas ,  no 
tenemos  voto  en  la  materia ;  ni  los  elogios  que  tú  hagas  de  tu  padre 
tienen  fuerza  alguna,  ni  prueba  nada  el  que  se  me  caiga  á  mí  la 
baba  oyéndote  perorar.  Lo  cierto,  lo  positivo  es  que  tu  padre  no 
pasa  de  humilde  artesano,  y  que  para  que  mis  hijos  puedan  alter- 
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jiar  con  las  personas  mas  distinguidas ,  he  tenido  que  seguir  la  moda 
de  hacerles  educar  en  un  colegio  de  Francia,  y  luego  darles  una 
carrera  de  brillo.  Tú  elegiste  la  abogacía... 

—  Sí  señor, —  dijo  Carlos,  interrumpiendo  á  su  padre, —  porque 
no  hay  profesión  que  mas  simpatice  con  mi  amor  á  la  huma- 
nidad. >   r,í,l(  ,T   P(;f;T 

—  ¡  Hola !  señor  filántropo ,  no  sabes  tú  las  desazones  que  te 
aguardan.  ,j.,  i,,.  .;  :    .    ;  ..    , 

-  — Y  no  serán  tampoco  escasas  las  satisfacciones.  ¿Hay  cosa  mas 
lisonjera  al  hombre  de  bien,  que  confundir  al  crimen,  y  alcanzar  el 
triunfo  de  la  inocencia?  i  i  ^mí-íéí 

,  — Todo  eso  es  muy  bello;  pero  en  los  tiempos  de  corrupción  que 
alcanzamos... 

— Es  cuando  los  desvalidos  jiecesitan  con  mayor  urgencia  quien 
abogue  por  ellos. 

—  ¿Y  sabes  los  peligros  á  que  se  espone  el  que  toma  la  defensa 
de  los  menesterosos? 

— La  historia  me  los  ha  enseñado. 

—  ¿Y  no  te  arredras  ante  ellos? 

—  Lejos  de  que  así  suceda,  me  siento  con  el  entusiasmo  suficiente 
para  arrostrar  todo  linaje  de  compromisos. 

— ;  Es  tan  difícil  vencer  á  los  poderosos ! 

—  No  vaya  usted  á  creer,  padre ,  que  pertenezco  á  esa  raza  de 
filósofos,  que  no  creen  posible  la  virtud  mas  que  en  las  clases  hu- 
mildes del  pueblo,  á  quica  prodigan  de  continuo  apasionadas  ala- 
banzas, como  si  tuvieran  interés  en  adularle.  El  oficio  de  adulador 
es  tan  villano  para  el  que  le  ejerce  de  rodillas  ante  las  masas  popu- 
lares, como  para  el  que  inciensa  el  predicamento  de  los  potentados. 
Verdad  es  que  el  desvalido  escita  naturalmente  mayor  interés  que  el 
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opulento;  pero  no  es  menos  cierto  que  en  todas  las  categorías  caben 
el  vicio  y  la  virtud ,  y  el  letrado  que  trate  de  ejercer  la  justicia  en 
toda  su  pureza ,  es  menester  que  se  despoje  de  sus  particulares  sim- 
patías ó  afecciones,  para  no  atender  mas  que  á  la  razón.  Las  cate- 
gorías deben  desaparecer  ante  sus  ojos,  y  la  justicia  caer  sobre  los 
hombres  como  emanación  del  cielo,  rocío  de  salud  para  el  inocente, 
rayo  devorador  contra  el  criminal ,  y  lluvia  bienhechora  en  pro  de 
la  sociedad  entera. 

—  ¡  A  la  cuestión ,  señor  letrado !  Habla  usted  mejor  que  un  li- 
bro... tal  vez  con  demasiada  gravedad;  pero  mi  objeción  queda  aun 
vigente. 

— No  me  acuerdo  ya  cuál  es. 

— Malo,  malo ¿no  sabes  tú  que  la  falta  de  memoria  es  un 

gran  defecto  para  un  abogado?  Decia  yo  que,  á  pesar  de  tus  ideas 
democráticas,  te  gusta  imitar  á  los  elegantes  de  la  alta  sociedad. 

—  ¿En  qué ,  padre ? 

— En  que  has  introducido  esa  revolución  de  comidas  á  la  fran- 
cesa. 

— A  la  francesa...  ¿y  qué...  le  pesa  á  usted  una  cosa  que  debe 
seguramente  recordarle  la  buena  temporada  que,  allá  en  sus  mo- 
cedades, pasó  usted  en  París? 

— Verdaderamente  son  recuerdos  gratos  para  mí. 

— Pues  bien,  usted,  que  sin  dejar  de  ser  buen  español,  y  como 
tal  muy  amante  de  su  patria,  ha  adoptado  el  uso  de  la  blusa... 

— Es  muy  cómoda  para  el  taller. 

—  También  es  cómodo  el  arreglo  de  las  comidas  á  la  france- 
sa. Una  friolerilla  tempranito,  como  por  ejemplo,  el  consabido  de- 
jeuner  a  la  fourchette ,  un  buen  almuerzo  á  esta  hora ,  que  es  la  de 
la  comida  de  sus  oficiales  ó  dependientes ,  y  la  comida  al  anoche- 
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cer,  es  lo  mas  ventajoso  y  sano  del  mundo. 
— Sano,  si  se  comen  buenos  manjares. 

—  Digo  sano,  porque  no  me  negará  usted  que  debe  serlo  mucho 
mas  que  lo.  que  hacia  mi  abuelo ... 

— ¿Qué  sabes  tú  de  lo  que  tu  abuelo  hacia? 

—  Sé  lo  que  usted  me  ha  contado  mil  veces ,  que  se  desayunaba 
con  buñuelos  y  un  trago  de  aguardiente. 

—  Es  el  chocolate  de  los  pobres. 

-ij-T-Su  padre  de  usted  no  era  tan  pobre  como  todo  eso. 

— Es  verdad,  era  tornero  y  estaba  bastante  acomodado. 

— De  manera,  que  si  prefería  los  buñuelos  al  chocolate,  y  el 
aguardiente  al  agua  fresca,  era  por  su  gusto. 

—  No  diré  que  no;  pero,  ¿á  qué  alude  eso? 

— A  probar  á  usted  que  somos  ahora  mas  juiciosos  en  materias 
cuUnarias.  Después  de  los  buñuelos,  venia  el  almuerzo  á  las  nueve, 
la  comida  á  medio  dia,  la  merienda  á  la  caida  de  la  tarde,  y  com- 
pletaba la  fiesta  la  cena  antes  de  acostarse ,  en  que  no  podia  faltar  el 
indispensable  guisadillo  con  patatas ,  cebolletas ,  ó  lo  que  es  peor  de 
todo,  judías  secas,  seguido  esto  de  la  .correspondiente  ensalada  con 
aceite  y  vinagre  para  desengrasar  la  boca.  Todo  esto,  sazonado  con 
su  sal  y  pimienta,  cuando  la  picante  guindilla  no  desempeñaba  un 
papel  principal,  no  predisponía  ciertamente  el  estómago  á  pasar  una 
noche  tranquila;  y  aun  cuando  provocasen  el  sueño  los  repetidos 
tragos ,  que  amenizaban  la  masticación ,  y  el  grueso  cigarro  de  ta- 
baco negro  del  Brasil ,  estoy  cierto  que  no  se  despertaba  mi  abuelo 
con  la  boca  tan  limpia  como  nosotros,  desde  que  hemos  abohdo  esa 
homicida  cena,  que  á  tantos  ha  llevado  al  sepulcro. 

— Ya  te  he  dicho  antes  que  mi  cena  era  mi  huevo  estrellado  al 
anochecer. 
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— Ya,  esa  era  la  cena  que  antiguamente  daban  los  padres  á  los 
chiquillos.  «Un  huevo  y  á  la  cama,»  solian  decirles;  pero  para  los 
señores  mayores  no  faltaba  mas  tarde  el  consabido  guisado  y  de- 
más adminículos,  que  constituyen  una  de  esas  cenas  tan  perjudicia- 
les á  la  salud. 

— ¿Qué  sabes  tú  de  eso? 

—  Lo  he  oído  decir  á  facultMivos  muy  sabios. 
— ¿Y  crees  en  la  sabiduría  de  los  médicos? 

—  Creo  en  su  sabiduría ,  aunque  conozco  los  límites  de  una  cien- 
cia tan  incierta  como  la  medicina.  Pero  aun  cuando  los  médicos  no 
lo  censurasen ,  todos  los  pueblos  mas  civilizados  han  abolido  la  cena, 
como  una  cosa  sumamente  perjudicial,  y  han  arreglado  á  corta  di- 
ferencia las  horas  de  tomar  alimento  según  se  estila  en  Francia. 
Sin  embargo,  si  á  usted  no  le  acomoda  el  orden  que  seguimos  en 
esto,  le  cambiaremos  á  gusto  de  usted.  Mi  hermano  y  yo  nos  some- 
teremos á  los  deseos  que  usted  nos  manifieste. 

—  No  me  hables  de  tu  hermano. 
— ¿Por  qué  razón? 

— No  me  hables  de  él,  si  quieres  que  conserve  mi  buen  humor. 
jMe  estaba  chanceando  contigo  sobre  eso  de  las  comidas,  y  has  ve- 
nido á  escitar  mi  enojo,  nombrándome  á  ese  miserable,  á  quien  lla- 
mas tu  hermano ! . . . 

—  Pero... 

—  i  Silencio ! . . .  no  intercedas  por  él. 

— Yo  conozco  que  ha  cometido  una  falta  en  pasar  toda  la  noche 
en  el  baile;  pero  como  yo  no  le  avisé  cuando  me  fui...  Verdad  es 
que  á  estas  horas  debia  ya  haber  vuelto  á  casa... 

— Precisamente  es  su  ausencia  la  que  me  tenia  de  mejor  temple. 
Hace  muy  bien  en  alejarse  de  nosotros,  y  el  dia  que  nos  deje  para 
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siempre,  será  muy  dichoso  para  mí.  Yo  no  tengo  mas  hijo  que  mi 
Garlos ,  y  en  él  solo  cifro  todas  mis  esperanzas. 

El  pundonoroso  Fernandez  se  levantó  al  decir  esto,  y  estrechó  la 
mano  de  su  hijo  con  ternura. 

Garlos  queria  hablar  en  defensa  de  su  hermano,  pero  su  conmo- 
ción no  le  permitió  proferir  una  palabra. 

Viéndole  asi  el  padre,  abrió  los  brazos,  y  el  hijo  se  lanzó  á  su 
cuello. 

Mientras  permanecian  abrazados,  se  abrió  de  improviso  la  puerta 
del  comedor,  y  Enrique  se  detuvo  bajo  el  dintel. 

Diego  Fernandez  lanzó  una  mirada  de  ira  á  su  hijo  Enrique,  y 
se  retiró  precipitadamente. 
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CAPITULO  IV. 


En  que  Enrique  descubre  a  Carlos  cierto  plan  de  casamiento,  que  es  la  voz  de  guerra 

entre  los  dos  hermanos. 


UANDO  quedaron  solos  Garlos  y  Enrique,  sentóse 
este  á  la  mesa ,  y  mondando  una  rebanada  de  sal- 
chichón ,  esclamó  en  tono  de  mofa : 

— ¿Qué  mosca  le  ha  picado  hoy  al  vejete  de  la 
blusa? 

—  ¡Enrique !  — dijo  Carlos  con  enojo. 

—  ¡Hola!  ¿También  se  me  pone  serio  mi  señor  magister? 

—  Búrlate  de  mí  cuanto  quieras;  pero  no  puedo  consentir  que  na- 
die se  burle  de  mi  padre  en  mi  presencia. 

— Ya  se  vé,  como  eres  el  señorito  mimado,  no  m.e  sorprende  que 
pagues  amor  con  amor;  pero  yo  estoy  en  muy  diferente  caso ...  A 
mí  se  me  odia  sin  motivo,  y  si  no  fuera  por  el  afecto  que  me  profesa 
mi  padrino,  si  no  fuera  por  sus  consejos ,  hubiérame  ya  saltado  los 
sesos  de  un  pistoletazo .  Esto  seria  una  necedad ,  como  dice  mi  pa- 
drino, y  mas  vale  tomar  los  sucesos  filosóficamente. 
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Y  diciendo  esto,  apuró  Enrique  una  copa  de  Jerez. 

— A  Dios  gracias,  tengo  la  protección  de  mi  padrino,  —  prosi- 
guió,—  que  me  abastece  pródigamente  de  la  moneda  que  necesito 
para  divertirme,  y  si,  como  tengo  fundados  motivos  para  esperarlo, 
su  hija  la  hermosa  Adelaida  llega  á  ser  mi  esposa... 

—  ¿Qué  dices?  ¿Amas  á  la  hija  del  marqués  de  ***? 

—  Yo  no  sé  si  la  amo,  chico;  })ero  me  gusta  mucho  su  palmito,  y 
mas  que  su  palmito  su  dote.  El  amor  es  bueno  para  divertirse  uno 
á  ratos  perdidos ;  pero  cuando  se  trata  seriamente  de  contraer  ma- 
trimonio, seria  una  ridiculez  entre  mujer  y  marido  hacerse  los  aman- 
tes de  Teruel. 

—  ¿Y  te  ama  Adelaida? 

—  Ya  veo  yo,  señor  abogado, — repuso  Enrique,  levantándose  y 
encendiendo  un  trabuquillo, — que  aprendo  yo  mas  sin  libros,  que 
usted  quemándose  las  cejas  sobre  ellos.  La  mujer  no  ama  nunca  al 
hombre...  Lo  que  ama  la  mujeres  el  matrimonio,  ó  mejor  dicho, 
las  galas  de  novia,  el  bulhcio,  el  baile,  el  nombre  de  casada  y  el 
presentarse  muy  elegante  en  los  sitios  públicos,  asida  del  brazo  de 
su  marido  para  dar  envidia  á  las  doncellas. 

—  Galla,  insensato,  calla. 

—  ¡Que  calle  1  ¿Por  qué  razón? 
— Tus  máximas  me  horrorizan. 

—  Pues  son  las  de  toda  persona  juiciosa...  Las  he  aprendido  en 
la  escuela  del  gran  mundo. 

— En  la  escuela  del  libertinaje,  dirás  mejor. 

— Si  por  libertinaje  entiendes  el  propio  interés,  y  aun  lo  que  im- 
periosamente reclama  la  buena  sociedad  para  evitar  el  ridículo... 

— ¿Crees  tú  que  el  propio  interés  está  solo  en  conquistar  la  mano 
de  una  mujer  rica? 
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— Yo  no  me  contento  solo  con  el  dinero,  y  por  eso  he  elegido 
una  mujer,  que  además  de  ser  rica,  sea  joven,  linda,  y  esté  de  vir- 
tudes y  talentos  dotada. 

—  i  Para  sacrificarla ! 

—  Para  hacerla  dichosa. 

— ; Dichosa!  ¿Cómo  quieres  que  sea  dichosa  una  mujer,  que  se 
casa  con  un  hombre  á  quien  no  ama,  y  de  quien  tampoco  es 
amada? 

—  Gomo  lo  son  todas  las  que  están  en  igual  caso.  Ya  ves,  soy 
muy  joven,  y  sin  embargo,  tengo  la  esperiencia  suficiente  para  co- 
nocer lo  que  pasa  en  este  picaro  mundo.  ¿Me  negarás  que  por  cada 
casamiento  que  se  verifica  entre  dos  personas  que  verdaderamente 
se  aman,  se  celebran  mil  por  razón  de  conveniencia? 

— Será  así;  pero  yo  te  repito  que  es  muy  difícil,  si  no  imposible, 
que  de  tales  matrimonios  surja  la  felicidad  doméstica. 

— Tu  ignorancia  me  inspira  compasión.  ¿En  qué  haces  consistir 
la  felicidad  domestica?  Sin  duda  creerás  que  para  que  marido  y 
mujer  sean  felices,  es  preciso  que  se  amen  como  los  pastorcillos  de 
las  églogas  de  Garcilaso.  Ya  ves  que  no  soy  tan  necio  que  no  sepa 
citar  autores  cuando  conviene.  Quisieras  tú  que  el  esposo  y  la  es- 
posa vivieran  siempre  como  dos  amartelados  amadores,  prodigán- 
dose florecillas  y  piropos  dia  y  noche ,  siempre  arrimaditos  el  uno 
al  otro,  como  dos  tórtolas  que  se  arrullan,  andando  en  cuchicheos  y 
secretillos...  y  acaso  dándose  apretoncitos  de  manos,  y  besuqueán- 
dose delante  de  las  gentes...  jOh!  esto  sí  que  es  horroroso,  señor 
mió...  es  altamente  inmoral...  y  sobre  todo,  eso,  lejos  de  labrar  la 
propia  felicidad,  es  incurrir  en  el  ridículo,  es  lo  que  vulgarmente 
se  llama  hacer  el  oso.  ¡Dios  me  libre  de  ser  feliz  de  esa  manera! 
Yo  no  busco  la  felicidad  de  los  imbéciles,  que  para  nada  tienen  en 
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cuenta  la  dignidad  del  hombre,  y  mucho  menos  de  los  que  se  ha- 
cen esclavos  de  una  mujer,  que  es  la  mas  denigrante  de  las  escla- 
vitudes. ¿Qué  quisieras  tú,  que  buscara  una  enamorada  para  espo- 
sa? ¿Que  después  de  casados  anduviéramos  divertiendo  á  los  demás 
con  escenas  sentimentales?  No  hay  duda  que  seria  una  dicha  per- 
fecta, con  acompañamiento  de  suspiros,  desdenes,  celos,  lagrimi- 
tas  y  todas  aquellas  morondangas,  que  suelen  concluir  en  odio  re- 
cíproco é  implacable.  No,  chico,  no  quiero  yo  esa  felicidad  de  los 
pastores  del  siglo  de  oro,  que  los  que  la  apetecen  en  el  dia  suelen 
entrar  en  la  cofradía  de  San  Marcos. 

—  Pero  has  de  saber,  Enrique,  que  entre  esos  amores  imbéciles, 
vahéndome  de  tu  propia  cahficacion ,  y  el  frió  egoísmo  ó  el  desen- 
freno del  libertinaje ,  están  las  nobles  pasiones ,  están  los  sentimien- 
tos generosos,  hijos  del  honor  y  de  la  virtud;  está  el  verdadero 
amor,  único  manantial  de  felicidades,  sólida  base  de  la  paz  domés- 
tica, semillero  de  inagotables  bienes.  Nada  hay  comparable  á  la  de- 
licia de  amar  y  ser  amado. 

— ¿Entre  dos  esposos?  ¡Qué  barbaridad!  Esas  son  frases  poéti- 
cas, muy  buenas  para  dichas  á  tiempo,  cuando  uno  tiene  entre  ma- 
nos alguna  conquista.  Es  el  cebo  con  el  cual  la  seducción  tiende 
sus  redes :  pala])ras  agradables  como  el  perfume  de  las  flores,  que 
desaparece  al  menor  soplo  de  la  brisa.  ¿Qué  te  parece  mi  lógica? 
¿Y  el  modo  poético  de  esponerla?  Confiesa  que  seria  mejor  abogado 
que  tú,  si  me  hubiese  dado  al  estudio:  pero,  amigo,  la  lectura  me 
apesta,  los  libros  no  enseñan  mas  que  necedades.  Yo  baria  con  ellos 
un  auto  de  fé,  pero  general,  sin  esclusion  de  ninguno:  digo  mal, 
uno  solo  esceptuaria  de  la  hoguera,  el  único  útil  y  agradable,  que 
sirve,  sin  tener  uno  que  encuadernarle,  libro  de  cuarenta  y  ocho 
hojas,  en  dieciseisavo,  ilustrado  con  doce  láminas  de  colores,  que 
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representan  sotas,  caballos  y  reyes,  i  A  tu  salud,  Garlitos! 

Y  Enrique  apuró  otra  copa  de  Jerez. 

— Te  compadezco, — esclamó  Garlos  con  gravedad. 

—  ¡ Me  compadeces !  Pues  á  buena  ocasión,  chico precisa- 
mente cuando  todos  mis  proyectos  van  viento  en  popa...  Guando 
soy  el  hombre  mas  afortunado  en  amores  que  hay  en  el  mundo, 
j  Si  supieras  cuánto  me  he  divertido  en  el  baile!...  He  logrado  ha- 
cer dos  conquistas...  Si,  amigo  mió,  fleché  dos  corazones  enmasca- 
rados, el  de  una  horrible  vieja,  y  el  de  una  donosa  gitanilla  capaz 
de  volver  el  juicio  á  la  estatua  de  Gervantes.  Quiero  darte  una  prue- 
ba de  afecto  regalándote  la  primera. 

— Gracias, — dijo  Garlos,  sin  saber  acaso  lo  que  su  hermano  le 
decia ;  tan  embebido  estaba  en  sus  reflexiones ,  que  al  parecer  no  le 
eran  nada  hsonjeras. 

— Gon  la  cara  tapada  es  admisible,  chico.  jNo  he  corrido  mal 
bromazo  con  ella !  Figurábame  yo  haber  conquistado  una  deidad* 
El  demonio  de  la  vieja  estaba  encantadora  con  su  trage  de  hada, 
¡  Qué  voz  tan  agradable  !  i  Qué  ligereza !  i  Qué  movimientos  tan  vo- 
luptuosos! ¡Qué  cintura  tan  flexible!  Y  sobre  todo,  j  qué  ojos  tan 
espresivos!  Iba  en  compañía  de  otras  muchas,  que  llevaban  el  mis- 
mo trage;  pero  descollaba  entre  ellas  como  una  botella  de  Cham- 
pagne entre  las  de  vinos  comunes.  Figúrate  si  yo  iria  contento  y 
engreido  con  semejante  conquista.  La  he  convidado  á  ella  y  á  sus 
compañeras...  Me  ha  costado  cara  la  fiesta,  porque  engullían  todas 
como  leonas  hambrientas.  Todo  lo  daba  yo  por  bien  empleado,  en 
cambio  de  lo  feliz  que  me  juzgaba  en  aquella  aventura  amorosa, 
cuando  se  ha  descorrido  la  cortina,  que  ocultaba  el  rostro  de  mi 
ninfa,  y. . .  ¡Dios  mió,  qué  rostro!  No  he  visto  cosa  mas  inverosímil  en 
mi  vida.  Percances  que  suelen  ocurrir  en  las  máscaras.  Si  quieres, 
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te  cederé  gustoso  los  derechos  de  conquistador...  te  endosaré  esa 
vetusta  beldad ,  para  que  puedas  plantear  con  ella  ese  tu  bello  mé- 
todo de  alcanzar  la  paz  doméstica  por  medio  del  amor  conyugal. 

Carlos  segiiia  sumergido  en  profundas  meditaciones,  sin  parar 
mientes  en  las  vaciedades  que  eslabonaba  Enrique ,  alentado  por  los 
repetidos  sorbos  del  Jerez . 

— No  desperdicies  tan  favorable  ocasión,  Carlos, — continuó  En- 
Vique; — lleva  la  novia  que  te  cedo  á  los  altares,  y  asi  ofrecerás  á 
esa  sociedad  corrompida,  que  se  rie  de  los  cónyuges  que  se  aman, 
un  matrimonio  modelo,  capaz  de  hacer  una  revolución  en  las  cos- 
tumbres contemporáneas,  que  deje  tu  nombre  estampado  con  carac- 
teres indelebles  en  los  fastos  del  amor  conyugal.  Yo,  entre  tanto, 
buscaré  mi  dicha  y  la  de  mi  esposa  en  la  independencia  de  ambos, 
en  la  hermosa  libertad,  en  esa  libertad,  libertad  sacrosanta,  que  tú 
mismo  has  cantado  mil  veces.  En  materia  de  amores  soy  yo  mas  li- 
beral que  un  kepis ;  pero  no  hasta  el  punto  de  alistarme  en  la  bene- 
mérita, porque  el  chopo  es  demasiado  pesado,  y  los  ejercicios  y  for- 
maciones nada  tienen  de  agradable.  Mi  libertad  sacrosanta,  no  es  la 
libertad  nacional ,  sino  la  libertad  conyugal ,  y  solo  en  este  concepto 

lo  afronteró  le  nozze 
Gridando :  \  Liberta ! 

Estos  versos  de  Los  Puritanos  los  dijo  Enrique  cantando  la  parte 
del  célebre  dúo,  donde  están  escritos ,  con  la  alteración  de  le  nozze 
en  vez  de  la  morte,  y  luego  añadió  :  * 

—  \  Qué  diantre !  Parece  que  no  haces  caso  de  nada  de  cuanto 
digo.  Estás  pensativo  y  triste...  ¿Te  han  dado  algún  bromazo  pe- 
sado en  el  baile? 

—  Déjame  en  paz. 

—  ¡Yo  me  he  divertido  tanto!...  Pero  volvamos  á  la  cuestión. 
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Digo  que  no  hay  nada  en  el  mundo  como  la  libertad  cofiyugaL  Cuan- 
do yo  me  halle  casado  con  la  bella  Adelaida...  •iím'í  íimIoií> 
;  —  j  Qué  dices  I  —  esclamó  Garlos  de  mal  humor.  mt? 
—¿Pues  no  lo  has  oído?  Digo  que  cuando  esté  yo  casado  con  la 
hija  de  mi  padrino  el  marqués...                                    u'j;>'-j.;    ui 

—  Eso  no  sucederá.  .kih.huü.o   .ü  j,.  //¡ki-.íI  . ')ijp¡'iíi3  — 
.i  ' — ¿Qué  no?  Y  antes  de  lo  que  presumes.  /\¿  l^írJ.f.íioltjíí  ¡- 

—  Lo  veremos.  h/iI)i!fim-ioi  no-j  oÍíÍíuI 

—  Vaya  si  lo  veremos...  Yo  soy  muy  formal  en  todas  mis  cosas. 
Pues,  como  digo  de  mi  cuento...  No,  ahora  no  es  cuento,  sino  his- 
toria. Gomo  digo  de  mi  historia...  Tampoco  es  historia,  puesto  que 
aun  ha  de  suceder.  En  fin,  sea  lo  que  fuere,  lo  cierto  es  que  cuando 
vo  sea  marido  de  la  hermosa  Adelaida...  íwíí    - 

— Ese  caso  no  llegará  nunca,  Enrique; — repitió  Garlos  con 
energía.  ."  •   t;  ij;<ii)  j^ol  tm  lo/firn  h  omoü  — 

-{f>*— Llegará,  Carlos,  llegará;  y  entonces,  mientras  tú  con  la  vieja 
[tanteas,  como  he  dicho  antes,  tu  sistema  de  felicidad  conyugal, 
basado  en  los  consabidos  amores  pastoriles,  yo  probaré  al  mundo, 
y  particularmente  á  los  señores  poetas  que  enaltecen  la  dulzura  del 
cautiverio  de  amor,  que  no  hay  tal  dulzura  en  un  cautiverio  ridículo, 
que  el  matrimonio  no  debe  tener  la  calificación  de  yugo  nupcial  para 
ser  dichoso,  y  que  solo  en  la  independencia  de  los  cónyuges  está  la 
verdadera  paz  doméstica  y  la  dicha  de  las  familias.  Yo  permitiré  á 
mi  esposa  que  haga  cuanto  se  le  antoje,  menos  ponerme  en  ridículo. 
Solo  de  este  modo  puede  un  marido  invadir  l'os  salones  del  gran 
mundo,  sin  ser  el  blanco  de  los  chismes,  risas  y  sarcasmos  déla  bue- 
na sociedad.  Y  para  figurar  en  ella  de  una  manera  digna,  exigiré ,  en 
cambio,  de  mi  esposa,  á  quien  solo  daré  el  nombre  de  amiga,  que 
no  se  entrometa,  directa  ni  indirectamente,  en  mis  acciones.  Este 
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convenio  recíproco  nos  evitará  todas  esas  escenas  grotescas  que 
suelen  engendrar  los  celos ,  y  sin  carecer  de  lo  esencial  del  matri- 
monio, disfrutaremos  ambos  de  cuantos  goces  proporcione  la  liber- 
tad de  la  vida  amena  de  los  solteros.  Esto  es  lo  que  haré  yo  cuando 
me  case  con  la  hija  del  marqués.  .  -us, .-...,  un   n.  »  j_¡m 

—  Enrique,  basta  ya  de  bufonadas.  irMyyniíi  on  0f3  — 

—  ¡Bufonadas!  ¿A  qué  llamas  tú  bufonadas?  ¿Crees  que  no  te 
hablo  con  formalidad?  .>!()nrn*>/  nJ  — 

.>  — Quiero  hacerte  ese  favor,  i  /o>  oY  . .  .'^XMmv) 

—  Pues  estás  solemnemente  equivocado.  «líiíi  oííioí  .>'>i]*I 
'Ji'  — ¿Con  que  es  cierto  que  amas  á  Adelaida?.!»  'pjíls  vit^nD  .bI-ioí 
"*  — Te  he  dicho  que  no  lo  sé;  pero  quiero  casarme  con  ella. '     i- 

—  ¿Hablas  de  veras?  niini  ...    ..;  oiíui.if.  ..• - 
ii  — Hablo  formalmente.  ¿Desapruebas  mi  pensamiento?  ')>H-- 

—  Gomo  el  mayor  de  los  disparates.  :i'>n') 

—  Pues  yo  trato  de  llevarle  á  efecto,  como  el  mejor  de  los  cálcu- 
los, i  Ahí  se  encuentra  á  cada  esquina  una  mujer  bonita  .  joven ,  vir.'- 
tuosa,  rica  y  noble! 

I'íi — Por  todas  esas  mismas  circunstancias  debieras  respetarla. 
^^^Y  qué,  ¿no  la  respeto  yo? 

».i  — No.  '•!'   -i-rj   ■■ALií.-j  úí  ■i'.}n  }¡  LiníiU'ijiiii!   :-  -j.-j 

Jil  —¡Cómo  que  no!  ¿Qué  mayor  prueba  de  respeto  y  de  predilec- 
ción puede  darse  á  una  nmjer,  que  elegirla  por  esposa? 

— Es  que  tú  no  la  eliges  por  sus  prendas  personalesiM)  '•'' 
"' — Sus  bellas  prendas  contribuyen  á  ello,  '^«(q  o|. 

— Pero  lo  que  tú  únicamente  codicias  es  su  dote. 
^' — En  materia  de  casamientos ,  siempre  figura  en  primera  línea 
la  dote.  ">i'  *"*"'  lijuijí  '•  ^  i '-' *i'    iiii  iiit  ,í»niíhj>v 

>'  ' — Podrá  ser  que  asi  sea  entrií  los  egoístas.     '  •  '  ¡ti  .  . 
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— Entre  las  gentes  sensatas. 

— Entre  las  gentes  sensatas  lo  primero  es  el  amor. 

— ;  Otra  vez !  ¡  Qué  abogado  tan  testarudo!  Ya  veo  yo  que  para  tí 
de  nada  sirven  los  argumentos;  pero,  ¿qué  me  importa  á  mí?  ¿Me 
crees  tan  imbécil ,  que  mude  de  plan  porque  á  tí  no  te  parece  bien? 
\  i^¿Y  has  declarado  tus  ideas  á  la  marquesita? 

—  No  por  cierto. 
—¿A  su  padre  tal  vez? 

— Tampoco.  Ya  que  hoy  estamos  los  dos  razonables ,  cosa  estraña 
entre  nosotros  que  nunca  nos  revelamos  nuestros  secretos ,  quiero 
darte  una  prueba  de  amor  fraternal,  confiándote  los  mios.  Estoen  ce- 
lebridad de  lo  afortunado  que  he  sido  esta  noche  pasada  en  el  baile. 

—  ¿Estaba  en  él  Adelaida? — preguntó  con  zozobra  Garlos. 

—  No,  y  creí  aburrirme  sin  su  compañía;  pero  afortunadamente 
hice  una  conquista  nueva,  además  de  la  que  ya  te  he  referido  de  la 
vieja  que  he  puesto  á  tu  disposición,  que  me  indemnizó  con  usura 
de  la  ausencia  de  Adelaida.  ¡Si  vieras  qué  linda  criatura !  He  baila- 
do toda  la  noche  con  ella,  la  he  acompañado  á  su  casa y  me 

prometo  inmensos  placeres  de  estas  relaciones. 

— ¿Luego  habrás  renunciado  á  la  otra  idea? 

— ¿A  qué  idea?  ¿A  la  de  casarme  con  la  hermosa  hija  de  mi  pa- 
drino? No  por  cierto;  mi  intención  era  declarársela  en  el  baile. 

— ¿Al  padre?  '  ,     -u  n.)  ly^.  .  y..  .  .-j: 

— No,  primero  á  la  hija,  fingiéndome  enamorado  de  sus  gracias. 
La  niña  es  amable,  y  no  me  mira  con  malos  ojos.  Estoy  cierto  de 
que  acogerá  mi  fogosa  pasión  con  agrado,  y  cuando  la  joven  esté 
blandita  como  un  guante ,  mucho  será  que  entre  ella  y  yo  no  alcan- 
cemos el  consentimiento  y  la  bendición  paternal.  Este  es  el  plan  que 
tengo  formado .    '       ^  '  •  '  ' 


7     _  >-5.'    7 
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—  Y  que  no  se  realizará  nunca ,  —  esclamó  Garlos  ya  colérica. 

—  ¿Quién  lo  ha  de  impedir? — -preguntó  Enrique. 
— Quien  tiene  facultades  para  ello.<.lii;mHÍii  -íiiy 

—  ¿Lo  crees  asi?  ,j  .^f, 
— Seria  una  locura  dudarlo.       í  'íU  ohciíd  ^mi»  .  Ii->>díni  íír.l 

—  ¿Y  hay  quien  tenga  facultades  para  estorbar  mi  casamiento? 
— Tal  vez.  "r^ ; ,  ,..ii  ,'/    _ 
— Tú,  como  abogado,  sabes  mejor  que  yo  que  en  estas  materias 

ni  aun  los  padres  tienen  autoridaduiü;]-  ?  ,<m  jíí^í  í.  .ííüí;  -  - 

— Sin  embargo...  nim  r  oííoii  y-iJií 

—  Desengáñate,  nadie  se  opondrá  á  este  enlace.  yAhin(\  f>aií  sJinb 
— NecesitaSíití  consentimiento  de  padre.  /lo  oí  ob  babinhí 

—  ¿Y  se  atreverá  á  negármelo?  íi')  f4df-í?ír*í:.  ~ 
— Sí,  te  lo  negará.       tjñwjíno*)  v^  pj>  -Huiniudr^  'n-r-^ 

,—rf¿ Por  qué  razón?      h.  <  f 

'^^•Porque  no  eres  digno  de  la  mano  de  esa  virtuosa  niña. 

— Carlos,  no  provoques  mi  enojo.  Yo  espero  que  mi  padre  no  Uei; 
vara  su  odio  hasta  el  estremo  de  oponerse  á  mi  dichoso  porvenir^  id^ ' 

— Se  opondrá, — esclamó  Garlos  con  resolución. 

— Tal  vez  no, — repuso  el  joven  libertino.  ■■  i^^j-qij 

— No,  Enrique,  no;  —  dijo  presentándose  Diego  Fernandez,  que 
acababa  de  oir  gran  parte  del  diálogo  de  sus  hijos. — Apruebo  tus 
relaciones  con  la  hija  del  marqués,  y  cuando  lo  creas  necesario,  iré 
yo  mismo  á  pedirla  á  su  padre  para  esposa  tuya . 

Esta  declaración  dejó  estupefactos  á  los  dos  hermanos. 

A  Enrique ,  porque  no  esperaba  tamaña  complacencia  de  su  ii*rita- 
do  padre,  y  á  Garlos ,  porque  el  objeto  de  su  amor  era  también  la  hija 
del  marqués  de;*"*^.  ■ 

Garlos  y  Enrique  eran  ya  rivales,  y  si  hasta  entono.^.. b^bia  h^-r 


.  -»■.  ■;  ^-  •*.-_ .  ^«ftA.rw 
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bidó  entre  elló^  cierta  antipatía  lamentable,  es  de  presumir  que  la 
nueva  lucha  de  amor  y  de  odio,  en  que  iban  á  cruzar  sus  armas  á 
guisa  de  obstinados  combatientes ,  habia  de  atizar  en  ellos  el  fuego 
de  un  rencor  inestinguible. 

¿Quién  será  el  vencedor? 

Carlos  se  lisonjeaba  de  ser  correspondido,  y  mcrecia,  en  efecto, 
por  sus  bellas  cualidades  el  amor  de  la  encantadora  Adelaida,  á 
quien  amaba  con  delirio;  pero  Enrique,  que  no  la  amaba,  contaba 
con  el  cariño  del  padre  de  la  niña  y  con  el  consentimiento  que  aca- 
baba de  espresar  su  propio  padre. 

Afortunadamente  para  Garlos,  la  nueva  conquista  amorosa  de  En- 
rique podria  perjudicar  á  este. 

Vamos  ahora  á  enterar  á  nuestros  lectores  de  la  posición  social  de 
la  gitanilla  y  del  moro,  que  hemos  conocido  en  el  baile  de  máscaras 
del  teatro  de  Oriente. 


•  KMn  Li  tS'ji'.p;  f  .■ 
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'  :'Híífiiij  í!Ín  rJ  4  ijí»  oñhao  rj   ' 

Por  el  cual  se   viene  en  conocimiento  de  que  el  amor  al  trabíyo  eondtiee  á  la- prosperidad,' 
así  como  del  amor  á  la  holíranza  surgen  los  vicios  y  la  miseria ,  con  otras  cosa» 

que  sabrá  el  que  las  leyere. 

il/iÍÍ)U(^'!'>(j   i5Í'!l)«Hj   OUI'i'! 

'kli  jjíio  í;  inoíln  ^o¡i 

I  Mi/p  .fnoíii  hb  V  fcllii.: 

N  la  calle  del  Avapiés ,  la  mas  célebre  de  los  bar- 
rios bajos  por  los  héroes  de  taberna  que  habitan 
sus  vetustos  edificios ,  y  que  con  tanta  gracia  co- 
mo propiedad  nos  ha  descrito  don  Ramón  de  la 
Cruz  en  sus  divertidos  saínetes ,  ocupaba  una  mi- 
serable casucha  un  pobre  sastre,  llamado  Julián 
López,  mas  conocido  aun  por  el  apodo  de  el  tio  Mosquito,  merced  al 
continuo  estado  de  embriaguez  en  que  solian  verle  sus  vecinos, 
desde  que  la  caprichosa  fortuna  le  habia  vuelto  las  espaldas. 

El  buen  Julián  habia  sido  siempre  sastre,  pero  no  siempre  habia 
sido  pobre;  al  contrario,  la  suerte  le  habia  sonreído  algunos  años, 
6  mas  bien  su  amor  al  trabajo  habia  hallado  una  justa  recompensa 
en  el  bienestar,  las  comodidades  y  aun  los  goces  y  placeres. 

Llegado  á  esta  altura,  creyó  que  nada  podia  derribarle  de  ella; 
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se  aficionó  á  la  holganza,  aborreció  el  trabajo,  y  retrocedió  rápida- 
mente á  un  estado  peor  que  el  de  la  pobreza  en  que  habia  nacido. 

De  vez  en  cuando  se  le  aglomeraban  en  la  imaginación  sus  feli- 
ces recuerdos ;, los  bellos  días  tan  frecuentes  en  Madrid,  esos  dias 
de  sol,  que  contrastan  fuertemente  con  la  tristeza  del  hombre,  po- 
níanle meditabundo;  ■       -       .^  wí  . ;  -      nvj  ^uíjí  i  ¡úü 

Rascaba  á  la  sazón  las  callosidades  que  se  le  hábian  formado  en 
el  corazón,  y  surgía  de  allí  el  recuerdo  de  una  mujer  amada,  de 
queridos  hijos,  traviesos  como  diablos,  del  trabajo,  del  bienestar, 
de  la  saiud,  de  las  alegrías  puras,  del  dulce  y  reparador  sueño  de  la 
noche ,  de  la  risueña  actividad  de  los  dias ,  de  la  conciencia  limpia  y 
déla  satisfacción  de  sí  mismo;  humildes  y  preciosas  riquezas,  que 
por  su  posterior  odio  al  trabajo  habia  perdido  una  á  una,  hoy  esta, 
mañana  aquella ,  como  esas  luces  que  iluminan  los  festines  noctur- 
nos y  se  apagan  gradualmente,  para  no  dejar  en  pos  de  sí  mas  que 
el  aislamiento  y  la  oscuridad. 

Entonces  el  pobre  sastre  acodábase  sobre  sus  rodillas,  sepultaba 
la  cabeza  en  sus  manos  temblorosas ,  mas  por  los  escesos  de  la  be- 
bida que  por  los  achaques  de  la  vejez ,  puesto  que  solo  contaba  cua- 
renta y  ocho  años  de  edad,  cerraba  los  ojos,  y  el  panorama  de  lo 
pasado  llegaba  por  intuición,  y  se  desarrollaba  ante  él  de  esta  ma- 
nera: .u  Miu- 

Una  habitación  aseada  con  muebles  de  nogal,  que  lucían  como 
si  acabasen  de  sahr  del  taller,  de  los  cuales  formaba  parte  un  arma- 
rio lleno  de  ropa  blanca  como  la  leche ,  sin  mas  perfume  que  el  de 
la  limpieza,  con  un  modesto  reloj  sobre  una  mesa,  á  cuyos  lados 
se  ostentaban  dos  jarrones  con  flores  artificiales ,  que  daban  tenta- 
ciones de  cogerlas,  á  no  impedirlo  las  campanas  de  cristal  que  las 
guarecían  del  polvo,  y  un  velador  en  el  centro  con  un  juego  de 
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café  de  porcelana  simétricamente  colocado,  constituía  la  sala  de 
recepción  de  visitas.  Moa  el  ^h  lo  oup  io*mj  ohvA?/)  nti  i;  '^tnom 

Aunque  esta  era  la  pieza  principal  de  la  casa,  la  alcoba,  el  dor- 
mitorio de  los  niños,  particularmente  el  de  la  hija,  la  cocina  y 
demás ,  destellaban  por  todas^^partes  el  buen  gusto,  ©1  aseo  y  la  co« 
modidad,  hermanados  con  la  sencillez  y  la  economía. 

A  las  frescas  brisas  de  la  mañana,  á  los  perfumes  de  las  macetas 
de  flores ,  que  convertían  el  único  balcón  que  daba  á  la  calle  en  un 
jardin  suspendido  como  los  de  Babilonia,  Luisa  y  Matilde,  la  mujer 
y  la  hija  de  Julián ,  sueltas  las  cabelleras ,  bañadas  por  los  rayos  del 
sol  naciente  como  las  cabezas  del  inimitable  Urbino,  -trabajaban  acti- 
vamente, sentadas  al  lado  de  su  padre  y  marido,  y  de  un  oficial 
que  se  llamaba  Jorge ,  entonando  los  cuatro  con  perfectísima  armo- 
nía una  de  esas  canciones  populares  que  nunca  envejecen ,  y  unen 
lo  delicioso  de  la  música  á  la  honestidad  de  las  palabras. 

Manolillo,  que  aunque  de  corta  edad,  tenia  un  año  mas  que  su 
hermanita,  sentado  ante  una  mesa,  que  le  llegaba  hasta  la  barba, 
hacia  garabatos  con  una  mala  pluma  sobre  un  pedazo  de  papel,  y 
estos  borrones  lisonjeaban  á  su  padre  de  que  el  chiquillo  seria  con 
el  tiempo  un  sabio,  un  gran  escritor,  tal  vez  un  distinguido  lit^ato. 

La  posibilidad  de  tener  un  dia  un  poeta  en  la  familia,  era  un  sue- 
ño dorado  para  el  padre  de  Manolillo. 

Deslizábanse  felices  los  dias  para  esta  honrada  familia,  y  todo  lo 
debían  principalmente  á  su  amor  al  trabajo,  que  en  vez  de  serles 
penoso,  hacíales  pasar  rápida  y  aíegremente  las  horas. 

Algunos  años  después,  la  fortuna,  siempre  caprichosa,  y  no  po- 
cas  veces  pérfida,  dirigió  á  Julián  una  sonrisa  fascinadora,  y  ha- 
biendo tenido  la  suerte  de  que  Jorge  hiciese  un  trage  completo  para 
mi  caballcrito,  á  quien  casualmente  conoció,  ó  que  tal  vez  se  valia 
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de  este  medio  para  ver  á  la  hermosa  niña  del  sastre,  que  apenas 
tenia  trece  años  á  la  sazón,  lo  cierto  es  que  el  citado  señorito  era 
de  los  mas  elegantes  de  la  corte,  que  su  nuevo  trage  hizo  furor, 
como  dicen  los  italianos,  y  todos  los  amigos  del  tal  se  apresuraron 
á  vestirse  en  casa  de  Julián. 

La  clientela  crecia  de  dia  en  dia. 

j Julián  López! jOh!  Julián  López  es  el  mejor  sastre  de 

Madrid. 

Y  la  juventud  aristocrática  tuvo  el  capricho  de  hacerse  vestir  por 
un  sastre  del  Avapiés,  que  tenia  un  oficial  muy  háhil;  este  era 
Jorge. 

Gomo  esto  no  fué  mas  que  un  arranque  de  la  moda,  y  la  moda 
es  tan  veleidosa  como  la  fortuna,  el  predicamento  del  buen  Julián 
duró  pocos  meses. 

Viendo  que  los  parro(|uianos  disminuian  en  vez  de  aumentar,  atri- 
buyó nuestro  sastre  esta  deserción  de  los  jóvenes  aristócratas  á  lo 
democrático  de  la  calle ,  y  se  instaló  en  la  calle  de  la  Montera .  ha- 
ciendo enormes  gastos  para  montar  su  establecimiento  con  la  ma- 
yor magnificencia. 

Los  muebles  de  palisandro,  ó  palosanto,  como  vulgarmente  se  dice, 
los  grandes  espejos,  los  suntuosos  relojes,  las  cortinas  de  damasco, 
las  ricas  alfombras,  reemplazaron  el  humilde  ajuar  de  antaño. 

La  buena  Luisa  tuvo  que  ceder  ella  misma  á  las  exigencias  de 
su  nueva  posición,  y  vestirse  de  sedas  y  terciopelos. 

Manolillo,  que  habia  aprendido  ya  á  leer  y  escribir  en  una  escuela 
gratuita,  estimulado  por  su  padre,  aprendía  á  hacer  versos  por  el 
arte  poético  de  Rengifo. 

Matilde  aprendió  á  bordar  regularmente  en  un  colegio  de  señori- 
tas, donde  estaba  á  pensión. 

I.  s 
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También  la  enseñaron  á  arañar  el  piano,  como  talento  indispen- 
sable en  estos  dichosos  tiempos  de  fusas,  semifusas  y  bemoles,  para 
alcanzar  un  brillante  casamiento,  tal  cual  su  padre  se  lo  habia  he- 
cho concebir,  y  la  vanidosa  niña  soñaba  ya  en  el  dia  de  su  enlace 
con  algún  conde  ó  marqués. 

Tres  años  duraron  estas  doradas  ilusiones ,  en  los  cuales  el  mismo 
Julián  habia  aprendido  á  darse  una  importancia  estravagante,  acli- 
matándose poco  á  poco  el  las  seducciones  del  lujo  y  á  las  delicias  del 
dolce  far  ni  ente. 

Murió  Luisa,  que  era  la  que,  con  el  auxilio  de  Jorge,  sostenia 
algún  orden  en  la  casa,  y  dirigía  con  inteligencia  el  estableci- 
miento. 

Desde  este  fatal  instante ,  caminó  Juhan  á  su  ruina  con  pasos  gi- 
gantescos. 

Desapareció  la  mayor  parte  de  su  clientela,  y  solo  quedaron  en 
pié  el  crecido  alquiler  del  local,  los  grandes  gastos  y  la  costumbre 
de  darse  buena  vida. 

Estas  cosas  suelen  arraigarse  de  tal  modo  en  la  frágil  humanidad, 
que  cuesta  un  trabajo  inmenso  deshacerse  de  ellas,  aun  cuando  lo 
exija  la  necesidad  imperiosa. 

Guando  un  establecimiento  da  su  primer  paso  de  decadencia, 
nada  puede  ya  salvarle. 

Por  mas  medios  que  se  busquen  en  su  apoyo,  por  mas  puntales 
que  se  le  apliquen,  llega  rápida  é  infaliblemente  el  dia  de  su  total 
derrumbamiento. 

Esto  le  sucedió  al  desgraciado  Julián ,  desde  que  el  amor  al  tra- 
bajo fué  reemplazado  por  la  vanidad  y  la  holganza. 

Y  lo  peor  de  todo  es  que  la  fortuna,  siempre  mudable,  no  suele 
sonreír  segunda  vez  á  quien  abandona. 
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La  prueba  de  este  axioma  la  tenemos  en  lo  que  le  aconteció  al 
desgraciado  sastre,  que  á  pesar  de  haber  regresado  á  su  primera 
morada  de  la  calle  del  Avapiés,  en  vez  de  hallar  la  tranquilidad  de 
otro  tiempo,  no  halló  mas  que  el  recuerdo  de  felicidades  pasadas, 
que  hablan  de  ser  indispensablemente  un  gusano  roedor  para  el 
porvenir. 

La  muerte  de  la  buena  Luisa  habia  sido  un  golpe  terrible  para 
Julián ,  que  llevó  el  luto,  no  en  el  sombrero  por  medio  de  una  gasa 
negra  y  Ugera,  sino  en  su  corazón  profundamente  dolorido. 

Quedábanle  sus  hijos  Matilde  y  Manuel ;  aun  eran  tres  para  sufrir, 
para  consolarse  recíprocamente ,  para  ir  todos  los  domingos  á  verter 
una  lágrima  sobre  la  venerada  tumba. 

Matilde  habia  tenido  que  abandonar  el  colegio,  y  caer  de  sus  do- 
rados sueños  en  la  mas  triste  realidad. 

Los  niños  son  la  alegría  de  la  casa  hasta  en  los  dias  de  luto  y  de 
adversidad,  y  el  pobre  Julián  López,  arruinado,  viudo,  vuelto  de  la 
hermosa  calle  de  la  Montera  á  una  casucha  del  Avapiés,  habíase 
ido  consolando  poco  á  poco,  como  un  verdadero  sabio,  de  las  felici- 
dades perdidas,  considerando  la  parte  de  dicha  doméstica  que  aun 
le  quedaba. 

Pasaba  el  tiempo  rápidamente,  y  era  preciso  pensar  en  el  porve- 
nir de  los  hijos. 

Sus  manos  eran  demasiado  delicadas  para  un  trabajo  grosero,  y 
su  educación  demasiado  superficial  para  las  ocupaciones  que  requie- 
ren intehgencia. 

Así  es  que  Manuel ,  en  vez  de  empuñar  la  lima ,  el  azadón  ó  el 
escarpelo,  y  dedicarse  con  valor  al  trabajo,  fuente  de  comodidades 
y  de  dichas,  declaró  que  quería  ser  literato  y  se  hizo  un  holgazán, 
persuadido  de  que,  para  alcanzar  el  renombre  de  intehgente  en  lite- 
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ratura,  bastaban  la  fatuidad  y  la  osadía,  ir  mugriento  y  melenudo, 
y  hablar  mucho  de  reputaciones  usurpadas,  para  zaherir  á  los  escri- 
tx)res  de  verdadero  talento,  que  con  sus  obras  maestras  han  adqui- 
rido honrosa  reputación. 

Matilde  eligió  el  oficio  de  modista ,  tal  vez  porque  en  esta  elec- 
ción veia  la  posibilidad  de  lucir  bonitos  trages. 

El  desgraciado  Julián,  débil  en  demasía  para  oponerse  á  los  de- 
seos de  sus  hijos  y  dirigirles  con  mano  fuerte ,  dejóles  con  las  rien- 
das sueltas  para  que  hicieran  su  soberana  voluntad. 

Los  dos  hermanos  sallan  por  la  madrugada  de  la  casa  paterna, 
y  no  volvian  hasta  muy  entrada  la  noche;  en  tanto,  Julián,  para 
quien  su  domicilio  era  un  horrible  desierto,  lleno  de  recuerdos  do- 
lorosos, parecía  acordarse  de  los  célebres  versos  de  don  Baltasar  del 
Alcázar,  que  refiriéndose  al  buen  vino,  dicen: 

La  taberna  de  la  esquina 
Le  suele  á  veces  vender; 
¡Grande  consuelo  es  tener 
La  taberna  por  vecina! 

La  calle  del  Avapiés  es  la  calle  de  las  tabernas,  y  como  Julián 
tenia  muchos  pesares  que  consolar,  y  creia  que  solo  bebiendo  mu- 
cho lograba  olvidar  sus  males ,  solia  pasarse  el  dia  entero  en  la  ta- 
berna mas  vecina. 

Hé  aquí  el  templo  donde  fué  bautizado  con  el  apodo  de  el  tio  Mos^ 
quito,  del  cual  nos  serviremos  en  adelante  siempre  que  haya  ocasión 
de  presentar  á  es  le  desgraciado  en  la  escena. 

Fiicilmente  se  comprenderá  que  á  este  paso,  la  miseria,  la  ver- 
dadera miseria  con  sus  harapos  y  sus  vicios ,  no  tardó  en  invadir  la 
morada  del  antiguo  sastre,  cuyo  taller  estarla  enteramente  abando- 
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nado,  sin  la  presencia  de  su  consecuente  oficial ,  de  quien  debemos 
hacer  particular  mención. 

Jorge ,  á  quien  ya  hemos  nombrado  antes  de  ahora ,  tendria  unos 
veinte  y  cinco  años. 

Era  alto,  destartalado  y  feo,  si  se  puede  aplicar  este  epíteto  á  un 
digno  mozo,  cuyo  corazón  albergaba  los  mas  nobles  sentimientos, 
y  cuyas  dulces  miradas  reflejaljan  la  bondad  de  este  corazón. 

Si  trazáramos  un  minucioso  retrato  de  Jorge ,  veríase  que  nada 
tenia  de  común  con  el  del  mitológico  Narciso,  tan  prendado  de  su 
propia  imagen. 

Pero  este  mozo  era,  en  cambio,  la  probidad  y  la  delicadeza  per- 
sonificadas, el  desinterés  y  el  valor  en  carne  y  hueso;  siempre  tan 
prevenido  como  los  que  abren  su  paraguas  á  la  primera  gota  que 
cae  de  las  nubes,  y  se  tapan  la  boca  á  la  salida  del  teatro. 

-  Añadamos  á  las  referidas  recomendables  prendas ,  la  de  haberse 
proporcionado  cierta  instrucción  con  el  placer  que,  durante  los  ra- 
tos de  ocio,  encontraba  en  la  lectura  de  libros  útiles,  y  su  habilidad 
en  el  oficio  que  ejercia. 

Incansable  en  el  trabajo,  él  solo  sostenia  aun  un  poco  la  casa; 
pero  sus  esfuerzos  se  estrellaban  contra  las  necesidades  de  una  fa- 
milia viciada,  pues  aunque  Matilde  ganaba  su  jornal  en  un  obrador 
de  modista,  no  le  bastaba  para  vestir  con  arreglo  á  sus  ambiciosos 
dCvSeos. 

No  hablemos  de  Manuel ,  que  abandonado  íi  los  vicios  que  engen- 
dra la  holgazanería ,  habíase  convertido  en  uno  de  esos  literatuelos 
de  café ,  que  con  tanta  gracia  ha  ridiculizado  Moratin ,  y  lleno  de 
trampas  pasaba  su  dia  entre  tahúres ,  aparentando,  con  su  fatuidad 
y  elocuencia  libelina,  una  superioridad  sobre  sus  compinches,  que 
le  enajenaba  todas  las  simpatías. 
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Ya  hemos  dicho  que  su  padre .  el  tio  Mosquito ,  debia  este  apodo 
á  su  constante  permanencia  en  la  taberna,  donde  siempre  hallaba 
quien  le  convidase,  merced  á  los  chocarreros  chistes  con  que  en  el 
estado  de  embriaguez  solia  divertir  á  sus  contertulios :  y  á  pesar  de 
los  disgustos  sufridos,  conservaba  cierta  robustez  admirable,  real- 
zada por  la  redondez  de  su  rostro  amoratado  por  el  abuso  de  la 
bebida. 

Viéndose  Jorge  aislado  en  el  afán  de  atender  á  todo,  llevó  su  ge- 
nerosidad hasta  el  estremo  de  vender  parte  de  unas  tierras  que  po- 
seia  en  Navalcarnero,  villa  de  la  provincia  de  Madrid,  á  poco  mas 
de  cinco  leguas  de  la  capital. 

Su  padre  le  habia  dejado  una  modesta  herencia ,  que  podia  pro- 
porcionarle una  posición  independiente  y  acaso  una  rica  novia  en 
su  pueblo,  albergue,  según  fama,  de  muy  lindas  mujeres;  pero 
Jorge  prefería  su  esclavitud  en  casa  del  pobre  sastre ,  cá  pesar  del  es- 
pectáculo desgarrador  que  la  miseria  presentaba  á  su  vista. 

¿Por  qué  esta  desventajosa  preferencia? 

¿A  qué  tantos  afanes  y  desvelos  en  obsequio  de  una  familia  in- 
dolente ,  que  no  era  la  suya  ? 

Vamos  á  decirlo  á  los  lectores  que  no  lo  hayan  adivinado. 

Jorge  amaba  con  delirio  á  Matilde:  pero  su  amor  propio  no  era 
como  el  de  tantos  entes  horribles,  que  presumen  de  gallardos  mo- 
zos, y  conociendo  cuan  lejos  estaba  de  ser  un  Adonis,  al  paso  que 
Matilde  nada  tenia  que  envidiar  á  la  misma  Venus ,  no  se  habia  atre- 
vido nunca  á  declarar  su  pasión  ante  la  hermosa  niña. 

Contentábase  con  admirar  su  hermosura .  y  si  por  sus  bondades 
obtenia  de  ella  una  sonrisa  de  gratitud,  creia  sobradamente  paga- 
dos sus  continuos  beneficios. 

Todo  el  afán  de  Jorge  era  ver  contenta  á  Matilde;  así  es  que  un 
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dia  habló  esta  de  los  deseos  que  tendría  de  ver  un  baile  de  más- 
caras ,  y  Jorge  no  pudo  menos  de  preguntar : 
— ¿Y  qué  baria  usted  en  el  baile,  señorita? 

—  Se  me  figura  que  habia  de  divertirme  mucho.  ¡  Dicen  que  son 
tan  bonitos  los  del  Teatro  Real!  ¡Que  hay  tanta  gente...  tantas  más- 
caras... tanto  lujo!... — respondió  la  niña. 

— ¿Y  cómo  quiere  usted  ir  á  una  diversión  que  tanto  cuesta? 

— Tienes  razón ,  Jorge ;  es  preciso  renunciar  á  todo  género  de  di- 
versiones y  pasar  los  mejores  años  de  la  vida  (trabajando,  siempre 
trabajando .  ¡  Somos  en  el  dia  tan  pobres ! . . . 

— Es  cierto, — repuso  Jorge  conmovido;  —  pero  no  hay  que  de- 
sesperarse por  eso...  los  tiempos  cambian...  y  así  como  fueron  pro- 
picios años  atrás...  quién  sabe  si  mas  adelante...  Además,  señorita, 
usted  no  es  tan  pobre  como  todo  eso... 

—  ¡  Que  no  soy  yo  pobre ! 

—  Pues  ya  se  vé  que  no... — repuso  Jorge  tartamudeando. 

—  ¿Te  burlas  de  mí? 

—  j  Yo  burlarme  de  usted  I  Yo  que  la que  la  respeto  á  usted 

como  á...  como  á  un  ángel,  señorita. 

— Estás  hoy  de  broma,  Jorge.  ¡Yo  un  ángel!...  Un  ángel  caido 
si  acaso,  pues  paso  mi  juventud  en  un  infierno.  ¿De  qué  disfruto 
yo  en  el  mundo? 

—  Es  usted  muy  niña  aun,  señorita...  Tiempo  tendrá  usted  de 
sobra  para  disfrutar  del  mundo. 

—  ¿Cuándo?  ¿Cuando  sea  vieja? 

— ¿Quiere  usted  que  se  lo  diga?  —  preguntó  Jorge  temblando. 

—  Estoy  en  brasas  por  saberlo...  ¿Cuándo  te  parece  que  podré 
gozar  del  mundo? 

—  Si  usted  no  lo  tomara  á  mal... 
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— Espiícate. 

—  Guando  tenga  usted  marido. 

— ¡Yo  !  ¿Quién  se  ha  de  casar  con  una  joven  tan  pobre  como  yo? 

— La  riqueza  no  consiste  solo  en  el  dinero...  Por  eso  he  dicho  á 
usted  antes  que  no  era  pobre...  y  ahora  añadiré  que  es  usted  muy 
rica. 

— Vamos  que  estás  hoy  de  buen  humor,  amigo  mió;  pero  haces 
muy  mal  en  elegirme  para  tu  diversión.      "•"'•' 

— No  me  chanceo,  señorita...  Usted  posee  varios  tesoros,  qu-e 
son  muy  raros  en  el  dia. 

— ¿Y  qué  tesoros  son  esos? — preguntó  Matilde  riéndose. 

• — Los  que  heredó  usted  de  su  buena  madre. 

— ; Mi  madre! — esclamó  conmovida  Matilde. — ¿Por  qué  nom- 
bras á  mi  madre  en  esíe  momento  ?  ¿  No  sabes  que  no  puedo  acor- 
darme de  ella  sin  llorar?  ¡Qué  digo!  haces  bien,  Jorge;  habíame 

de  mi  madre j  Las  lágrimas  que  tributo  á  su  memoria  son  tan 

dulces ! Habíame  de  mi  madre. 

—  Era  una  señora  j>erfecta...  un  dechado  de  virtudes...  virtudes 
que  usted  ha  heredado,  señorita,  y  este  es  el  principal  tesaro  de  los 
que  usted  posee.  ¿No  vale  esto  mas  que  el  oro?  No  necesita  usted 
otras  riquezas  para  hallar  un  buen  marido:  sus  virtudes,  unidas  á 
su  talento  y  á  su  belleza... 

—  j  Jorge ! 

— ¿Se  enfada  usted,  señorita?  Yo  creo  no  haberla  faltado  al  res- 
peto,—  repuso  con  voz  trémula  el  tímido  enamorado;  —  pero  si  la 
he  ofendido,  perdóneme  usted,  no  ha  sido  esa  mi  intención. 

—  No  me  enfado  por  lo  que  acabas  de  decirme,  ni  pueden  ofen- 
derme tus  elogios;  pero  es  la  primera  vez  que  te  encuentro  adu- 
lador. 
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— Jamás  lo  he  sido,  señorita,  y  tengo  por  tan  cierto  lo  que  di- 
go... que...  la  verdad...  si  yo  tratara  de  casarme...  esto  no  es  mas 
que  una  suposición... 

— Ya,  ya  me  lo  figuro. 

— Preferiría  una  joven...  así...  virtuosa...  linda... 

— ¿Gomo  yo? — interrumpió  Matilde,  soltando  una  carcajada. 

—  i  Válgame  Dios!  j  Cómo  se  burla  usted  de  mí ! — esclamó  Jor- 
ge, sintiendo  encendérsele  las  mejillas  de  rubor. 

— Eso  es,  díme  ahora  que  me  burlo  de  tí,  cuando  eres  tú  el  que 
se  mofa  de  una  pobre  niña...  Sí,  Jorge,  de  una  pobre  niña,  que  á 
pesar  de  cuanto  dices ,  no  tiene  lo  suficiente  para  ir  á  un  baile  de 
máscaras.  ¡Vaya  una  riqueza  la  mia!  ¿Y  cómo  quieres  que  pueda 
hallar  un  marido,  quien  ni  siquiera  encuentra  un  amigo  bastante  ge- 
neroso para  proporcionarla  un  billete  de  baile? 

—  ¿Y  seria  usted  capaz  de  ir  al  baile  con  el  primero  que  le  faci- 
litara un  billete? — preguntó  Jorge  con  recelo. 

—  \  Dios  me  libre !  He  dicho  que  ni  siquiera  tengo  un  amigo  ca- 
paz de  convidarme,  no  me  he  referido  á  cualquiera,  y  ahora  añado 
que  este  amigo  habia  de  ser  de  toda  mi  confianza  y  de  la  de  mi 
padre,  cuyo  permiso  me  seria  indispensable  en  tal  caso;  pero  esta- 
mos diciendo  necedades  y  es  hora  de  ir  al  obrador.  ¡  Hasta  la  no- 
che ,  Jorge ! 

Desapareció  Matilde,  y  después  de  haber  estado  el  enamorado 
joven  contemplándola  hasta  perderla  de  vista,  quedóse  profunda- 
mente pensativo. 

El  precedente  coloquio  bastó  para  que  Jorge  se  apresurase  á  to- 
mar dos  billetes,  uno  para  la  niña  y  otro  para  su  padre.  Este  fué  el 
baile  á  que  asistió ,  disfrazada  de  gitanilla ,  en  compañía  de  su  pa- 
dre, que  como  sabe  el  lector,  lució  el  socorrido  traje  de  moro. 
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Jorge  hubiera  tenido  un  placer  inmenso  en  acompañarles;  pero 
en  su  sano  juicio  no  quiso  abandonar  la  casa ,  porque  aun  cuando 
quedaba  Manuel  en  ella ,  pasaba  toledanas  las  mas  de  las  noches, 
y  no  le  pareció  prudente  fiarse  de  tal  cabeza  de  chorlito. 

El  tio  Mosquito  y  su  hija  se  divirtieron  grandemente  en  el  baile. 

El  primero,  saboreando  el  producto  del  pérfido  napoleón  que  le 
dio  Enrique,  y  la  segunda ,  bailando  y  hablando  de  amores  con  el 
hijo  de  un  banquero,  título  de  que  se  valia  el  joven  libertino  para 
darse  á  conocer  en  sus  amorosas  aventuras ,  porque  creia  que  como 
á  hijo  de  un  ebanista,  serian  sus  conquistas  poco  numerosas,  ma- 
yormente habiendo  oído  decir  á  su  padrino  que  la  adulación  y  el  di- 
nero eran  armas  seguras  para  rendir  á  la  mujer. 

Enrique  rindió  con  ellas  á  la  incauta  Matilde,  que  tantos  deseos 
tenia  de  saUr  de  la  miseria  que  la  rodeaba,  vestir  hermosos  trajes 
y  pasearse  por  el  Prado  en  carretela  descubierta. 

En  tanto  que  la  vanidosa  joven  se  abandonaba  á  las  mas  hala- 
güeñas ilusiones ,  obtenía  Enrique  la  aprobación  de  su  padre  para 
casarse  con  la  hija  del  marqués  de***,  joven  no  menos  bella,  que  es- 
taba en  secretas  relaciones  amorosas  con  Carlos. 

Este  ardía  en  deseos  de  ver  á  su  amada ,  de  participarle  cuanto 
ocurría ,  y  resolver  con  ella  lo  que  convendría  hacer  en  tan  críticos 
momentos  para  que  triunfara  su  inocente  amor,  amor  puro  y  ho- 
nesto, que  no  se  habían  atrevido  á  declarar  á  sus  padres,  por  temor 
de  que  la  desigualdad  de  categorías  fuera  un  obstáculo  á  su  felicidad. 

Carlos  esperaba  ser  abogado  para  pedir  la  mano  de  la  hija  de  un 
marqués ,  creyendo  que  lo  noble  de  su  profesión  supliría  la  falta  de 
otros  títulos  de  nobleza. 

Este  prudente  modo  de  pensar  fué  causa  de  que  su  hermano  se 
le  adelantara,  su  hermano,  á  quien  el  marqués  amaba  ya  como  hijo 
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en  calidad  de  padrino,  y  que  acababa  de  obtener  el  consentimiento 
de  su  padre. 

Desde  este  momento  erigióse  Enrique  en  terrible  rival  de  Gar- 
los, y  era  preciso  ver  cómo  vencerle. 

A  este  efecto,  corrió  el  último  á  ponerse  de  acuerdo  con  la  bella 
Adelaida,  y  salir  al  mismo  tiempo  del  cuidado  en  que  le  había  pues- 
to su  ausencia  del  baile,  á  que  habia  prometido  formalmente  con- 
currir. 

Como  los  enamorados  son  tan  recelosos,  llegó  Garlos  á  sospechar 
si  el  no  haber  ido  Adelaida  al  baile  seria  por  haber  tenido  noticia 
que  querían  casarla  con  Enrique;  pero  se  acordó  que  Enrique  dijo 
que  nada  habia  revelado  aun  á  nadie  de  su  plan. 

Gon  todo,  ¿habia  que  fiar  en  las  palabras  de  un  tronera? 

También  podría  ser  que  Adelaida  no  se  hubiese  presentado  en  el 
baile  á  causa  de  alguna  indisposición,  y  este  era  otro  motivo  de 
zozobra  para  Garlos,  que  se  dirigió  precipitadamente  á  casa  del 
marqués  de***. 

Relatemos  antes  lo  que  pasaba  en  casa  de  este  aristócrata  de 
nuevo  cuño,  y  se  verá  el  poderoso  motivo  que  le  impidió  ir  con  su 
hija  al  baile  de  máscaras. 
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CAPITULO  VI. 


De  cómo  el  amor  filial  mitiga  los  sufrimientos  de  un  padre. 


L  marqués  de***  vivia  en  la  calle  de  Fuencarral, 
cerca  de  la  puerta  del  mismo  nombre. 

Era  la  una  del  dia ,  y  sin  embargo  reinaba  en 
la  casa  un  silencio  sepulcral  y  una  oscuridad  tan 
completa ,  que  no  permitía  ver  el  magnífico  ajuar 
que  adornaba  las  distintas  habitaciones  en  que  se 
dividia  aquel  edificio,  que  aunque  de  modesta  fachada,  estaba  tan 
suntuosamente  decorado  en  su  interior,  que  presentaba  una  pers- 
pectiva mas  lujosa  y  regia  que  elegante  y  de  buen  gusto. 

Todas  las  puertas  esteriores  estaban  cerradas ,  como  si  hubiese 
algún  moribundo. 
Los  lacayos  se  cruzaban  azarosos. 

Habia,  en  efecto,  un  enfermo  de  gravedad  en  la  casa,  que  si  bien 
durante  la  noche  anterior  había  estado  en  gran  peligro  por  un  ata- 
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que  de  gota ,  que  amagaba  invadirle  el  pecho,  no  presentaba  ya  sín- 
tomas alarmantes,  por  haberse  fijado  en  el  pié  izquierdo,  merced  á 
los  recursos  del  arte. 

Este  paciente  era  el  dueño  de  la  casa ,  el  antiguo  socio  de  Diego 
Fernandez,  y  ahora  excelentísimo  señor  marqués  de***. 

El  movimiento  de  los  lacayos  era  porque  se  le  acababan  de  dar 
ciertas  unturas ,  en  medio  de  los  gritos  que  el  dolor  arrancaba  al 
paciente. 

Vistiéronle  porque  no  podia  soportar  la  cama ,  y  le  sentaron  en 
un  sillón  de  su  gabinete,  junto  á  una  ventana  que  daba  al  jardin^, 
cuyas  hojas  interiores  abrieron  á  la  sazón  de  par  en  par ,  dejando 
cerradas  las  de  los  cristales. 

Pusiéronle  otro  sillón  delante  para  tener  apoyada  en  él  horizon- 
talmente  la  pierna,  cuyo  pié,  muy  hinchado  desde  que  el  dolor  habia 
desaparecido,  llevaba  envuelto  en  sahumadas  bayetas. 

Sabido  es  que  la  gota  engendra  el  atrabilis ;  pero  parece  que  en 
el  marqués  habia  sucedido  lo  contrario ,  pues  mucho  antes  de  su 
primer  ataque  estaba  ya  avasallado  por  una  melancolía  espantosa  y 
un  humor  colérico,  que  solo  podían  apaciguar  las  caricias  de  su 
hija  ó  la  presencia  de  Enrique ,  á  quien  mimaba  de  un  modo  exa- 
gerado, que  formaba  singular  contraste  con  el  odio,  cada  vez  mas 
ostensible,  que  su  propio  padre  le  tenia. 

¡  Cosa  estraña !  aquellos  dos  jóvenes ,  que  en  otro  tiempo  estaban 
asociados ,  y  aunque  de  distintas  inclinaciones  atesoraban  ambos  un 
carácter  siempre  alegre,  siempre  jovial  y  chancero,  habíanse  con- 
vertido prematuramente,  en  viejo  regañón  el  uno,  y  en  adusto  mi- 
sántropo el  otro. 

Ambos  eran  de  la  misma  edad ,  y  hemos  dicho  que  Diego  Fer- 
nandez andaba  con  el  siglo;  por  manera,  que  la  edad  de  cincuenta 
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y  cuatro  años  no  era  para  que  la  vejez  hubiese  hecho  en  su  genio 
un  cambio,  que  chocaba  á  cuantos  les  conocian. 

En  cuanto  á  la  parte  física ,  el  marqués  parecia  tener  diez  años 
mas  que  el  artesano,  porque  al  paso  que  este  disfrutaba  de  la  mejor 
salud,  aquel  estaba  siempre  enfermo. 

Los  dos ,  melancólicos ,  meditabundos  y  no  con  poca  frecuencia 
coléricos,  semejaban  ser  víctimas  de  un  secreto  pesar  de  idéntica 
naturaleza. 

Parecia  natural  que  en  este  caso,  los  dos  antiguos  amigos  se 
aproximasen ,  se  abriesen  francamente  sus  corazones,  y  buscasen  en 
esta  recíproca  confianza  los  consuelos  de  una  verdadera  amistad: 
pero,  al  contrario,  habían  ido  dilatando  los  intermedios  de  sus  en- 
trevistas ,  hasta  el  estremo  de  que  hacia  años  que  ya  no  se  visitaban 
ni  preguntaban  el  uno  por  el  otro. 

Lejos  de  esto,  el  marqués  oia  con  rubor  el  nombre  de  Fernandez, 
y  este  destellaba  indignación  por  los  ojos  cada  vez  que  oia  el  del 
marqués.  ¿Qué  misterio  será  este? 

Si  había  un  motivo  de  rencor  entre  ambos,  ¿por  qué  admitía  el 
marqués  á  los  hijos  de  Fernandez  en  su  casa?  ¿por  qué  Fernandez 
aprobaba  el  pensamiento  que  había  concebido  su  hijo  menor  de  ca- 
sarse con  la  hija  del  marqués? 

Enigma  es  este  del  cual  el  curso  de  esta  historia  dará  á  los  cu- 
riosos una  completa  solución. 

Entre  tanto  volvamos  á  la  habitación  del  marqués. 

El  pobre  paciente  se  hallaba  en  aquellos  reparadores  momentos 
de  calma,  en  que,  pasada  la  violencia  del  mal,  queda  en  el  corazón 
del  enfermo  una  dulce  melancolía,  que  le  permite  saborear  y  agra- 
decer los  afanes  de  esmero  que  se  le  prodigan. 

El  marqués  recibía  los  cuidados  de  su  hija  con  la  amabilidad  de 


EL    HIJO   DEL    DESHONOR.  71 

un  sincero  reconocimiento,  y  aun  le  parecia  que  su  inocente  con- 
versación era  el  único  bálsamo  que  alejaba  sus  dolencias. 

¿Qué  mucho,  si  era  Adelaida  un  conjunto  de  gracias  y  de  vir- 
tudes ? 

Atesoraba  la  frescura  y  el  brillo  de  las  flores  de  su  verjel ,  reno- 
vadas diez  y  siete  veces  solamente  desde  que  el  agua  de  la  sagrada 
pila  manó  sobre  su  cabecita  de  ángel. 

Sus  rasgados  ojos  negros,  sombreados  de  crecidas  y  bien  alinea- 
das pestañas,  y  acentuados  por  dos  arcos  de  azabache  primorosa- 
mente dibujados ,  ostentaban  en  su  mirada  un  poder  irresistible ,  ora 
fuesen  de  dulce  y  tierna  índole  los  sentimientos  de  los  cuales  eran 
intérpretes,  ora  destellasen  la  espresion  de  un  júbilo  comunicativo, 
de  una  burla  inocente  ó  de  una  coquetería  sin  estudio;  y  cuando 
unia  á  la  mirada  el  encanto  de  la  sonrisa  y  la  melodía  de  su  acen- 
to, era  imposible  aproximarse  á  ella  sin  sentirse  avasallado. 

Era  el  verdadero  tipo  de  una  niña  española ,  de  esas  que  con  su 
tez  morena ,  su  reducida  estatura ,  su  talle  breve  y  flexible ,  y  la  do- 
nosura que  naturalmente  destellan  de  todos  sus  graciosos  movimien- 
tos ,  hicieron  buUir  la  sangre  escocesa  de  lord  Byron ,  hasta  el  punto 
de  confesarse  rendido  y  declarar  que  las  mujeres  españolas ,  las  que 
convierten  su  mantilla  en  red  de  amores  y  su  abanico  en  puñal  ho- 
micida, esceden  en  hermosura  á  todas  las  beldades  de  los  demás 
pueblos ,  sin  escluir  las  rubicundas  y  agigantadas  hijas  de  Albion. 

Sencilla  siempre ,  y  siempre  vestida  con  esquisito  gusto,  siguiendo 
las  exigencias  de  la  estación ,  sin  mas  galas  que  algún  lazo  de  cinta 
ó  alguna  flor  natural ,  colocada  con  coquetería  en  su  negra  cabe- 
llera, iba,  venia,  cantaba  y  saltaba,  acariciando  á  su  compañero 
Fénix,  que  era  un  hermoso  gato,  que  ocultaba  cuidadosamente  las 
uñas  siempre  que  retozaba  con  su  linda  protectora ;  poniendo  hojitas 


72  LA   JUSTICIA  DIVINA 

de  escarola  en  la  jaula  de  los  pajaritos :  regando  sus  adelfas  y  sus 
claveles,  ó  armonizando  los  sones  del  arpa  con  los  trinos  de  su  voz. 
En  una  palabra,  Adelaida  hacia  brotar  el  movimiento  y  la  vida 
en  aquella  casa ,  que  sin  ella  hubiera  sido  triste  y  monótona  como 
un  claustro,  silenciosa  y  fria  como  una  tumba. 

—  i  Pobre  hija  mia!  — dijo  el  marqués,  estrechando  entre  las  su- 
yas la  mano  de  Adelaida ,  que  sentada  junto  á  su  padre ,  le  conso- 
laba con  sus  tiernas  caricias. — Tus  cuidados,  tus  incesantes  desve- 
los mitigan  la  gravedad  de  mis  dolencias ,  y  en  medio  de  una  si- 
tuación desesperada,  me  haces  olvidar  el  peligro  que  amenaza  mis 
dias ,  y  pasar  momentos  deliciosos ,  que  solo  á  tu  lado  me  es  permi- 
tido disfrutar.  Mas  ¡ay!  en  cambio  de  tu  esmero,  en  galardón  de 
las  bondades  que  me  prodigas,  de  los  consuelos  que  me  haces  sen- 
tir, yo  no  te  proporciono  mas  que  sinsabores  y  amarguras. 

—  ¿Por  qué  dices  eso,  papá? — repuso  Adelaida. 

—  Porque  precisamente  ayer  te  prometí ,  delante  de  Enrique  y  de 
Carlos,  llevarte  al  baile  de  máscaras  del  Teatro  Real.  jQué  diferen- 
cia entre  la  noche  alegre  y  divertida  que  esperabas  disfrutar,  y  la 
que  has  pasado  á  la  cabecera  de  mi  cama !  Perdóname ,  hija  mia, 
las  incomodidades  que  te  causo  involuntariamente.  ¡Dios quiera  que 
me  ponga  pronto  bueno  para  cumplirte  mi  palabra ! 

—  ¡  Tu  palabra ! 

—  Sí ,  hija  mia ,  mi  palabra  de  llevarte  á  las  máscaras. 

— Las  máscaras  son  lo  de  menos;  lo  que  yo  quiero  es  que  reco- 
bres tu  salud.  Si  me  ha  sido  sensible  no  ir  al  baile,  solo  ha  sido  por 
el  triste  motivo  que  lo  ha  estorbado;  por  lo  demás,  en  todas  partes 
estoy  bien  al  lado  de  mi  papá ,  y  mas  cuando  le  veo  razonable  y  de 
buen  humor  como  ahora.  jSi  vieras  qué  feo,  qué  viejo  estás  cuando 
regañas!... 
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—  Pero  yo  no  te  regaño  jamás  á  tí.  ^^j,.-  i  ;i<»j 
— ¿Qué  importa,  si  te  encolerizas  con  todo  el  mundo...  y  das 

unos  gritos  que  me  asustan...  y  dices  unas  cosas  que  me  aver- 
güenzan? ~- - 
— Si  supieras  lo  que  sufro,  no  estrañarias  mi  malhumor.  .íp 
— Ya  considero  yo  que  ese  mal  humor  es  hijo  de  tu  enfermedad; 
pero,  ¿para  qué  está  el  talento?  La  mayor  discreción  del  hombre 
consiste  en  saberse  dominar.  ¿Qué  alcanzas  con  encolerizarte?  ¿AUr 
vias  tu  dolencia  ? 

i-— No  por  cierto;  pero...  ¡ni 

—Pero  la  agravas  de  una  manera  espantosa,  y  conociendo  tú 
mismo  esto  mejor  que  nadie,  debieras,  por  egoismo,  seguir  mis  con- 
sejos y  no  encolerizarte  nunca.  Tíobr 
f'j-— ¿Me  hallas  tú  colérico  alguna  vez? 

—  Siempre.  '-;:jj-  .:;jj; 

—  ¡  Siempre !  ¿Por  qué  dices  eso,  Adelaida? 

~  , — Porque  es  la  verdad,  y  hoy  me  he  propuesto  hablarte  muy 
claro.  íú 

—  Siempre  haces  lo  mismo...  te  escucho  con  placer,  no  te  rega- 
ño nunca ,  y  por  eso  eres  á  veces  demasiado  severa. 

— Es  que  me  tienes  muy  enojada. 

— ¿De  veras?  —  preguntó  el  marqués  á  su  hija,  asiéndola  de  la 
mano  con  una  de  las  suyas  y  palmoteándola  cariñosamente  con  la 
otra. 

— Sí,  señor,  muy  de  veras. 

—  A  ver,  díme,  ¿cuándo  me  he  mostrado  yo  colérico  contigo? 
— Esa  no  es  la  misma  pregunta  de  antes. 

— Me  parece  que  sí,  hija  mia. 

— No  señor;  lo  que  me  has  preguntado,  es  si  te  hallo  alguna  vez 

I.  Id 


74  LA    JUSTICIA    DIVINA 

colérico:  y  á  esto  respondo  que  sí ,  que  siempre  te  veo  ceñudo  y  de 
mal  humor. 

— ¿Cuando  hablo  contigo? 

— ¿Y  qué  importa  que  cuando  hables  conmigo  estés  amable,  si 
siempre  estás  hecho  una  furia  con  todos  los  demás  ? 

— ¿Con  Enrique  también? 

— Con  Enrique  estás  aun  mas  complaciente  y  afectuoso  que  con- 
migo. 

—  ¿Mas?  no...  de  ninguna  manera,  hija  mia;  pero  quiero  á  ese 
muchacho,  y  tengo  obhgacion  de  quererle...  No  ignoras  que  soy  su 
padrino,  y  él  se  merece  mi  cariño,  tanto  por  el  estremado  afecto 
con  que  me  corresponde,  como  por  las  bellas  cualidades  que  le 
adornan. 

— También  adornan  á  Carlos  esas  mismas  prendas,  y  siempre 
estás  adusto  con  él . 

—  ¿Por  qué  me  hablas  de  Carlos? — dijo  el  marqués,  haciendo 
una  mueca  de  repugnancia. — ¿Qué  tiene  que  ver  Carlos  con  En- 
rique ? 

—  i  Como  si  no  fueran  hermanos!  Y  la  verdad ,  si  alguno  merece 
preferencia,  indudablemente  es  Carlos. 

—  No  digas  tonterías,  Adelaida;  Carlos  es  un  bello  sugeto;  pero 
las  gracias  de  Enrique,  su  finura ,  su  elegancia.. .     '"'  '  ' H  • 

— También  es  fino  y  elegante  Carlos,  y  tiene  mucho  mas  talento 
que  Enrique. 

—  i  Talento !  Lo  que  tiene  Carlos  es  mucha  presunción ,  y  su  as- 
pecto grave,  su  enfótica  manera  de  hablar,  su  formalidad  sempiter- 
na, son  cosas  fuera  de  quicio  en  una  persona  de  tan  pocos  años.  No 
quieras  ponerle  en  cotejo  de  Enrique,  siempre  atento  y  oficioso, 
siempre  alegre  y  amable. . .  -  '^'^  -^H'  oí  -'í"*'''^-  * 
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—  También  es  muy  amable  Carlos ,  y  no  sé  por  qué  no  tratas  á  los 
dos  del  mismo  modo. 

— Seria  injusto  si  tal  hiciera,  hija  mia.  ¿Has  olvidado  que  soy 
padrino  de  Enrique  ?  , ^ jí 

— ¿Y  es  esa  una  razón  para  que  estés  de  mal  humor  en  presen- 
cia de  Garlos? 

— Ya  sabes  tú  que  no  me  da  mal  humor  la  presencia  de  nadie. 

— Pero  veo  que  tratas  á  todos  con  regaños... 

—  Menos  á  tí ,  querida ,  y  debieras  agradecerme  esta  preferencia. 

—  La  agradecería  tal  vez,  si  fuera  esclusiva;  pero  de  lo  que  se 
.prodiga  á  varios,  no  puede  surgir  jamás  preferencia  alguna. 

— No  te  entiendo,  hija  mia.  .ri  ^5>a 

—  Sin  duda  no  sabré  espresarme;  pero  quiero  decir  que  nOiV;eo 
tal  preferencia,  cuando  también  á  Enrique...  ..  •  ,,;.sn.  ■..../";*. 

Vamos ,  celosilla ,  te  quejas  de  que  no  le  llegue  también  á  En- 
rique mi  mal  humor,  y  por  otra  parte  deseas  que  prodigue  á  todo  el 
mundo  amabilidad.  ¿Qué  barias  entonces,  si  ahora  te  molesta  ver  á 
uno  solo  escluido  de  los  desahogos  de  mi  genio  gruñón? 

— Precisamente  encuentro  inmotivada  esa  predilección  en  favor 
de  Enrique.  Me  has  dicho  mil  veces  que  no  eres  tú ,  que  son  tus  do- 
lencias las  que  escitan  esa  cólera  infundada  con  que  in^^ultas  á  to- 
dos... '         ;  ' 
~   '  — Exageras  las  cosas,  Adelaida.                ;r>/'íj, 

— No  exagero,  papá,  no  exagero.  Eres  cada  dia  mas  raro...  por 
la  falta  mas  leve,  y  aun  sin  motivo  alguno,  riñes  á  los  criados  de 
una  manera  que  me  tiene  asustada...  Hoy  mismo  has  maltratado 
de  palabra  á  ese  pobre  jockey. , . 

—  ¿A  Luisito?  Es  un  holgazán...  no  hace  nada  en  todo  el  dia... 
,^;.r-r-:.¿Y  qué  quicrcs  que  haga  una  criatura  de  su  edad?    •,  „;,... 


-( 
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— No,  pues  si  no  se  le  tiene  á  raya ,  con  las  alas  que  le  da  su 
tio...  i  Enseñarle  á  jugar  al  chaquete,  en  vez  de  acostumbrarle  al 
aseo  !  No  hay  nada  limpio  en  mi  cochera. . .  empezando  por  los  caba- 
llos... Mis  coches  están  que  parecen  de  alquiler.  El  sobrino  por  sus 
pocos  años,  y  el  tio  porque  ya  es  viejo,  se  pasan  los  dias  enteros  ju- 
gando al  chaquete,  ¿y  quieres  que  nada  les  diga? 

—  i  Pobre  Fermin !  Es  verdad  que  tiene  una  afición  loca  á  ese 
juego;  pero  yo  bien  le  veo  trabajar.  De  todos  modos,  lo  que  á  mí 
me  avergüenza  es  la  manera  que  tienes  de  decir  las  cosas. 

— Esas  gentes  no  hacen  caso,  si  no  se  les  habla  muy  gordo. 

— Desengáñate,  papá,  has  dado  en  la  flor  de  hablar  gordo  á  todo 
el  mundo,  y  eso  no  está  bien...  Di  cuanto  quieras,  no  señor,  no  está 
bien,  no  está  bien. 

— Tienes  razón;  pero  has  de  considerar  que  padezco  mucho. 

—  Es  que  haces  lo  mismo  cuando  estás  bueno,  y  esto,  si  quieres 
que  te  diga  la  verdad ,  me  tiene  muy  enojada . 

— Muy  entradito  en  años  me  veo  para  corregirme, —  dijo  son- 
riéndose  el  marqués ;  —  pero  te  prometo  esforzarme  por  darle 
gusto.. 

—Es  que  si  no  lo  haces  así,  voy  á  ser  muy  severa  contigo. 

—  |Hola! 

— Ya  se  vé  que  sí ;  te  mimo  demasiado y  por  eso  no  haces 

caso  de  mis  advertencias.  No,  pues  como  me  enoje  de  veras...  Mi- 
ren ustedes  qué  juicio  ese...  sabiendo  que  el  facultativo  no  quiere 
que  se  altere  por  nada...  y  habiendo  dicho  que  no  hay  cosa  que 
le  sea  tan  perjudicial  como  un  acceso  de  cólera...  que  puede  oca- 
sionarle la  muerte...  poner  todos  los  dias  el  grito  en  el  cielo  por  la 
mas  leve  bicoca. . .  y  enfurecerse  como  un  león. . .  ¡Bah! . . .  ¡bah! . . .  es 
preciso  que  mudes  de  genio  desde  hoy  en  adelante,  ó  riño  contigo. 
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— Eso  no,  hija  mia,  de  ningún  modo, —  replicó  el  marqués,  pren- 
dado de  la  candidez  con  que  le  sermoneaba  su  hija. — No  quiero  es- 
tar reñido  con  mi  querida  Adelaida.  Te  repito  que  procuraré  enmen- 
darme. 

— Bueno...  ¿Y  cómo  te  sientes  ahora? 
'  — Muy  aliviado...  Me  hormiguea  todo  el  pié,  pero  no  siento  los 
síntomas  que  preceden  á  los  clolores  agudos. 
-     — ¿Estás  contento? 

—  Siempre  lo  estoy  á  tu  lado,  Adelaida  mia.  '>j¿í>-; 

—  ¿Y  á  qué  no  sabes  por  qué? 

— Porque  te  quiero  mucho,  y  estoy  muy  á  gusto  cuando  te  veo 
cerca  de  mí,  y  eso  que  siempre  me  reprendes. 

—  Pues  no  es  eso,  adulador. 

— Estás  empeñada  en  contradecirme. . . 

— No  es  eso,  papá;  te  digo  que  no  es  esa  la  causa  de  tu  alivio. 
¿Quieres  saberla? 

—  ¿Por  qué  no,  prenda  mia? 

— Pues  escucha.  Estás  aliviado  porque  eres  razonable,  porque 
hace  ya  largo  rato  que  estamos  en  conversación,  y  lejos  de  enfadarte 
mis  impertinencias,  te  hacen  reir. 

— No  me  rio  de  tus  impertinencias,  me  deleito  en  tus  gracias,  y 
sobre  todo,  me  sonrio  de  satisfacción  y  de  gratitud ,  hija  mia ,  por 
los  saludables  consejos  que  das  á  este  pobre  viejo. 

— Pues  bien ,  aunque  te  burles  de  mis  consejos ,  voy  á  probarte 
que  efectivamente  son  saludables ,  y  que  si  los  siguieras ,  halladas 
siempre  en  tus  dolencias  el  alivio  que  sientes  á  mi  lado.  Sea  por  la 
causa  que  fuere ,  tú  mismo  confiesas  que  estás  contento  cuando  estás 
á  solas  conmigo,  y  en  efecto,  lo  conozco  yo  también,  y  tengo  un  gran 
placer  en  que  sea  así  la  verdad ,  pues  ya  puedes  figurarte  que  tus 
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sonrisas  me  son  mucho  mas  agradables  que  esos  quejidos ,  esos  la- 
mentos ,  que  te  arranca  la  enfermedad ,  y  esos  gritos  desaforados  que 
te  dicta  el  mal  humor,  gritos  de  cólera  que  no  tienen  fundamento 
alguno.  Date,  pues,  por  vencido,  papá. 

— Tú  siempre  me  vences. 

— No  te  burles,  que  te  he  vencido  completamente.  Si  con  todos 
estuvieras  tan  amable  como  conmigo,  si  al  lado  de  los  demás  te  ha- 
llaras contento  como  á  mi  lado,  si  te  sonrieras  en  vez  de  oncoleri- 
zarte  como  te  sonries  delante  de  mí ,  si  á  nadie  regañaras  como  á  mí 
tampoco  me  regañas,  claro  está  que  estarías  siempre  bueno. 

—  i  La  gota  es  un  mal  tan  grave! 

— Para  los  que  tienen  mal  genio  como  tú.  ¿Qué  dijo  anoche  mis- 
mo el  médico? 
— No  me  acuerdo. 

—  Pues  yo  sí ,  porque  me  gustaba  mucho  oírle ,  y  sus  palabras 
rociaron  de  consuelo  mi  corazón ,  desgarrado  por  tus  acerbos  ayes. 

—  ¿Y  qué  te  decía  el  médico? 

— Me  decia  que  la  gota  no  debiera  llevar  el  nombre  de  enferme- 
dad. Que  lejos  de  ser  una  dolencia,  era  un  beneficio  para  el  que 
tenia  la  fortuna  de  poseerla.  En  una  palabra,  añadió  que  la  gota  era 
una  providencia. 

El  marqués  soltó  una  solemne  carcajada ,  al  oír  los  disparates  que 
su  hija  atribuía  al  facultativo. 

— ¿Te  ríes? — le  preguntó  Adelaida. 

—  ¡  No  me  he  de  reír !  \  Calificar  de  providencia  la  mas  cruel  de 
las  dolencias  humanas ! 

—  Y  lo  probó  con  gran  copia  de  razones ,  que  no  admiten  contes- 
tación. Siento  no  acordarme  de  todas  ellas;  pero  me  aseguró,  que 
todos  los  gotosos  llegaban  hasta  mas  allá  de  los  ochenta  años. 
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—  Menos  los  que  mueren  antes. 

— No  señor,  los  gotosos  no  se  mueren  antes  de  los  ochenta,  por- 
que la  gota ,  según  dijo  el  médico,  absorbe  todas  las  demás  enferme- 
dades. Hasta  el  cólera  asiático,  cuando  se  apodera  de  un  gotoso,  se 
desvirtúa  al  momento,  hasta  degenerar  en  gota.  Es  decir,  que  la 
gota  es  una  centinela  perenne  de  la  salud ,  que  no  permite  la  inva- 
sión contra  ella  á  ninguna  otra. enfermedad. 

— ¿Sabes  por  qué,  hija  mia? 

— Porque  es  una  providencia,  como  dice  el  facultativo. 

— Porque  es  la  mas  cruel  de  las  enfermedades,  y  hace  como  el 
tigre ,  la  mas  carnívora  de  las  fieras ,  que  no  deja  acercarse  á  las 
demás  á  que  participen  de  su  presa ,  porque  se  deleita  en  destrozarla 
sin  auxilio  de  nadie. 

—  ¡Qué  miedo!  '^  o.: 

— Si  por  eso  merece  la  gota  la  calificación  de  providencia,  de  muy 
buena  gana  se  la  endosaría  á  mi  señor  médico. 
— ¿Por  qué  hemos  de  hablar  de  la  gota? 

—  No  he  sacado  yo  la  conversación,  hija  mia. 

— Pues  mira,  hablemos  de  cosas  alegres.  Si  hubiéramos  ido  ano- 
che á  las  máscaras...  '  on  Hvíl 

—  Te  hubieras  divertido  mucho  sin  duda;  otro  dia. será.  ¿He  de 
estar  enfermo  hasta  mas  allá  del  baile  de  Piñata? 

— Iremos  al  baile  de  Piñata,  ¿verdad  que  sí ,  papá? 

i — Si  lo  permiten  mis  pies. . .  Díme ,  ¿no  sabia  Enrique  que  íbamo«^ 
al  baile? 

— Y  Garlos  también. 

— Es  estraño  que  no  habiéndonos  visto  en  el  baile,  no  venga  En- 
rique á  saber  si  ha  ocurrido  alguna  novedad. 

— Eso  digo  yo,  milagro  será  que  no  venga  Carlos  á  enterarse 
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del  motivo  que  nos  impidió  ir  á  las  máscaras. 

— ¿Qué  le  importa  á  Garlos?  Enrique  sabe  que  su  padrino  suele 
tener  ataques  de  gota ,  y  es  particular  que  no  se  haya  alarmado  por 
nuestra  ausencia.  .<, 

f  — ¡Otra  vez  sacas  la  gota  á  relucir!  • 

— Es  verdad,  y  así  como  ella  me  deja  tranquilo  cual  si  no  qui- 
siera acordarse  de  mí ,  yo  también  quiero  olvidarla. 

—  Me  alegro.  ¿Quieres  que  cante  un  poco  para  distraerte? 

—  ¿Y  qué  vas  á  cantar? 

i    — Te  cantaré  la  cavatina  del  Hernani ,  que  tanto  te  gusta.  Voy 
por  el  arpa.  ib  RV)ruv\ño  f-.i^n  ¡ 

í   Y  la  amable  niña,  que  seiba  corriendo,  paróse  de  repente,  miró 
á  su  padre  y  dijo  con  coquetería:  mí 

—  Me  has  prometido  no  encolerizarte  mas ,  y  olvidaba  darte  el 
premio  que  por  semejante  complacencia  mereces. 

—  ¿Qué  premio? 

—  Este, — esclamó  la  niña,  sin  acordarse  de  la  gota  de  su  pa- 
dre, y  se  lanzó  sobre  él  para  darle  un  estrecho  abrazo. 

El  marqués  prorumpió  en  espantosos  gritos. 

Aunque  la  niña  no  era  muy  pesada,  fué  demasiado  brusca  su 
embestida  para  el  pobre  gotoso,  á  quien  aquel  choque,  en  otras  oca- 
siones tan  agradable,  hízole  sentir  de  nuevo  los  mas  horribles  do- 
lores. 

x\delaida  se  apartó  con  sobresalto,  y  conociendo  el  daño  que  ha- 
bla causado  con  su  arrebato  de  loca,  prorumpió  en  acerbos  so- 
llozos. 

El  marqués  hizo  entonces  grandes  esfuerzos  por  contener  las  ma- 
nifestaciones del  agudo  mal  que  le  aquejaba ,  y  con  risueño  sem- 
blante dijo  á  su  hija : 
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— Tienes  el  genio  demasiado  vivo,  hija  mia,  y  podias  haberme 
lastimado  mucho;  pero  no  ha  sido  nada...  una  punzada  que  me  ha 

hecho  ver  las  estrellas y  .nada  mas Ya  se  ha  calmado  el 

dolor. 

—  Soy  una  loca, — repuso  la  niña  lloriqueando, — y  debias  casti- 
garme severamente.  Ahora  sí  que  tienes  razón  para  encolerizarte 
contra  mí. 

— Y  sin  embargo,  ven  acá,  que  quiero  darte  un  beso;  pero  acér- 
cate con  cuidado...  sin  tropezar  con  mi  pobre  pierna. 

Adelaida  se  aproximó  á  su  padre  de  puntillas,  como  si  no  qui- 
siera hacer  ruido,  y  con  los  brazos  á  la  espalda,  para  evitar  todo 
contacto,  alargó  su  cuello  y  recibió  un  ósculo  paternal,  que  le  de- 
volvió su  natural  alegría. 

Corrió  en  seguida  en  busca  del  arpa,  y  pocos  momentos  después 
cantaba  con  mucha  gracia  y  espresion  la  cavatina  del  Hernani, 
que  como  sabe  el  mundo  filarmónico,  está  concebida  en  estos  tér- 
minos : 

Hernani ,  Hernani  invólarai 
AH'abborrito  amplesso. 
Fuggiam ,  se  teco  vívere 
Mi  sía  d'amor  concesso. 

Per  antri  é  lande  inóspite 
Ti  seguirá  il  mío  pié ; 
Un  Edén  di  delizia 
Sarán  quegli  antri  a  me. 

La  niña  cantaba  divinamente  los  precedentes  versos  de  nuestro 
amigo  Temístocles  Solera,  y  lejos  de  aplaudir  el  padre,  ni  de  ma- 
nif '¿tar  satisfacción  alguna,  quedóse  triste  y  meditabundo. 

Entendia  perfectamente  el  italiano,  y  se  horrorizaba  de  que  su 

hija  llamase  á  su  amante  para  huir  con  él. 

I.  11 
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Este  canto  le  parecía  un  funesto  augurio. 
La  graciosa  niña  prosiguió  cantando  con  apasionada  espresion  los 
siguientes  versos  del  allegro: 

Tutto  sprezzo  che  d'Hernani 
Non  favella  a  queslo  core; 
Non  v'ha  gemma  che  in  amore 
Possa  Podio  tramular. 

Yola ,  o  tempo,  e  presto  reca 
Di  mia  fuga  il  lieto  istante  ; 
Yola,  o  lempo,  al  core  amante 
É  supplizio  l'induggiar. 

Al  terminar,  aguardaba  Adelaida  los  aplausos  de  su  padre,  y  no 
pudo  menos  de  sorprenderle  su  profundo  silencio. 

Dejó  el  arpa  con  enojo,  y  no  se  atrevía  á  dirigir  la  vista  al  mar- 
qués, ruborizada  por  el  desaire  que  acababa  de  recibir,  y  temerosa 
de  haberlo  hecho  muy  mal. 

La  pobre  niña  levantó  por  fin  los  ojos  con  timidez ,  y  \\ó  al  mar- 
qués abismado  en  profundo  sueño ...  tan  cierto  es  que  hay  pesares 
que  producen  el  efecto  de  un  narcótico. 

Esto  no  la  sorprendió,  porque  sabia  que  el  enfermo  no  habia 
dormido  en  toda  la  noche  ni  después. 

Alegróse  en  el  alma  de  que  descansara  pacíficamente,  cerró  la 
ventana,  que  daba  al  jardin,  á  fin  de  que  la  oscuridad  favoreciera 
el  sueño  de  su  padre,  y  sin  hacer  el  mas  leve  ruido,  pasó  á  dicho 
jardin,  que  se  hallaba  inmediato  al  gabinete  del  marqués. 

No  era  ella  sola  quien  invadía  aquel  recinto. 

La  puerta  de  enfrente  á  la  que  habia  dado  paso  á  la  joven,  ha- 
bíase abierto  igualmente,  y  por  ella  se  presentó  en  el  jardin  un  ele- 
gante mozo. 

El  corazón  de  Adelaida  palpitó  de  alegría. 
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—  Carlos, —  dijo, —  ¡cuántos  deseos  tenia  de  que  vinieras! 

—  ¿De  veras,  x4delaida? 
— Estaba  con  cuidado. 

—  ¡  Tantas  horas  sin  verte ! 

— Bien  sabes  que  no  es  mia  la  culpa. 

—  Ni  mia  tampoco. 

Los  hijos  de  Fernandez  y  la- hija  del  marqués,  amigos  desde  los 
primeros  juegos  de  la  infancia,  se  habian  tuteado  siempre. 

La  conferencia  de  Garlos  y  Adelaida  será  objeto  del  siguiente 
capítulo. 
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CAPÍTULO  VIL 


Que  confirma  dos  verdades  ,  ú   saber  :  que  no   hay  amor  sin  celos  ,  ni  obstáculos 

que  no  le  acrecienten. 


DELAiDA  hizo  lili  sigiio  dc  sileiicio. 

Sentóse  Carlos  á  su  lado,  en  un  rústico  sofá, 
y  le  preguntó  en  voz  baja : 

—  ¿Qué  novedad  ocurre,  vida  mia? 

—  Que  papá  duerme. 
"y             — ¿Duerme  á  estas  horas?  Pues  qué ,  ¿habéis 

pasado  la  noche  en  el  baile? 

—  No  hemos  tenido  mal  baile  en  casa. 

—  ¿Qué  ha  sucedido? 

—  Que  papá  ha  estado  gravemente  enfermo. 
— ;  Enfermo ! 

—  Si,  de  un  ataque  de  gota,  que  puso  en  gran  cuidado  al  facul- 
tativo. 

—  I  Válgame  Dios !  ¿  Y  cómo  está  ahora  ? 

—  Mucho  mejor. 
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—  Siento  que  sea  tan  triste  el  motivo  de  no  haberte  visto  en  el 
baile. 

— Ya  ves,  mientras  te  divertias  tú  bailando,  estaba  yo  sahu- 
mando bayetas,  con  el  corazón  angustioso  y  los  ojos  anegados  en 
lágrimas. 

—  ¡Pobre  Adelaida !  Pero,  ¿crees  que  hubiera  podido  yo  bailar  ni 
divertirme  en  tu  ausencia  ? 

— ¿Por  qué  no?  Entre  tantas  jóvenes  lindas,  que  habría  segura- 
mente en  el  baile ,  no  te  habrá  sido  muy  difícil  hacer  una  buena 
elección. 

— Hace  tiempo  que  mi  elección  está  hecha,  bien  lo  sabes,  pica^ 
rilla;  y  donde  no  está  la  beldad  por  quien  suspiro,  no  hay  aliciente 
alguno  para  mí. 

— ¿Dices  eso  de  veras? 

— Tan  de  veras ,  que  después  de  asegurarme  que  no  estabas  en 
el  salón  de  máscaras ,  me  retiré  sobresaltado  y  lleno  de  amargura. 

—  ¡Pobre  Carlos!  ¿Y  á  qué  atribuíste  el  no  haberte  cumplido  mi 
promesa  ? 

—  Qué  sé  yo...  Me  imaginé  que  habría  alguna  causa  indepen- 
diente de  tu  voluntad ,  porque  ya  juzgaba  yo  que  no  tendrías  el 
gusto  de  hacerme  padecer.  Me  temía  lo  que  efectivamente  ha  suce- 
dido, que  alguna  indisposición  repentina...  ¡  He  sufrido  tanto  desde 
anoche!  La  idea  de  sí  estarías  enferma  me  causaba  un  sobresalto 
desgarrador.  Así  es  que  no  he  tenido  la  paciencia  de  aguardar  la 
noche,  como  de  costumbre,  para  venir  á  verte. 

— Gracias,  Garlos,  gracias  por  tu  afectuoso  interés.  ¿Con  que 
tanto  fastidio  te  causó  el  baile  ? 

— Ya  puedes  conocerlo,  aislado  en  medio  de  aquel  infernal  bu- 
llicio... 
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—  ¡Aislado! 

— Sí,  bien  mió,  porque  yo  estoy  solo,  enteramente  solo,  donde 
tú  no  estás;  pero  digo  mal,  Adelaida,  porque  tú  me  acompañas 
siempre  á  todas  partes,  tú  eres  el  único  objeto  de  mis  pensamien- 
tos, y  llevo  de  continuo  tu  hermosa  imagen  grabada  en  mi  co- 
razón. 

— Vienes  hoy  muy  galante,  Carlos;  —  dijo  Adelaida  sonrién- 
dose. 

Y  así  era  la  verdad. 

El  pobre  joven  estaba  celoso,  y  es  un  axioma  incuestionable  que 
los  celos  avivan  el  amor,  cuando  no  hay  culpabilidad  de  parte  del 
objeto  amado. 

— Si  pudiera  espresarte  lo  que  mi  corazón  siente... — repuso  Car- 
los con  pasión. 

— ^¿ Tanto  me  amas? 

—  Con  delirio,  hermosa  mia,  con  frenesí.  Si  alguna  vez  hay 

quien  se  atreva  á  decirte  que  te  ama  como  yo respóndele  que 

miente...  porque  no  puede  haber  otro  amor  igual  al  mió. 

— ¿Lo  crees  tú  así? 

—  Lo  sé...  lo  sé  positivamente. 

— ¿Ni  el  amor  que  yo  te  profeso? — preguntó  Adelaida  con  can- 
dorosa zalamería. 

—  ¡Oh!  ¡si  tu  amor  fuese  igual  al  mió! — esclamó  Carlos, — 
¿qué  felicidad  podría  compararse  á  la  nuestra? 

— Pero  díme, — repuso  la  niña,  algo  ruborizada  por  la  animación 
que  iba  tomando  el  diálogo,  y  como  si  por  su  propio  decoro  quisiera 
darle  otro  giro. —  Díme,  amigo  mió,  ¿por  qué  dices  que  estabas 
tan  aislado  en  el  baile?  Yo  me  acuerdo  que  cuando  prometí  ir  á  él, 
con  el  consentimiento  de  mi  papá  y  en  su  compañía,  estaba  tam- 
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bien  presente  Enrique ,  y  asegurasteis  que  iríais  juntos  á  las  másca- 
ras, i  Si  vieras  qué  alegría  me  causó  oirle  decir  á  Enrique  que  iria 
en  compañía  tuya ! 

— Sea  enhorabuena; — dijo  Carlos,  esforzándose  por  disimular  el 
desagrado  que  le  causó  aquella  inesperada  salida  de  tono,  que  avi- 
vaba sus  celos. 

—  Sí,  Garlos,  me  dio  mucho  gusto  que  Enrique  dijese  :  «Tam- 
bién iré  con  mi  hermano.» 

— Lo  creo  muy  bien,  señorita; — replicó  el  celoso  joven  con 
cierta  intención,  que  pasó  desapercibida  para  la  candidez  de  Ade- 
laida. 

— Porque,  la  verdad... — continuó  esta  amable  niña, —  jes  tan 
raro  veros  en  fraternal  armonía !  Siempre  en  desacuerdo . . .  siempre 
en  continuas  disputas...  Eso  no  está  bien;  dos  hermanos  deben  vi- 
vir siempre  en  paz ,  y  aun  cuando  haya  entre  ellos  alguna  disiden- 
cia, es  preciso  olvidarla  pronto  para  quererse  con  mayor  cariño.  jEs 
tan  hermoso  ver  dos  hermanos  que  se  aman,  que  se  confian  sus 
alegrías  y  sus  pesares  como  tiernos  amigos!...  Si  yo  hubiera  te- 
nido un  hermano,  me  parece  que  le  hubiera  amado  mucho. 

— Y  mas, —  dijo  Garlos  con  forzada  sonrisa, —  si  ese  hermano 
se  pareciese  á  Enrique. 

— ¿Por  qué  no?  Enrique  es  un  joven  muy  buen  mozo  y  muy  for- 
mal, viste  con  esquisita  elegancia,  tiene  todos  los  modales  de  una 
persona  distinguida ,  se  presenta  con  finura ,  habla  con  suma  elo- 
cuencia y  baila  primorosamente.  He  oído  mil  veces  á  mi  padre  pon- 
derar estas  bellas  prendas  de  Enrique,  y  por  eso  le  quiere  tanto. 
Mucho,  mucho  le  ama...  Es  un  delirio,  que  no  pocas  veces  ha  esci- 
tado mis  celos. 

—  ¡Dichoso  Enrique, — esclamó  Carlos  con  amargura, — que 
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merece  la  predilección  del  padre,  y...  también  de  la  hija! 

—  ¡  Mi  predilección !  Vamos ,  que  no  he  dicho  yo  tanto . 

— Y  sin  embargo,  estoy  bien  informado  de  que  esa  predilección 
existe. 

—  ¡Cómo!  ¿Qué  quieres  decir  con  eso? 

— Lo  que  tú  acabas  de  confesar  :  que  amas  á  Enrique,  que  su 
bella  figura,  su  elegancia,  sus  finos  y  aristocráticos  modales,  su 
elocuencia,  y  sobre  todo  la  muy  recomendable  y  útilísima  circuns- 
tancia de  bailar  primorosamente,  han  cautivado  tu  amor. 

—  ¡Mi  amor!  Esplícate,  Garlos...  ¿Qué  clase  de  amor  es  el  que 
tú  crees  puede  haberme  inspirado  Enrique? 

— El  que  se  trasluce  por  los  escesivos  elogios  que  acabas  de  pro- 
digarle ,  por  el  placer  que  sientes  en  hablarme  de  él ,  por  el  entu- 
siasmo con  que  aplaudes  la  predilección  que  merece  á  tu  padre. 

— ¿Qué  dices?  No  comprendo  lo  que  estás  hablando.  Garlos. 

—  ¡  Que  no  me  comprendes ! 

—  No  por  cierto. 

—  Demasiado  me  comprendes;  pero  cuando  no  se  hallan  dis- 
culpas... 

—  ¡Disculpas!  ¿Tengo  yo  que  disculparme  de  algo? 

—  No  por  cierto...  Eres  dueña  de  tu  alvedrío...  y  puedes  hacer 
lo  que  mas  sea  de  tu  agrado.  ¿Qué  importan  las  promesas  de 
amor...  los  juramentos  de  fidelidad?  Son  palabras  que  se  llevó  el 
aire. 

—  ¡ Carlos !  ¿ te  has  vuelto  loco? 

— Lo  estuve  algún  dia,  ingrata,  estuve  loco  de  amor:  pero  estoy 
ya  convencido  de  que  no  hay  que  fiar  en  los  halagos  de  ninguna  mu- 
jer. Todas  sois  lo  mismo...  Sabéis  aparentar  candor  é  inocencia  para 
mejor  engañar  á  los  que  dan  crédito  á  vuestras  dulces  palabras. 
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— ¿Sabes  que  estás  donoso  en  tus  ocurrencias? — esclamó  Ade- 
laida, aparentando  reirse  de  lo  que  oia. 

— Ríete  cuanto  quieras,  nada  me  importa  á  mí  esa  risita.  El  mis- 
mo desengaño  me  dará  valor  para  olvidarte. 

—  i  Jesús  María ! . . .  ¡  olvidarme !  Habré  cometido  sin  duda  una 
falta  muy  atroz  para  que  me  hables  en  esos  términos. 

—  i  Muy  bien!  No  falta  sina  que  añadas  la  burla  á  los  ultrajes. 
— Pero,  ¿de  qué  ultrajes  me  hablas,  Carlos? 

—  I  La  inocente!  Déjame  en  paz. 

Carlos  se  levantó  y  empezó  á  pasearse ,  silbando  una  canción  que 
Adelaida  cantaba  muy  bien,  acompañándosela  con  el  arpa. 

— Lo  mas  bonito  de  esa  canción, — dijo  Adelaida, — es  la  le- 
tra... ya  se  vé;  como  que  es  de  Melendez. 

Y  Adelaida  se  puso  á  cantar  con  mucha  gracia  lo  siguiente : 

No  mas  á  una  inhumana 
Seguir  perdido  y  ciego, 
Ni  con  humilde  ruego 
Quererla  convencer. 

Con  su  beldad  ufana, 
Allá  se  goce  altiva, 
Que  á  mí  no  me  cautiva 
Quien  me  hace  padecer. 

Carlos  se  puso  frenético  al  oir  la  impasibilidad  con  que  Adelaida 
cantó. 

Hubiera  querido  desahogar  el  rigor  de  sus  celos ;  pero  su  pruden- 
cia hízole  guardar  silencio  y  morderse  los  labios. 

—  ¿Por  qué  no  me  aplaudes? — le  preguntó  Adelaida. 

— Lo  dices  en  tono  de  mofa, — alegó  Carlos; — perro  no  puedo 
menos  de  agradecerte  que  hayas  cantado  esos  versos. 
— ¿No  es  verdad  que  son  bonitos? 

I.  12 
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— Y  elocuentes...  Sobre  que  encierran  el  mas  sano  consejo  que 
pudieras  darme.  Si  con  intención  de  que  le  siga  los  sacas  á  relucir, 
voy  á  complacerte  en  este  mismo  instante. 

— ¿Qué  vas  á  hacer  para  complacerme? 

—  Repito  que  lo  que  me  aconseja  tu  canto. 
Y  Carlos  añadió  conmovido : 

Que  á  mí  no  me  cautiva 
Quien  me  hace  padecer. 

—  ¿Qué  es  eso,  Garlos? — preguntó  Adelaida,  enternecida  á  su 
vez  por  la  espresion  triste  y  desesperada  que  destellaba  del  acento 
de  su  amante. — ;  Válgame  Dios!  ¿Es  posible  que  hables  de  veras? 
¿Es  posible  que  me  juzgues  culpable? 

— Si  no  lo  fueras,  no  añadirlas  la  mofa  y  el  escarnio  á  tu  negra 
traición.  ; Adiós  para  siempre!  Ya  no  me  verás  mas. 

—  No,  Garlos,  tú  no  puedes  separarte  de  aquí;  —  esclamó  casi 
llorando  la  inocente  joven. 

— Déjame,  ingrata,  déjame  seguir  tus  consejos. 

— Yo  no  puedo  aconsejarte  nunca  que  te  separes  de  mí...  eno- 
jado como  estás...  ¡Oh!  no  es  posible  que  seas  tan  cruel. 

— Tú  lo  has  dicho,  traidora  :  no  mas  á  una  inhumana  seguir  per- 
di  do  y  ciego... 

— Ten  juicio  por  Dios ,  Garlos ,  y  no  te  goces  en  acibarar  mis  pe- 
sares. ¿Es  posible  que  puedas  sospechar  de  mí? 

— Bien  sabes  tú  que  son  fundadas  mis  sospechas. 

— Tan  distante  estaba  yo  de  creer  que  me  hablabas  de  veras, 
que  me  parecía  degradarme  hasta  amancillar  la  lealtad  de  mi  amor, 
si  no  tomaba  á  broma  tus  estrañas  quejas.  jSon  á  la  verdad  tan 
ridiculas ! 
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— Te  conviene  decirlo  así. 

—  Lo  que  me  conviene,  Carlos  mió,  es  que  me  saques  de  la  hor- 
rible ansiedad  en  que  me  tienen  tus  misteriosas  frases.  Avezada  á 
oirías  siempre  gratas  y  consoladoras,  llenas  de  fé  y  de  amor,  deli- 
ciosas como  el  dulce  murmullo  de  esa  fuente  cristalina,  agradables 
como  el  perfume  de  las  flores  que  nos  rodean.. .  j  ay  Garlos !  ¿  cómo 
quieres  que  dé  crédito  á  un  lenguaje  desconocido?  Tú  no  me  has 
hablado  nunca  como  hoy,  nunca  me  has  llamado  ingrata...  jamás 
me  has  dado  la  dura  calificación  de  traidora...  Esto  es  demasiado... 
Déjame  creer  que  te  chanceas.  Garlos  mió;  no  destruyas  esta  ilu- 
sión, si  no  quieres  que  me  muera  de  pesar. 

Las  sentidas  palabras  de  la  pobre  niña,  las  lágrimas  que  se  des- 
lizaban por  sus  megillas  de  ángel,  la  dulzura  que  destellaban  sus 
empañados  ojos ,  mirando  fija  y  tiernamente  á  su  amante  como  im- 
plorando compasión,  eran  demostraciones  demasiado  sublimes  para 
que  dejasen  de  producir  efecto  en  el  enamorado  corazón  de  Garlos; 
pero  aunque  eran  poderosas  para  conmoverle,  no  eran  suficientes 
para  disminuir  de  un  solo  quilate  la  acerba  picazón  de  sus  funda- 
dos celos. 

Enric{ue  se  habia  vanagloriado  de  la  predisposición  que  notaba  en 
Adelaida  á  corresponderle  en  su  amor ;  y  la  misma  Adelaida  habia 
confirmado  esta  dolorosa  apariencia  delante  de  Garlos,  prodigando 
escesivos  elogios  al  libertino. 

No  era ,  pues ,  estraño  que  Garlos  viera  en  Enrique  un  temible  y 
afortunado  rival ,  y  una  niña  veleidosa  y  pérfida  en  la  candida  Ade- 
laida. 

Anegada  esta  pobre  criatura  en  llanto,  seguia  diciendo : 

—  jY  yo  te  aguardaba  con  tanta  impaciencia!  j Habia  pasado 
una  noche  tan  cruel! A  la  cabecera  del  lecho  de  mi  padre 
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Oyendo  sus  gritos  de  dolor,  que  laceraban  rni  pecho...  ;Es  tan 
triste  ver  padecer  á  los  demás ! ...  Y  si  el  que  sufre  es  el  que  nos  ha 
dado  el  ser...  ¡ay !  cada  quejido  es  un  puñal  que  atraviesa  nuestro 
corazón...  Toda  la  noche,  Garlos,  toda  la  noche,  que  parecia  eter- 
nizarse en  angustias,  la  he  pasado  al  lado  de  mi  padre...  oyéndole 
gritar  como  un  loco...  quejarse  como  una  mujer...  llorar  como  un 
niño...  morder  la  ropa  de  la  cama  como  un  rabioso,  y  hacer  otros 
estremos  de  un  dolor  insoportable ,  sin  poder  darle  el  mas  leve  ali- 
vio. Esto  es  desgarrador  para  ima  hija Dios  te  libre.  Garlos, 

Dios  te  libre  de  ver  nunca  á  tu  padre  en  el  estado  en  que  yo  he 
visto  al  mió...  Es  una  escena,  que  asesina  á  un  hijo...  tú  no  has 
oído  nunca  los  gritos  de  un  padre  que  sufre...  tú  no  has  visto  á  un 
anciano  padre  llorar  como  se  llora  á  los  diez  años.  jGuánto  debe 
padecer  un  viejo  cuando  vierte  lágrimas  de  dolor !  Estos  pesares, 
la  aglomeración  de  amarguras  que  he  sufrido  esta  noche,  tenian. 
sin  embargo,  una  compensación,  una  sola  compensación,  que  yo 
aguardaba  con  frenético  afán,  con  indómita  impaciencia.  ¿Quieres 
saber  cuál  era  esta  compensación? 

Carlos  se  hallaba  demasiado  confuso  y  profundamente  conmovido 
para  que  pudiera  contestar. 

—  ¿Quieres  saberlo?  Escucha,  Garlos.  En  medio  de  los  azares  de 
tan  horrible  noche ,  me  acordaba  de  tí ,  de  la  promesa  que  te  hice 
de  ir  á  las  máscaras:  pero  te  hacia  justicia,  Garlos,  porque  yo  no 
creeré  jamás  que  tú  puedas  ser  malo.  Guando  no  me  vea  en  el 
baile,  pensaba  yo,  adivinará  al  instante  que  algún  impedimento  im- 
previsto ha  frustrado  mis  deseos.  En  vez  de  aguardarla  noche  para 
venir  á  verme,  vendrá  por  la  mañana  á  cerciorarse  del  motivo  que 
me  ha  detenido  en  casa.  Ya  ves  como  hacia  justicia  á  tu  bondad. 
Efectivamente  has  venido:  pero  ;  ay  Garlos  mió !  j  qué  diferente  de 
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lo  que  yo  te  esperaba !  Yo  aguardaba  verte  amable  como  siempre, 
galante  y  enamorado,  y  me  lisonjeaba  de  que  me  prodigarias  pala- 
bras de  consuelo,  que  me  hicieran  olvidar  los  sufrimientos  anterio- 
res, i  Esta,  Garlos,  esta  era  la  anhelada  compensación  que  me  pro- 
metia  de  tí ! 

— Esa  compensación  te  hubiera  sido  mas  grata  de  la  parte  de 
Enrique; — dijo  Garlos,  ansioso  de  obtener  esplicaciones ,  que  Ade- 
laida no  le  habia  dado  aun. 

— ¿Pero  dices  eso  de  veras? 

— Yo  sé  que  amas  á  Enrique,  y  tú  misma  lo  has  confesado.  ¿No 
encuentras  criminal  tu  conducta? 

—  ¿Pero  es  posible  que  estés  celoso  de  tu  hermano? — preguntó 
Adelaida  sonriéndose. 

— Yo  no  estoy  celoso;  pero  quiero  que  no  se  me  engañe, 

— Escucha  con  tranquilidad,  amigo  mió,  lo  que  voy  á  decirte,  y 
no  te  empeñes  en  hacerme  reir  con  tus  infundados  celos.  No  sé  si 
me  atreva  á  confesar  que  verdaderamente  amo  á  Enrique...  ¡eres 
tan  susceptible  y  mahcioso!...  diré  que  le  quiero,  que  es  espresion 
menos  alarmante.  ¿Y  por  qué  le  quiero?  Precisamente  porque  es 
hermano  tuyo,  hermano  del  único  hombre  á  quien  he  jurado  amor 
eterno. 

— Es  verdad,  Adelaida;  me  has  jurado  amor  eterno,  y  este  jura- 
mento colmarla  mi  felicidad,  si  no  temiera  que  hay  quien  puede 
arrebatármelo. 

— No,  no,  Carlos,  eso  es  imposible. 

—  Gon  todo,  hay  quien  se  lisonjea  de  ello. 
— No  te  comprendo. 

— Digo  que  hay  quien  espera  merecer  tu  amor. 
— ¿Quién  puede  concebir  tan  loca  esperanza? 
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— Enrique. 

—  i  Enrique ! 

"^ — Sí;  hoy  mismo  me  ha  declarado  que,  no  solo  se  lisonjea  de  ob- 
tener tu  amor,  sino  que ,  contando  con  ese  estraordinario  afecto  que 
tu  padre  le  profesa ,  con  ese  cariño  que  tú  misma  has  confesado  que 
envidias  á  veces ,  con  la  predilección  de  que  hace  poco  me  has  ha- 
blado, piensa  ser  en  breve  tu  marido. 

—  ¡Mi  marido! — esclamó  Adelaida,  asombrada  por  lo  que  aca- 
baba de  oir. —  ¿Enrique  mi  marido?  ;  Jamás,  Garlos,  jamás!... 

^^'- — ¿Y  si  tu  padre  se  empeña  en  ello? 

— Mi  padre  no  puede  empeñarse  en  hacerme  infeliz. 
'^' — Empleará  todos  los  medios  imaginables ,  todos  los  recursos  que 
posee  un  padre  para  convencer  á  una  hija... 

—  Nadie  es  capaz  de  convencerme  que  puedo  ser  dichosa  sin  tu 
amor. 

'-  — Mi  amor  no  te  faltará  nunca,  vida  mia;  te  lo  juro. 
— Pues  bien;  yo  también  te  juro  que  jamás  pronunciaré  ante  los 


altares  un  sí  sacrilego...  ¡Oh!  tranquilízate,  amigo  mió...  mi  padre 
me  quiere  mucho,  es  muy  bueno,  y  no  tratará  de  sacrificarme.  Tam- 
poco Enrique  se  empeñará  en  casarse  con  una  mujer  que  ama  á 
otro,  porque  entonces  le  diria  yo  con  orgullo  :  «Enrique,  yo  no  pue- 
do amarte;  mi  amor  es  todo  para  Garlos.» 

^í — Gracias,  gracias,  Adelaida  mia;  —  esclamó  Garlos,  arrodillán- 
dose y  besando  con  pasión  la  mano  de  su  amada,  que  acababa  de 
levantarse  muy  conmovida. — Tú  haces  renacer  la  esperanza  en  mi 
corazón.  Vaya  enhorabuena  mi  padre  á  pedir  al  tuyo  tu  mano  para 
Enrique;  mientras  sepas  tú  abroquelarte  con  el  amor  que  nos  he- 
mos jurado,  y  con  la  ñrme  resolución  de  vivir  solo  para  mí ,  estoy 
seguro  de  que  el  triunfo  coronará  nuestra  constancia. 


LA  JUSTICIA  DIVINA. 


Gracias,  gracias,  Adelaida  mia,— esclamó  Carlos  arrodillándose  y  besando  con  pasión 

la  mano  de  su  amada. 


(Ayg-uals  de  Izco  hermanos,  editores.) 
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Carlos  se  levantó,  mientras  su  amada  le  dirigía  la  siguiente  pre- 
gunta : 

— ¿Qué  dices  de  tu  padre?  ¿Aprueba  acaso  las  ideas  de  En- 
rique? 

— Hoy  mismo  le  ha  dado  su  consentimiento,  y  le  ha  manifestado 
que  irá  á  pedir  personalmente  el  de  tu  padre.  jAy  Adelaida!  aun 
cuando  tú  no  correspondieras,  á  mi  amor,  haría  yo  lo  posible  para 
impedir  que  te  casaras  con  Enrique,  j  Infeliz  de  la  que  sea  su  es- 
posa ! 

— ¿Por  qué  razón? 

— Tú  no  conoces  á  fondo  las  cualidades  de  mi  hermano.  Muy 
bueno  en  la  apariencia ,  porque  es  amable ,  servicial ,  generoso  con 
el  oro  que  tu  padre  le  proporciona  á  manos  llenas;  porque  tiene  una 
figura  simpática ,  elegantes  modales ,  y  viste  bien ;  porque  sabe  es- 
presar con  facilidad  hermosos  sentimientos ,  que  no  posee ;  es  en  la 
realidad  un  libertino  precoz,  que  hará  desdichadas  á  cuantas  muje- 
res fien  en  sus  halagüeñas  promesas.  Hoy  mismo,  ¿lo  creyeras?  des- 
pués de  haberme  confiado  su  proyecto  de  casarse  contigo,  después 
de  haberme  dicho  que  habia  sentido  mucho  no  verte  en  el  baile,  por- 
que trataba,  al  parecer,  de  hacerte  su  declaración  amorosa,  ha  teni- 
do el  atrevimiento  de  añadir  que  se  habia  consolado  soberanamente 
de  tu  ausencia,  haciendo  la  conquista  de  otra  linda  muchacha. 

— Tanto  mejor, — objetó  sonriéndose  Adelaida;  —  de  ese  modo 
renunciará  á  su  proyecto  de  matrimonio. 

— Eso  le  he  preguntado  yo. 

— ¿Y  qué  ha  respondido? 

— Que  una  cosa  era  casarse  y  otra  divertirse.  Que  el  casamiento 
y  las  aventuras  amorosas  no  se  escluian  entre  sí ;  que  el  matrimo- 
nio es  una  especie  de  especulación ,  el  amor  una  mentira  y. . .  ¿  qué 
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sé  yo?...  mil  desatinos  propios  de  una  alma  pervertida. 

En  este  instante  se  oyó  un  prolongado  lamento. 

— Papá  se  ha  despertado; — eselamó  Adelaida,  y  corrió  á  ver  si 
se  le  ofrecia  algo. 

— Adelaida, — dijo  ^1  marqués  azorado. 

—  ¿Qué  tienes,  papá? — le  preguntó  su  hija. 

- — Fastidio...  me  dejas  solo...  y  está  esto  tan  oscuro... 
— Es  que  estabas  durmiendo. 
Y  esto  diciendo,  abrió  Adelaida  la  ventana. 
— Mas  valiera  no  haber  dormido...  he  soñado  cosas  muy  des- 
agradables. 

—  ¿Pues  qué  has  soñado? 

— Que  te  arrebataban  de  mis  brazos. . .  Con  eso  que  me  has  can- 
tado hace  poco...  La  música  es  muy  buena,  y  lo  cantas  muy  bien; 
pero  la  letra  uo  me  gusta;  no  quiero  que  vuelvas  á  cantarme  esa 
cavatina.  ürní^.L 

— Ya  estaba  yo  en  no  cantártela  mas...  Ño  me  espondré  á  un 
nuevo  desaire...  Yo  me  estaba  esmerando  por  darte  gusto,  y  en 
vez  de  aplausos  he  oído  tus  ronquidos.  Díme,  papá,  ¿estás  en  dis- 
posición de  recibir  visitas? 

— ^¿Ha  venido  alguno? 

—  Carlos  está  en  esa  sala  inmediata. 

—  Vendrá  con  Enrique,  ¿no  es  verdad?  Díles  que  entren. 
— Está  Carlos  solo. 

—  i  Solo  !  Es  estraño  que  Enrique  no  haya  venido . 
— ¿Le  digo  que  puede  entrar? 

— No,  hija  mia;  vale  mas  que  pruebe  si  puedo  coger  otra  vez  el 
sueño.  ¡He  pasado  tan  mala  noche!  Anda,  despide  á  Carlos,  y 
tráete  alguna  labor  para  entretenerte  aquí  á  mi  lado.  Nunca  estoy 
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tan  bien  como  cuando  me  hallo  á  solas  contigo. 

—  Ha  preguntado  por  tu  salud. 

—  Gracias. 

—  Siente  mucho  tus  padecimientos. 
— ;  Qué  le  hemos  de  hacer ! 

—  Se  alegrada  de  verte. 

— Ya  lo  creo;  pero  no  estoy  en  disposición  de  hablar...  Quiero 
estar  á  solas  contigo. 

—  Gomo  gustes. 

Adelaida  obedeció  á  su  padre ,  no  sin  repetir  á  su  amante  dulces 
promesas  de  amor  y  constancia. 

Garlos  salió  de  casa  del  marqués  mas  enamorado  que  nunca,  y 
dispuesto  á  no  dejarse  arrebatar  el  dichoso  porvenir  que  un  amor 
tan  puro  le  vaticinaba. 

Entre  tanto,  Enrique  se  abandonaba  á  los  afanes  de  su  nueva 
conquista,  á  las  diabólicas  travesuras  que  vamos  á  relatar. 
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CAPITULO  VIII. 


Sobre  lo  que   ociUTe  en  un  obrador  de  modista  ,  y  sus  peres^rinas  aventuras. 


iN  la  calle  del  Carmen,  una  de  las  mas  concurri- 
das de  Madrid,  tanto  por  las  lujosas  tiendas  que 
la  embellecen ,  como  por  ser  punto  céntrico  in- 
mediato á  la  famosa  Puerta  del  Sol ,  distinguíase 
por  su  elegante  magnificencia  un  almacén  de  ob- 
jetos de  moda,  cuyos  numerosos  parroquianos 
pertenecían,  en  su  mayor  parte,  á  la  aristocracia. 

En  torno  de  varios  veladores,  ocupábanse  en  tareas  delicadas 
multitud  de  apuestas  doncellas,  lindas  como  las  primorosas  labores 
que  sallan  de  sus  hábiles  manos ,  ligeras  como  las  blondas  que  bor- 
daban, graciosas  como  las  flores  que  entretejían,  y  todas  alegres  y 
chanceras  por  demás. 

Solo  dos  de  ellas  parecían  tristes  y  meditabmidas. 

Eran  Carolina,  que  pensaba  en  sus  modestos  amores,  y  Matilde, 
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que  se  acordaba  sin  duda  de  las  amarguras  que  sufría  bajo  el  techo 
paternal ,  amarguras  que  le  eran  mas  sensibles  desde  que  habia  pa- 
sado la  noche  en  el  baile ,  walsando  y  polkando  á  su  sabor,  y  escu- 
chando frases  de  amor,  promesas  y  juramentos  de  los  que  agradan 
á  todas  las  mujeres,  y  trastornan  el  juicio  á  las  mas  crédulas. 

Hemos  dicho  ya  que  Matilde  era  bonita,  bien  formada  y  ele- 
gante, en  cuanto  lo  permitía  la  escasez  de  sus  recursos. 

En  efecto,  dotada  de  ese  cutis  sedoso  á  la  mano,  acariciador  á  la 
vista,  que  la  palabra,  la  pluma  ni  el  pincel  pueden  espresar,  sus 
manos  hechas  al  torno  veíanse  salpicadas  de  graciosos  hoyitos ,  que 
Melendez  calificaría  de  nidos  de  amor. 

Su  voz  destella  una  dulzura  penetrante ,  y  parece  que  nada  puede 
convenirla  tanto  como  lucirla  junto  al  piano,  después  de  haberse 
alisado  los  bandos  impregnados  de  perfumes,  como  complemento  de 
una  toilette  distinguida. 

Fácilmente  se  comprenderá  que,  con  estas  ideas,  la  presuntuosa 
Matilde  no  podía  mirar  con  buenos  ojos  la  ruda  corteza  ni  los  aus- 
teros modales  de  Jorge ,  por  lo  cual  es  superfino  añadir  que  los  sus- 
piros y  las  mudas  adoraciones  del  honrado  mozo  no  tenían  atractivo 
alguno  para  Matilde ,  aun  cuando  la  hubiera  venido  en  mientes  que 
iba  á  ser  propietaria  en  Navalcarnero. 

Los  transeúntes  que,  so  pretesto  de  mirar  los  objetos  de  moda, 
se  paraban  á  mirar  á  las  modistas,  eran  el  blanco  de  las  furtivas 
ojeadas,  de  las  risas  contenidas,  y  otras  demostraciones  satírico- 
burlescas  de  aquellas  traviesas  niñas,  locas  en  el  sentido  en  que 
suele  serlo  la  mujer  á  los  quince  años. 

—  i  Hola !  — esclamó  Sofía,  (porque  en  un  taller  de  modista  rara 
vez  deja  de  haber  una  Sofía,) — ese  elefante  que  se  aproxima  á  los 
cristales  hasta  empañarles  con  su  aliento,  bien  podría  ponerse  otras 
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narices  mas  decentes  para  venir  á  atisvarnos.  i  Calle!  ¡y  es  el  novio 
de  Carolina!  ¿Cuándo  son  las  bodas? 

La  joven  á  quien  se  dirigía  esta  pregunta  se  hizo  la  distraída: 
pero  ya  habla  cruzado  una  mirada  de  inteligencia  con  el 'suso- 
dicho. 

—  Chica, —  añadió  Palmira,  (es  condición  indispensable  en  una 
oficiala  ó  aprendiz  de  modista  darse  á  conocer  por  un  nombre  ro- 
mántico, aun  cuando  la  hubiesen  crismado  en  la  pila  con  el  de  Bla- 
sa,  Bernarda.  Quiteria  ó  Simona;)  —  díle  á  tu  novio  que  se  compre 
una  butanda. 

— ¿Para  qué?  ¿para  qué?  —  preguntaron  á  la  vez  Emiha,  Julia 
y  Carlota.  ^"''  '' 

'  — ¡Toma!  —  prosiguió  Palmira;  —  en  primer  lugar,  porque  lo 
reclama  la  moda:  y  luego,  porque  debe  de  sentir  mucho  frió  en  las 
narices,  según  lo  amoratadas  que  están. 

— ;  Y  dirán  que  no  hay  buenas  berengenas  en  invierno  !  —  escla- 
mó Sofía. 

— Palmira  tiene  razón; — añadió  Carlota,  dirigiéndose  á  Caro- 
lina, que  proseguía  con  los  ojos  fijos  en  su  labor. — Puedes  tú  mis- 
ma hacerle  una  bufanda  para  envolver  una  preciosidad ,  que  seria 
lástima  se  deteriorase.  Y  lo  que  es  bufandas  hechas,  no  las  habrá 
bastante  espaciosas  para  cubrir  semejante  protuberancia. 

Creemos  inútil  advertir  que  todos  estos  piropos  iban  acompaña- 
dos de  ojeadas  y  risitas  maliciosas ,  que  de  vez  en  vez  se  conver- 
tían en  general  hilaridad. 

— ¿Sabes,  Carolina, — esclamó  Julia  con  mucha  formaUdad, — 
que  vas  á  tener  un  esposo  envidiable?  Sus  narices  son  á  propósito 
para  entrar  géneros  de  contrabando.        '  ■•  '     ' 

—  I  Ya  se  vé  que  es  envidiable  mi  Juan !  ^- respondió  por  fin  Ga- 


EL   HIJO   DEL   DESHONOR.  ^OA 

rolina.  cansada  ya  de  sufrir  la  pesada  broma; — y  nada  nfias  que 
por  envidia  estáis  hablando  todo  eso. 

— Por  supuesto, — repuso  Carlota. — ¿Quién  no  envidiará  á  tu 
Juan?  No  hay  mas  que  verle  para  caerse  una  muerta  de  amor.  Su 
rostro  no  puede  mejorar  :  ojitos  negros,  chiquirritines  como  dos 
granos  de  pimienta,  parecen  las  cabecillas  de  dos  tachuelas  que  se 
le  haya  puesto  para  afirmar  la  nariz  modelo.  ¿Y  la  boca?  Con  una 
ceja  rubia  por  bigote,  y  los  labios  siempre  entreabiertos  á  lo  papa- 
-cnoscas,  como  si  quisiera  lucir  su  dentadura,  hermosa  por  lo  gran- 
de y  amarillenta ,  que  parece  formada  de  baldosas  de  oro. 

—  ¿Y  su  manera  de  vestir?  —  esclamó  Palmira,  soltando  una 
carcajada.— Es  un  verdadero  figurín :  sombrero  blanco  en  invierno, 
que  es  cosa  de  mucho  gusto...  -  ?\ 
-•■'' — i  Y  corbata  de  varios  matices ! 

—  j  Y  chaleco  de  indiana !  ;  ■ ,  - ; 
j>.-_^j  Y  pantalón  azul! 

—  i  Y  corto,  que  no  le  llega  al  tobillo ! 
— Eso  es  para  lucir  las  medias  de  lana. 
— ¿Y  qué  me  dices  de  los  guantes? 
— Si  no  los  lleva  nunca... 

— Porque  son  de  color  de  carne. 

—  AI  contrario,  su  carne  es  de  color  de  guante  castaño  oscuro, 

—  Pasa  de  castaño  oscuro. 

— Lo  que  pasa  de  castaño  oscuro, — replicó  aburrida  ya  Carolina 
de  las  chocarrerías  con  que  sus  compañeras  una  tras  otra  insulta- 
ban á  su  novio, — es  la  pesadez  de  vuestras  chanzas...  y  todo  por 
lo  que  he  dicho  antes...  porque  rabiáis  de  envidia,  'f^  M 

—  El  lance  no  es  para  menos...  jUn  novio  tan  rico!— -dijo  Pal- 
mira.  *b   iH-  .  ...w, .' 
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— ¿Quién  sabe  si  es  un  príncipe  disfrazado?... — añadió -Carlota. 

—  ¿Te  lleva  muchas  noches  al  Teatro  Real? — preguntó  Julia. 
— Muchos  domingos; — respondió  Carolina. 

— ¿Y  á  la  fonda? 

— Precisamente  en  la  de  Perona  comimos  ayer. 

—  ¡Silencio!  ¡silencio! — esclamó  Emilia, — que  está  la  ballena 
en  la  playa. 

Una  cosa  estraña  acababa  de  invadir  el  taller. 

Un  voluminoso  cuerpo  sin  formas ,  cubierto  de  terciopelos ,  blon- 
das y  flores.  Era  la  marquesa  de  Lamedulces,  que  entabló  conver- 
sación con  la  maestra. 

El  diabólico  enjambre  de  coquetuelas,  que  tanto  se  habia  reído 
á  costa  del  novio  de  Carolina,  cambió  de  \ictima  al  instante. 

—  ¿Cuándo  rifan  á  esa  buena  señora? — dijo  entre  dientes  Car- 
lota. 

— Viene  á  engalanarse  para  espender  mas  cédulas; — contestó 
Julia. 

— Ya  sé  yo  á  qué  viene;  — objetó  Palmira. 
— ¿A  qué?  —  preguntaron  sus  compañeras. 
— A  dar  quejas  á  la  maestra. 

—  i  Quejas !  ¿  Habrá  notado  acaso  que  siempre  que  se  presenta  le 
hacemos  burla? 

—  No  es  eso . 
— ¿Pues  qué? 

— Que  no  está  satisfecha  del  último  corsé  que  yo  le  hice. 

—  ¡Cómo!  ¿Y  eso  lleva  corsé?  <l 

—  ¿  No  te  digo  que  yo  se  lo  hice  ? 

— ¿Y  hubo  bastante  lienzo  en  el  almacén? 

—  Apurada  me  vi  para  salir  del  paso,  y  cuando  se  lo  llevé,  no 
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queria  admitirlo  porque  no  le  hacia  la  cintura  delgada.  Por  fin  se 
lo  quedó;  pero  sin  pagármelo. 

— No  es  la  única  marquesa  que  hace  eso. 

La  conversación  entre  la  maestra  y  la  señora  de  la  gorda  aristo- 
cracia duró  apenas  cinco  minutos ;  pero  fué  animadísima ,  quedán- 
dose la  maestra  refunfuñando,  y  saliendo  la  marquesa  tan  ensi- 
mismada ,  que  de  un  empellón  -hizo  bambolear  á  otra  vieja  alta,  seca 
y  llena  también  de  perejiles,  que  á  la  sazón  entraba  en  el  almacén. 

En  vez  de  pedir  perdón  á  la  que  tuvo  que  agarrarse  de  una  co- 
lumna para  no  rodar  por  el  suelo,  la  señora  marquesa  de  Lamedul- 
ces,  esclamó  con  enojo : 

—  Señora,  ¿es  usted  ciega?  ¿No  vé  usted  que  voy  á  saUr? 

— Tiene  razón, —  dijo  Palmira  á  sus  compañeras; — bien  podia 
haberla  visto  de  lejos. 

— Si  es  la  tuerta;  —  repuso  Julia. 

— Es  verdad, — añadió  Carlota;  —  la  del  ojo  de  vidrio... 

— Dejad  á  la  tuerta  para  después; — interrumpió  Emilia. —  Mi- 
rad á  la  marquesa  con  qué  dificultad  sube  á  la  berhna.  ¡La  va  á 
desvencijar !  \  Allá  va  eso !  Si  no  la  empuja  el  lacayo  por  detrás 
como  quien  carga  un  costal  de  harina...  ¡Pobres  caballos!...  no 
pueden  arrancar. . .  se  destrozan  las  pezuñas  hasta  hacer  saltar  chis- 
pas de  las  piedras ,  y  no  se  mueve  la  berlina ! 

— Ni  se  moverá  por  mas  que  cruja  el  látigo  del  cochero, —  dijo 
Carlota,  desternillándose  ^e  risa. 

— Como  no  venga  un  carnicero  á  cortar  todo  un  muslo  á  la  mar- 
quesa para  aliviar  el  peso... — añadió  Sofía. 

Y  aquellos  diablillos  con  faldas  empezaron  á  gritar: 
—  ¡Arre!  ¡au!  ¡au!... 

Y  el  coche  arrancó  por  fin,  llevándose  á  la  voluminosa  señora, 
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que  acababa  de  ser  reemplazada  por  la  del  ojo  de  vidrio. 

—  A  esta  sí  que  no  le  pesan  las  carnes;  —  dijo  Emilia. 

—  Gomo  que  lleva  los  pechos  de  algodón:  —  continuó  Julia. 
/L-iy  las  nalgas ;  —  esclamó  Palmira . 

-,-  —  Pues  también  lleva  los  dientes  postizos;  — dijo  Sofía. 
— Y  no  digo  nada  del  colorete  de  las  mejillas; — repuso  Emilia. 
— Dicen  que  un  dia  en  el  salón  del  Prado,  su  amante... 

—  ¡Cómo!  ¿tiene  amante  esa  momia? 

—  ¿Por  qué  no? 

—  ¡Desdichado!  no  tendrá  mas  que  huesos  que  roer...  Prosi- 
gue... Decías  que  un  dia  en  el  salón  del  Prado  su  amante... 

— Como  iba  diciendo,  su  amante  la  enseñaba  de  lejos  á  un  amigo 
suyo,  y  le  preguntaba,  ¿qué  me  dices  de  la  frescura  de  su  tez?  El 
amigo  la  miró  con  el  lente,  y...  adivinad  lo  que  le  respondió. 

—  ¿Qué  sabemos? 

— Habéis  de  saber  que  el  tal  amigo  era  andaluz,  y  guardando 
con  mucha  sorna  el  lente  en  el  bolsillo  de  su  chaleco,  le  dijo  : — Ca- 
maráa,  yo  no  entiendo  pizca  en  materia  de  pintura. 

Todas  las  jóvenes  se  reían  del  chiste  del  amigo  andaluz ,  menos 
Matilde,  que  permanecía  meditabunda,  y  Carolina,  que  aun  estaba 
resentida  por  lo  que  de  su  novio  se  habia  dicho. 

—  ¿Qué  tienes,  Matilde?  —  le  preguntó  Emilia. — ¿Por  qué  no 
tomas  parte  en  nuestras  bromas? 

— Le  sucede  lo  que  á  Carolina:  —  respondió  Carlota. — Ambas 
están  pensando  en  sus  novios;  pero  á  lo  menos  Matilde  no  anda 
desacertada,  que  al  fin  y  postre  no  es  moco  de  pavo  todo  un  ban- 
quero . 

—  ¡Cómo!  ¿ese  pollo  de  los  gemelos,  que  ha  pasado  ya  varias 
.veces  -en  su  tilburí ,  es  un  banquero  ? 
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—  Por  lo  menos  es  hijo  de  un  banquero. 

—  Eso  ya  es  mejor. 

— No  por  cierto;  el  hijo  de  un  banquero  es  por  lo  regular  menos 
banquero  que  el  padre.  Miradle,  ya  pasa  otra  vez.  Eso  ya  es  otra 
cosa  mas  decente  que  el  Juan  de  Carolina. 

— Decid  lo  que  se  os  antoje  de  mi  Juan, —  alegó  la  aludida, — 
que  no  por  eso  le  cambiaría  xíon  ninguno  de  esos  pollos  que  os 
aguardan  á  la  salida  del  trabajo,  todos  ellos  tísicos  y  hambrientos, 
que  ni  siquiera  sirven  para  desplumarles ,  supuesto  que  están  aun 
en  sus  cañoncitos  y  apenas  han  soltado  el  cascaron.  Esto  es  una 
desgracia  para  vosotras  que  andáis  á  caza  de  minas  que  esplotar. 

— Para  eso  tu  Juan  es  un  filón  inagotable;  —  repuso  Julia. 

—  ¡  Envidia ! . . .  ¡  todo  envidia ! . . . 

— Tiene  razón  la  futura  de  don  Juan, — esclamó  Emiüa; — no 
tenemos  mas  que  envidia...  y  ¡digo!...  ¿qué  será  cuando  la  vea- 
mos arrastrar  coche? 

— Eso  de  arrastrar  coche, —  replicó  Carolina, — se  queda  para 
vosotras,  que  yo  no  soy  ninguna  yegua  normanda. 

— Díme,  chica, —  preguntó  Sofía, — ¿sabes  si  tu  novio  ronca? 
Te  hago  esta  pregunta  porque  tal  vez  no  has  reflexionado  tú  en  el 
riesgo  á  que  te  espones. 

— La  perdemos  sin  remedio  la  primera  noche  de  casada; — aña- 
dió Carlota. 

— ¿Por  qué? — preguntaron  todas. 

— Porque...  ya  veis...  en  uno  de  sus  arranques  amorosos...  se 
la  vá  á  sorber  el  buen  Juan...  Se  la  sorberá  como  si  fuera  un  polvo 
de  rapé. 

—  ¡Pobre  Carolina! — esclamó  Julia,  mientras  las  demás  se  des- 
ternillaban de  risa. 

I.  14 
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— Y  si  no  se  ahoga  dentro  de  aquella  trompa  de  elefante, — con- 
tinuó Carlota, — la  estrellará  de  un  estornudo  contra  la  pared. 

—  ¡Qué  locas  sois!  —  repuso  Carolina,  procurando  sonreirse  á 
fin  de  disimular  su  desagrado. — Vosotras  queréis  hacerme  rabiar, 
y  no  lo  habéis  de  conseguir.  Cuanto  mas  digáis  de  mi  Juan,  mas  le 

he  de  querer,  y  para  marido mas  vale  que  sea  narigudo  que 

chato. 

— Eso  es  verdad... —  dijo  Sofía;  —  un  marido  narigudo  es  cosa 
muy  económica  para  la  mujer...  no  necesita  gastar  en  paraguas  ni 
sombrillas...  Cuando  el  sol  pique  mucho  ó  esté  lloviendo,  no  tiene 
mas  que  ponérsele  delante  en  vez  de  ir  á  su  lado.  ¡Ea!  chicas,  con- 
fesemos nuestra  torpeza,  y  demos  el  parabién  á  Carolina,  que  ha 
sabido  hacer  la  estupenda  conquista  de  su  Juan,  tan  á  propósito 
para  marido.  Solo  le  falta  que  de  apellido  se  llame  Lanas  para  ser 
completo.  :.>•  u 

— No  parece  sino  que  vosotras  hagáis  todos  los  dias  conquistas 
á  vuestro  gusto; — replicó  Carolina. 

—  I  No  que  no !  —  esclamó  Julia. 

— Pues  ya  se  vé  que  sí;  — añadió  Carlota. — Ayer  sin  ir  mas  le- 
jos me  vino  siguiendo  un  caballerito...  muy  guapo  á  la  verdadvX 
echándome  piropos  que  no  habia  mas  que  oir. 

— ¿Y  qué  te  decía?  ¿qué  te  decia?  ac    oii      ix: 

— Primero  nada...  se  conoce  que  estudiaba  mucho  sus  chicoleos. 
Todo  se  le  iba  en  pasar  delante  de  mí,  pararse,  dejarme  pasar, 
adelantarse  de  nuevo  y  repetir  mil  veces  esta  operación ,  hasta  que 
por  fin,  con  voz  tímida  y  temblona  me  dijo: — ¡Qué  ojos!...  ¡qué 
ojos!... 

—¿Y  luego? 

—  Luego  permanecía  silencioso  largo  rato,  hasta  que  volvía  á 
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esclamar  algo  mas  animadito  : —  ¡  Qué  ojos ! . . .  ¡  qué  ojos ! . . . 

— Pues  era  socorrida  su  conversación;  —  objetó  riéndose  Palnii- 
ra. — ¿Y  para  eso  habia  estudiado  tanto  las  frases  que  iba  á  de- 
cirte? 

— Es  que  no  se  limitó  á  eso; — repuso  Carlota. —  Mas  adelante 
se  me  aproximó  con  bastante  despejo,  y  en  voz  clara  y  apasionada 
me  dijo...  lanzando  por  supuesto  un  suspiro  prolongado... 

— Vamos  á  ver...  vamos  á  ver  lo  que  dijo. 

— Estiróse  el  cuello  de  la  camisa  y  esclamó: — ¡Ay!...  ;  qué 
pié ! . . .  i  qué  pié  ! . . . 

— ¿Nada  mas? 

—  Eslo  no  era  mas  que  el  preludio,  y  así  que  adquirió  alguna 
franqueza  conmigo,  su  boca  no  paró  hasta  que  llegamos  á  casa.  Y 
eso  que  yo  no  le  respondía,  ni  aun  cuando  hubiese  querido,  me  daba 
lugar. 

—  ¿Tanto  charló  después? 
— No  paró  un  momento. 

—  j Quién  habia  de  creerlo !  ¿Y  qué  te  decía? 

—  ¡  Me  decia : — Señorita ,  j  qué  pié !  ;  qué  ojos  !  j  qué  ojos !  ¡  qué 
pié! — y  luego  para  variar  proseguía: — ¡  Ay!  j  qué  ojos,  señorita! 
jay!  ¡qué  pié! — y  creo  que  estaría  aun  con  la  misma  canción,  si 
no  le  hubiese  dado  con  la  puerta  de  la  calle  en  los  hocicos. 

Celebróse  con  generales  risotadas  la  conquista  de  Carlota ,  cuan- 
do Julia  llamó  la  atención  de  sus  compañeras ,  diciendo : 

— Oid  ahora  lo  que  me  pasó  á  mí.  También  me  siguió  á  mí  cierto 
quidam ;  pero  era  ya  un  caballero  entradito  en  años ,  con  su  bigote 
canoso  y  una  muleta  por  bastón.  El  buen  señor,  como  gato  viejo, 
sabia  todas  esas  truhanerías  de  los  hombres  de  mundo,  al  parecer, 
y  me  prodigaba  unos  requiebros  tan  bonitos ,  que  parecían  sacados 
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de  las  comedias.  Yo  hice  lo  mismo  que  Carlota,  no  le  contesté  á 
nada. — ¿Es  usted  muda,  señorita? — me  preguntaba,  y  yo  empeñada 
en  no  responder. —  ¡Qué  lástima  siendo  tan  hermosa! — proseguía, 
y  se  me  acercaba  cada  vez  mas,  y  cada  vez  mas  fino  y  galante.  Yo 
me  empeñé  en  fatigar  al  vejete,  cuj^a  muleta  me  hizo  presumir  que 
el  reuma,  tal  vez  la  gota,  ó  cuando  menos  algún  callo,  le  impedi- 
rían seguirme  largo  trecho,  y  me  apresuré  á  tomar  el  paso  de  Lu- 
chana;  pero  no  parecía  sino  que  llevase  de  remolque  á  mi  viejo  ver- 
de. Tanto  anduve  y  tan  de  prisa  por  calles,  callejones  y  plazuelas, 
que  me  fatigué  soberanamente ,  en  tanto  que  mi  galanteador  prose- 
guía echándome  flores  con  la  misma  tranquilidad  que  si  estuviera 
sentado  en  un  sofá.  Olvidaba  decir  que  esto  me  aconteció  ayer  por 
la  mañana.  Llegué  jadeante  á  mi  habitación,  que  es  una  buhardilla 
próxima  á  las  nubes  como  sabéis.  Subí  la  escalera  corriendo,  á  pe- 
sar de  mi  cansancio,  y  sofocada  y  sin  poder  saludar  á  mi  madre, 
fui  á  sentarme  en  una  silla,  creyendo  que  mi  enamorado  habria 
tocado  retirada,  cuando  oigo  de  repente  su  voz.  Figuraos  mi  sor- 
presa al  ver  la  insolencia  de  aquel  hombre,  que  se  introdujo  muy 
campechanamente  en  la  primera  pieza  de  nuestra  habitación. 

—  ¡  Qué  desvergüenza ! 
— ¡Qué  osadía :! 

—  ¡Vaya  un  viejo  atrevido ! 

—  i  Qué  sofocado  estaría  el  hombre ! 

— Mas  sofocada  estaba  yo; — prosiguió  Julia. — Habéis  de  saber 
que  mis  hermanitos ,  de  tres  y  cinco  años  de  edad ,  estaban  jugando 
en  la  pieza  que  mi  hombre  acababa  de  invadir,  el  cual  esclamó  al 
verles: — ¡Hola!  ¡hola!  ¿con  que  esas  tenemos?  ¡No  hay  aquí  poca 
cría,  muchacha,  y  yo  me  figuraba  que  estabas  soltera! — En  esto 
salió  mi  madre ,  que  como  sabéis,  tiene  el  genio  como  una  pólvora 
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y  no  se  muerde  la  lengua  para  decir  una  desvergüenza  al  lucero 
del  alba. — ¿Qué  es  esto? — gritó  llena  de  asombro. — ¿Quién  es 
este  caballero?  ¿Qué  quiere  este  hombre?  —  Nada,  señora, — res- 
pondió el  atrevido  viejo; — me  gusta  esa  chica,  y  venia  á  hacer  un 
ratito  de  tertulia. — Oir  esto  mi  madre,  que  precisamente  estaba  con 
la  escoba  en  la  mano,  y  descargarle  con  el  mango  un  garrotazo  en 
la  cabeza,  que  le  hundió  el  sombrero  hasta  la  nariz,  todo  fué  uno. 
Bien  hecho ! 
Bravo ! 
Soberbio ! 
Magnífico ! 

Fueron  las  esclamaciones  que  entre  carcajadas  lanzaron  á  la  vez 
todos  aquellos  diablillos. 

— ¿Y  qué  hizo  el  vejestorio? — preguntó  Sofía. 

— Volver  las  espaldas, — prosiguió  Julia;  —  evolución  que  le  vino 
á  mi  madre  muy  á  propósito  para  darle  en  ellas  una  buena  paliza. 
A  los  ayes  del  vejete,  y  á  los  gritos  de  mi  madre,  que  le  honró  con 
los  epítetos  de  viejo  insolente,  seductor  de  niñas,  tunante,  ladrón  y 
qué  sé  yo,  salieron  todas  las  vecinas  á  sus  puertas,  y  mientras  el 
viejo  rodaba  aturdido  por  la  escalera ,  un  diluvio  de  cacharros  hizo 
mas  estrepitosa  y  romántica  su  fuga. 

La  hilaridad  y  las  palmadas  de  las  jóvenes  subió  de  punto  al  ter- 
minar Julia  el  relato  de  su  conquista,  hasta  el  estremo  de  que  la 
maestra,  que  con  otras  oficialas  mas  avanzadas  trabajaba  en  la  in- 
mediata pieza ,  tuvo  que  salir  á  imponer  silencio  á  tan  diabólicas 
criaturas. 

Restablecida  la  calma ,  preguntó  Carolina  á  Julia : 

—  ¿Y  por  qué  no  correspondiste  al  amor  de  tan  respetable  caba- 
llero, que  sin  duda  alguna  vale  mucho  mas  que  mi  Juan  ? 
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— Porque  era  un  tronado,  —  respondió  Julia. 

— ¿Y  en  qué  lo  conociste? 

— En  que  llevaba  el  chapó  mugriento. 

—  Y  tú ,  Carlota,  ¿por  qué  no  te  casas  con  el  joven  de  los  ojos  y 
áú  pié? 

— Porque  casualmente  le  miré  los  pies, — respondió  Carlota, — 
y  llevaba  las  botas  deslustradas  v  con  los  tacones  torcidos. 

— Ya  veo, — repuso  con  aire  de  triunfo  Carolina,  — que  tenéis 
mas  habilidad  que  yo  para  eso  de  hacer  buenas  conquistas. 

Matilde ,  concentrada  en  ella  misma ,  de  todo  punto  indiferente  á 
la  conversación  general ,  sin  haber  prestado  la  menor  atención ,  ni 
aun  el  breve  instante  que  habia  sido  objeto  de  ella,  seguia  al  joven 
del  tilburí  con  una  mirada ,  en  la  que  luchaban  entre  sí ,  la  esperanza 
y  la  duda,  la  confianza  y  el  espanto. 

Enrique,  el  supuesto  hijo  de  un  banquero,  despidió  á  su  jockey, 
que  desapareció  con  el  tilburí ,  y  nuestro  joven  héroe  aumentó  con 
su  presencia  la  hilera  de  pollos ,  que  aguardaban  la  salida  de  las 
modistillas. 

Llegó  la  hora ;  Enrique  ofreció  su  brazo  á  Matilde ,  y  esta  le  aceptó 
con  placer  y  con  zozobra  á  la  par. 


iii 
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CAPITULO  IX. 


Del  lazo  que  tiende  Enrique  á  la  hija  del  tio  Mosquito. 


lENTRAs  Enrique  acompañó  por  primera  vez 
á  la  bella  Matilde  desde  el  obrador  de  mo- 
dista á  la  casa  paterna ,  prodigóle  todas  esas 
lindezas  azucaradas,  todos  esos  elixires  nie^ 
lífluos,  que  penetran  por  los  oidos  para  in- 
filtrarse en  el  corazón  y  embriagar  el  sentido. 
La  pobre  Matilde  oia  con  arrobamiento  las  tiernísimas  frases  de 
amor,  antiguas  como  el  arte  de  engañar,  y  siempre  nuevas,  siem- 
pre fascinadoras  cuando  las  oye  la  inocencia. 

Decia  Enrique  á  la  incauta  niña  :  que  seria  su  esclavo;  que  pasa- 
ría toda  su  vida  á  sus  pies;  que  jamás  amarla  á  otra;  que  el  dedo 
de  la  Providencia  les  habia  señalado  para  ser  el  uno  del  otro;  que 
las  riquezas  de  que  le  habia  dotado  la  fortuna  eran  suficientes  para 
que  pudiera  ofrecerle  todo  linaje  de  goces,  de  placeres  y  de  como- 
didades; que  siendo  ella  tan  linda,  no  habia  nacido  para  sufrir  los 
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rigores  de  la  suerte;  que  su  puesto  estaba  marcado  en  el  seno  de 
una  esfera  de  elegancia  y  de  buen  tono;  que  sus  delicadas  manos 
no  debian  jamás  ocuparse  en  trabajos  groseros,  sino  mantener  su 
pureza  entre  aromas  y  perfumes;  que  siendo  ella  tan  hermosa  no 
habia  de  permanecer  oculta  en  un  miserable  retiro;  que  habia  naci- 
do para  vivir  en  el  gran  mundo,  para  ser  una  mujer  de  moda,  para 
estrenar  cada  dia  nuevos  trajes,  adornarse  de  costosos  joyeles,  can- 
tar, bailar,  reir,  correr  por  entre  las  flores  del  verjel  como  la  bella 
mariposa,  hechizar  las  miradas,  atraerlos  homenajes,  incendiar  los 
corazones,  etc.,  etc. 

Hemos  dado  ya  algunos  detalles  de  Enrique ,  hemos  dicho  que  no 
pasaba  de  los  veinte  años ,  que  su  presencia  y  su  conversación  eran 
simpáticas ,  y  que  vestia  con  esquisito  gusto;  pero  no  hemos  relatado 
todos  los  estremos  de  su  carácter,  y  hora  es  ya  de  que  acabemos 
su  retrato. 

Enrique  era  uno  de  esos  jóvenes  instruidos  en  la  inmoral  escuela 
del  positivismo:  libertinos  hipócritas,  que  no  creen  en  la  virtud  ni 
en  el  amor,  y  como  ellos  aparentan  bellos  sentimientos  que  no  po- 
seen ,  creen  que  otro  tanto  hacen  los  demás ,  y  que  el  mundo  es  una 
farsa,  donde  cada  cual  finge  lo  mejor  que  puede  el  papel  que  le  con- 
viene desempeñar,  siendo  mas  sabio  el  que  mejor  engaña  á  los  otros 
y  mas  placeres  sabe  proporcionarse. 

No  era  como  esos  otros  calaveras  de  buen  corazón,  que  tanto 
abundan,  particularmente  en  España;  jóvenes  irreflexivos,  de  arran- 
ques generosos,  de  apego  á  esas  locuras  de  la  edad  florida,  en  que 
'Se  abusa  de  la  vida  como  si  hubiese  de  ser  eterna ,  y  que  van  me- 
jorando el  juicio  con  arreglo  á  las  lecciones  que  reciben  del  tiempo 
y  de  la  esperiencia,  hasta  convertirse  en  hombres  razonables. 

No  era  así  Enrique,  repetimos,  sino  uno  de  esos  entes  de  im- 
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portación  británica ,  que  aparentan  una  formalidad  impropia  de  sus 
pocos  años,  que  nunca  ríen  ni  se  divierten,  que  bailan  con  ridicula 
gravedad ,  que  hacen  mofa  de  los  enamorados ,  y  aparentan  estarlo 
para  satisfacer  sus  desordenados  deseos;  que  lo  calculan  todo,  hasta 
sus  vicios,  para  cubrirlos  con  el  velo  de  la  virtud;  y  pasan  por  jóve- 
nes de  juicio  cuando  no  son  mas  que  libertinos  llenos  de  hipocresía. 

\  Y  la  incauta  Matilde  empezaba  á  creer  de  buena  fé  que  Enrique 
habia  de  ser  su  ángel  tutelar ! 

— -¿De  veras,  no  me  engaña  usted? — le  preguntaba  radiante  de 
candor. 

—  Nunca  he  sabido  engañar  á  nadie;  tengo  por  una  crueldad  el 
alucinar  á  cualquiera  con  halagüeñas  mentiras,  y  el  que,  como  yo, 
no  puede  ser  cruel  ni  contra  sus  enemigos,  ¿cómo  quiere  usted  que 
lo  sea  contra  la  candorosa  beldad  que  ha  cautivado  su  alma? 

—  ¿Y  quién  es  esa  beldad? 

—  j  Qué  pregunta  me  hace  usted ! 

— Muy  natural; — alegó  sonriéndose  bondadosamente  la  crédula 
niña. —  Dicen  que  las  mujeres  somos  curiosas,  y  aunque  esto  sea 
un  defecto,  no  me  lisonjeo  de  estar  exenta  de  él;  seria  una  escep- 
cion,  que  no  creo  me  escluya  de  la  regla  general.. ¿Se  halla  usted  en 
disposición  de  satisfacer  mi  curiosidad  ? 

— Precisamente  me  disgusta,  y  disimule  usted  la  espresion,  que 
aliente  usted  esa  curiosidad. 

— He  dicho  ya  que  era  general  en  nuestro  sexo. 

—  No  nos  entendemos,  hermosa  mia.  Admito  como  un  axioma, 
si^usted  gusta,  que  por  lo  general  sean  curiosas  las  mujeres,  y  no 
creo  que  este  sea  un  pecado  grave  que  no  merezca  absolución ;  pero 
lo  que  me  sorprende ,  lo  que  me  disgusta ,  ya  que  me  ha  permitido 
usted  decirlo  otra  vez ,  es  que  ahente  usted  la  curiosidad  de  saber 
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quién  es  la  beldad  que  ha  cautivado  mi  alma. 
— ¿Y  eso  le  disgusta  á  usted? 

—  Soy  tal  vez  demasiado  susceptible;  pero  después  de  haberle 
dicho,  repetido  y  asegurado  mil  veces  que  es  usted  la  que  ha  cauti- 
vado mi  alma,  me  es  doloroso  que  tenga  usted  dudas  sobre  este 
punto.  Ya  vé  usted  como,  lejos  de  ser  justa  su  curiosidad ,  no  puede 
serme  nada  agradable.  Ella  me  prueba  que  escucha  usted  con  des- 
den las  palabras  que  me  dicta  el  corazón,  y  no  creo  que  un  amor 
tan  sincero  como  el  mió  merezca  el  desprecio  por  recompensa. 

—  ¿Se  ha  enojado  usted? 

^"  — No  es  enojo  lo  que  siento,  usted  no  puede  enojarme  nunca; 
pero  me  es  doloroso,  repito,  muy  doloroso,  amiguita  mia,  que  se 
burle  usted  de  unas  palabras  que  he  pronunciado  con  toda  la  for- 
malidad que  me  caracteriza.  Aunque  tengo  pocos  años,  créame  us- 
ted, Matilde,  no  soy  de  esos  mozalvetes  superficiales  que  siguen 
siendo  niños  en  su  juventud ,  y  juegan  á  los  amores  como  han  ju- 
gado á  las  cuatro  esquinas ,  al  chito  ó  á  la  gallinita  ciega ;  educado 
en  un  colegro  de  París ,  he  aprendido  á  ser  formal  tal  vez  antes  de 
tiempo,  y  puede  usted  estar  segura  de  que  todas  mis  palabras  lle- 
van el  sello,  no  solo  de  la  verdad,  sino  de  la  reflexión  y  del  juicio. 
Ha  de  partir  usted  del  principio,  hermosa  Matilde,  que  no  soy  como 
los  demás  jóvenes,  casi  todos  ellos  atolondrados  y  tal  vez  liberti- 
nos... i  Dios  me  libre  de  ser  así! 

— Y...  la  verdad...  yo  me  alegro  mucho  de  que  sea  usted  tan 
juicioso. 

•  —Pero  no  me  tiene  usted  en  ese  concepto. 
'^'^'■^^¿Cómo  así?  '•'•; 

bi^ Como  que  no  da  usted  crédito  á  mis  palabras...  que  acaso 
escucha  usted  con  fastidio. 

•i 
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—  ¡  Válgame  Dios !  ahora  sí  que  conozco  que  es  usted  impresio- 
nable en  demasía.  ¡Que  no  doy  crédito  á  sus  palabras!  ¿Qué  mo- 
tivos tengo  yo  para  dudar  de  ellas?  ¡Que  acaso  las  escucho  con  fas- 
tidio! ¡Cómo  se  equivoca  usted,  señorito !  í'i 

—  j  Ojalá ! 

— Precisamente  porque  creo  que  usted  no  me  engaña ,  cuando 
le  oigo  decir  que  rae  quiere...-  jí.  .,  .  : 

—  I  Querer!  Eso  es  poco...  la  amo  á  usted,  la  adoro,  la  idola- 
tro...—  esclamó  con  pasión  Enrique. 

—  Pues  precisamente  porque  lo  creo  me  gusta  hacérselo  repetir. 
Porque  son  palabras  deliciosas  para  mí,  le  pregunto  lo  que  ya  sé, 
y  no  me  cansaré  nunca  de  oirle  á  usted  decir  que  he  tenido  la  for- 
tuna de  merecer  su  amor. 

—  La  fortuna  ha  sido  para  mí,  si  usted  acoge  mi  atrevimiento 
con  benignidad. 

— Verdaderamente  hay  mucho  atrevimiento  en  la  conducta  de 
usted ,  no  crea  usted  que  lo  desconozco ;  —  dijo  Matilde  en  tono  de 
chanza. 

— En  efecto,  demasiado  atrevimiento,  sobrada  presunción  de  mi 
parte;  pero  es  tan  ciego  el  amor... 

.;  —En  eso  de  presunción  no  estamos  acordes.  ¿Qué  presunción 
puede  haber  de  parte  de  un  caballero,  que  ocupa  una  posición  so- 
cial tan  distinguida  como  la  de  usted,  en  enamorar  á  una  pobre 
niña  de  humilde  condición?  Lo  que  es  atrevimiento,  bien  se  nece- 
sita, y  en  grado  heroico,  para  descender  de  la  alta  sociedad  y  fijar 
los  ojos  en  una  mísera  bordadora.  Esta  reflexión  es  la  que  me  ha 
tenido  tantos  dias  sin  dar  crédito  á  las  amorosas  frases  de  usted. 
¡  Tengo  tan  presentes  los  consejos  de  mi  madre!... 

— Se  conoce  que  era  una  buena  señora,  una  escelente  madre. 


116  LA   JUSTICIA   DIVINA 

Ya  habrá  usted  notado  que  entre  la  opinión  de  su  mamá  de  usted 
y  la  que  yo  tengo  formada  acerca  de  los  hombres,  no  hay  diver- 
gencia alguna.  \  Dios  me  libre  de  parecerme  á  esos  libertinos  que 
juegan  con  el  honor  de  las  mujeres!  No  hablemos  de  esto,  mi  buena 
amiga;  me  da  rubor  la  sola  idea  de  que  pueda  usted  confundirme 
con  semejantes  malvados. 

— Si  le  confundiera  á  usted  con  ellos,  hubiera  sido  yo  también 
muy  criminal  en  escuchar  á  usted.  Afortunadamente  me  parecen 
sus  palabras  el  eco  de  las  de  mi  madre ,  y  por  eso  las  oigo  con 
agrado . 

— ¿De  veras,  prenda  mia? 

— No  he  notado  en  ellas  mas  que  destellos  de  generosidad;  no 
he  oído  de  los  labios  de  usted  mas  que  la  espresion  de  los  mas  no- 
bles y  virtuosos  sentimientos... 

— Me  ruboriza  usted: — dijo  Enrique,  bajando  hipócritamente  h 
vista. 

Y  era  la  pura  verdad  cuanto  Matilde  alegaba  en  favor  de  su 
amante;  este  habia  elegido  sus  primeras  armas  en  los  arsenales  de 
la  hipocresía  y  de  la  lisonja,  armas  irresistibles  en  las  luchas  de 
amor,  cuando  el  que  las  esgrime  sabe  manejarlas  con  la  destreza 
de  Enrique,  y  cuenta  con  buena  posición  en  la  sociedad ,  juventud, 
elegancia  y  gallardía.  ^^dj 

¿Qué  niña  resiste  á  tantas  seducciones  juntas? 
La  incauta  Matilde,  que  tanto  se  vanagloriaba  de  no  haber  olvi- 
dado los  saludables  consejos  de  su  madre,  que  se  lisonjeaba  de  se- 
guirlos estrictamente,  los  tenia  de  todo  punto  olvidados. 

Verdad  es  que  la  pobre  difunta  habia  ponderado  los  peligros  que 
corre  una  niña  que  presta  oidos  á  las  lisonjas  de  los  hombres;  ver- 
dad es  que  habia  hecho  una  pintura  exacta  de  los  libertinos;  pero 
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esta  pintura ,  que  era  el  verdadero  retrato  de  Enrique ,  no  le  hallaba 
Matilde  nada  parecido  á  su  amante. 

¿Y  por  qué? 
¡  Pobre  niña ! 

Estaba  enamorada  y  era  orgullosa;  no  veia  en  Enrique  mas  que 
lo  favorable  á  su  amor  y  á  su  orgullo . 

Habia,  en  consecuencia,  olvidado  lo  principal  de  las  adverten- 
cias maternales. 

No  se  acordaba  ya  que  lo  mas  interesante  que  su  buena  madre 
le  habia  dicho,  era  que  los  que  tratan  de  seducir  á  una  inocente 
niña ,  lo  primero  que  hacen  es  ocultar  su  perversa  intención  bajo  im 
hipócrita  velo  de  honradez. 

Sin  embargo,  algún  recelo  molestaba  á  la  crédula  Matilde. 

Enrique  era  honrado  y  generoso  en  el  concepto  de  la  niña ,  y  esto 
halagaba  su  amor. 

Era  buen  mozo,  rico  y  elegante,  capaz  de  proporcionar  á  su  es- 
posa una  posición  envidiable ,  y  esto  satisfacia  el  orgullo  de  la  que 
se  lisonjeaba  de  obtener  su  mano. 

Con  todo,  no  estaba  Matilde  completamente  segura  de  su  triunfo. 

¿Qué  recelo  era  el  suyo? 

Sin  duda  conocia ,  á  pesar  de  su  presunción ,  la  distancia  que  le 
separaba  del  joven  que  tantas  seguridades  le  daba  de  su  amor. 

— Yo  creo  en  la  sinceridad  de  sus  palabras ;  —  le  decia  la  tierna 
adolescente. — ¿Y  por  qué  no  he  de  creer  en  ella?  Yo  no  le  creo  á 
usted  capaz  de  engañar  á  una  pobre  niña,  que  desde  que  se  halla 
huérfana  de  madre,  se  vé  de  todos  desamparada,  sin  que  nadie  vi- 
gile por  su  honor  y  por  su  bien. 

—  Por  eso  esperimentaria  yo  un  placer  imponderable  en  ser  su 
protector,  si  se  dignara  usted  aceptarme  en  este  sentido. 
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—  ;Que  le  acepte  á  usted  por  protector!  —  esclamó  con  cierta 
espresion  de  disgusto  la  pundonorosa  niña. 

Enrique  se  apercibió  del  mal  efecto  que  la  palabra  protector  ha- 
bia  hecho  en  la  joven  bordadora,  y  se  apresuró  á  enmendar  su  im- 
prudencia. 

—  j  Es  tan  vehemente  el  deseo  que  teiígo  de  hacer  á  usted  di- 
chosa!— le  dijo. 

— No  puedo  serlo  sino  conservando  en  toda  su  pureza  el  tesoro  que 
heredé  de  mi  madre,  el  único  que  poseo  en  medio  de  mi  pobreza. 

— Y  el  mas  precioso  á  no  dudarlo.  Esa  misma  joya  es  la  que  trato 
de  proteger,  uniéndola  á  las  que  proporcionan  las  riquezas  mate- 
riales. Bajo  este  noble  sentido  me  envaneceria  yo  en  ser  protector 
de  usted. 

— Hay  títulos  mas  tiernos,  mas  cariñosos,  y  sobre  todo  mas  sa- 
grados que  el  de  protector,  y  desearla  no  me  repitiera  usted  esta 
repugnante  pakibra. 

—  Espero  que  no  me  hará  usted  la  injusticia  de  creer  que  la  he 
pronunciado  con  intención  siniestra. 

—  No  le  tengo  á  usted  en  tan  mal  concepto.  ¿Qué  gloria  alcan- 
zarla usted  en  abusar  del  candor  de  una  joven  sin  esperiencia?  Se- 
ria una  maldad  horrible,  que  solo  un  monstruo  pudiera  perpetrar. 

— ¿Juzga  usted  que  tengo  yo  trazas  de  mónslruo? — preguntó  el 
libertino  á  la  joven  modista,  mirándola  de  una  manera  dulce  y  es- 
presiva,  con  una  sonrisa  fascinadora,  que  dejaba  ver  la  blancura  de 
los  dientes  en  contraste  con  el  hermoso  bigote  negro. 

—  He  dicho  que  no  le  tengo  á  usted  en  mal  concepto. 
— ¿Y  en  bueno? 

— Ya  veo  que  la  curiosidad  no  es  propiedad  esclusiva  de  las  mu- 
jeres. 
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—  Es  que  no  le  hago  á  usted  semejante  pregunta  por  mera  cu- 
riosidad, sino  por  interés. 

— ¿Tanto  le  interesa  á  usted  que  forme  un  buen  juicio  de  sus 
bellas  prendas? 

— Es  mi  única  ambición  en  este  mundo.  Créalo  usted,  Matilde, 
yo  no  codicio  nada  mas...  tal  vez  porque  me  sobra  todo...  Mis  ri- 
quezas son  inagotables ,  y  con-  el  oro  se  compran  todos  los  goces, 
todas  las  dichas  de  este  mundo,  escepto  un  amor  virtuoso.  Me  hace 
falta  una  compañera  con  quien  compartir  las  comodidades  y  place- 
res que  mi  sino  me  ha  proporcionado,  y  que  miro  con  desprecio  y 
hasta  con  hastío  cuando  me  veo  aislado  entre  el  fausto  que  me  ro- 
dea. No  soy  feliz  en  medio  de  la  abundancia,  porque  la  soledad  me 
aburre.  No  tengo  ni  quiero  tener  amigos. . .  ¡  es  tan  difícil  hallar  uno 
desinteresado  y  leal !  Muchos  de  los  que  se  dan  este  hermoso  título 
cuando  está  uno  en  la  prosperidad,  suelen  abandonarle  en  la  des- 
gracia. 

—  ¡Oh !  eso  es  cierto;  — dijo  Matilde,  conmovida  al  oir  hablar  á 
su  amante  con  tan  razonable  discreción. — Nosotros  hemos  esperi- 
mentado  esa  ingratitud  de  los  que  se  llamaban  amigos  de  mi  pa- 
dre, cuando  la  fortuna  se  nos  mostraba  risueña;  porque  ha  de  sa- 
ber usted  que  no  siempre  hemos  sido  pobres.  En  otros  tiempos, 
cuando  vivia  mi  buena  madre ,  si  no  disfrutábamos  de  grandes  ri- 
quezas, teníamos  lo  suficiente  para  vivir  con  decoro.  Yo  misma  re- 
cibí una  educación  esmerada  en  uno  de  los  primeros  colegios  de 
Madrid ,  donde ,  además  de  las  labores  peculiares  de  la  mujer,  se 
me  adornó  de  otras  habihdades...  el  baile,  por  ejemplo...  la  mú- 
sica... el  dibujo...    ,,, 

— Talentos  que  debe  usted  lucir  en  la  alta  sociedad;  —  repuso 
Enrique.  í,g 
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— Esa  era  sin  duda  la  esperanza  de  mi  madre. 

—  Esperanza  que  se  realizará,  si  acoge  usted  mis  amorosos  afa- 
nes con  benevolencia. 

— Aquellos  tiempos  felices  han  pasado  ya,  y  no  soy  ahora  mas 
que  una  pobre  huérfana. 

— Tiene  usted  padre... 

— Mi  padre...  jDios  mió!  es  tan  desgraciado,  que  no  le  queda 
mas  que  un  medio  para  soportar  sus  infortunios ,  un  medio  horri- 
ble, afrentoso,  peor  que  todas  las  desgracias  juntas;  pero  que  le  ha 
dominado  hasta  el  punto  de  privarme  de  sus  caricias  paternales. 

— Pues  bien,  Matilde,  yo  puedo  remediar  todos  esos  males,  y 
de  usted,  solo  de  usted  depende  la  aplicación  del  remedio.  He  dicho 
k  usted  que  necesito  una  compañera  para  ser  feliz.  Fácil  me  seria 
hallarla  en  los  salones  del  gran  mundo;  pero  siempre  he  temido 
buscar  mi  dicha  en  una  fuente  que  no  me  parece  la  mas  pura.  La 
'  inmoraUdad  ha  hecho  tantos  progresos  en  esos  torbellinos  de  la  alta 
sociedad ,  que  rae  espanta  el  lastimoso  escarmiento  que  ofrecen  á 
ios  demás,  algunos  de  mis  conocidos,  que  se  han  enlazado  con  fami- 
lias de  las  mas  ilustres.  Por  esta  razón,  Matilde,  prefiero  yo  una 
niña,  que  usted  califica  de  pobre  porque  carece  de  oro,  oro  que  yo 
no  busco  ni  me  hace  falta ;  pero  que  en  realidad  es  muy  rica ,  mas 
rica  verdaderamente  que  las  demás,  porque  es  rica  de  virtudes,  de 
talentos,  de  sentimientos  generosos...  y  quiero  llevar  este  dechado 
de  perfecciones  á  esos  mismos  círculos  del  gran  mundo,  para  que 
sirva  en  ellos  de  modelo,  y  al  paso  que  enseñe  la  senda  de  la  vir- 
tud ,  eclipse  con  su  hermosm'a  y  elegancia ,  lo  mismo  que  con  su 
conducta  irreprensible ,  el  brillo  de  esas  beldades  efímeras,  que  ha- 
cen consistir  todo  su  mérito  en  los  punibles  alardes  de  una  insen- 
sata coquetería. 
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Matilde  escuchaba  á  su  amante  con  delicioso  arrobamiento. 

Alentado  el  joven  libertino  por  la  credulidad  tle  su  víctima,  cre- 
dulidad que  surgía  de  todas  las  palabras  que  tímidamente  articulaba 
la  infortunada  joven ,  esforzábase  por  completar  su  triunfo,  ora  ame- 
nazándola de  saltarse  la  tapa  de  los  sesos  de  un  pistoletazo  si  no 
correspondía  á  su  amor,  ora  de  espatriarse  y  no  volverla  á  ver  en 
su  vida,  si  no  le  daba  el  dia  srguiente  una  contestación  categórica  y 

formal.  iíúíhi/  /íítí  ;, 

Matilde  se  lo  prometió  así;  llegó  el  dia  siguiente,  y  como  Ei^rique 
hacia  tan  generoso  uso  de  las  joyas  de  la  lisonja...  como  sabia  dis- 
frazar la  mentira  con  tan  adorables  atavíos...  como  deshojaba. coq 
tanta  maestría  las  flores  de  la  elocuencia  sentimental,  y  hay  en  el 
corazón  de  la  mujer  una  innata  propensión  por  el  idilio...  Matilde 
estaba  ya  á  punto  de  sucumbir.  .íí.vjiü(»u  akinl 

■  r— Matilde, — habíale  dicho  Enrique  el  dia  anterior  al  separarse 
de  ella, — mi  vida  queda  en  las  manos  de  usted.  El  fallo  será  deci- 
sivo. No  le  pronuncie  usted  hgeramente.  Se  trata  de  la  suerte  de 
un  hombre  para  quien  usted  lo.  es  todo  en  el  mundo.  Acuérdese 
usted,  ángel  mió,  que  entre  nosotros  la  cuestión  no  puede  tener  se- 
mejanza alguna  con  esas  relaciones  efímeras ,  que  se  agostan  con  la 
misma  facilidad  que  un  ramillete  de  flores.  Usted  es  hermosa,  y  está 
bien  educada ;  usted  debe  ocupar  en  la  alta  sociedad  el  sitio  que  le 
corresponde...  así  es  que  la  mano  que  le  tiendo  á  usted  es  la  de  un 
esposo,  pues  no  dudo  que  lograré  alcancar  el  consentimiento  de  mi 
padre.  h;  «¡h 

Y  la  ambiciosa  niña ,  en  un  arranque  de  gratitud ,  tuvo  la  debili- 
dad de  apretar  la  mano  de  su  infame  seductor.   .  ,      ,  -c  ;.  ^jt 

—ídolo  mió, — prosiguió  Enrique, — mañana  la  sacaré  á  üáted 
de  la  humilde  morada  que  habita,  para  llevarla  á  un  hermoso  cuarto 

I.  16 
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principal ,  donde  permanecerá  usted  con  todas  las  comodidades  que 
merece.  Allí  nuestra  dicha  será  tanto  mas  completa ,  cuanto  que  na- 
die sabrá  nuestro  paradero,  hasta  que  haya  vencido  todos  los  incon- 
venientes que  la  desigualdad  de  fortunas  oponen  á  nuestro  enlace* 

Matilde  se  opuso  en  un  principio  á  ser  estraida  de  su  casa;  p^ró 
su  amante  insistió  alegando  razones  de  conveniencia,  que  su  trave- 
sura supo  inventar,  como  la  de  que  su  padre  no  la  viese  en  tant<a 
miseria  si  por  casualidad  se  le  ocurria  visitarla. 
"Añadió  que  era  también  muy  conveniente  que  hasta  después  de 
cdebrado  el  casamiento  viviese  la  novia  separada  de  su  padre  y  de 
su  hermano,  cuyas  debilidades  y  malas  trazas  podrian  también  dar 
margen  á  una  oposición  tenaz  de  parte  der  padre  del  novio,  que 
como  banquero,  decia  Enrique,  es  codicioso,  y  no  veria  con  agrado 
tanta  pobreza.  :;  :  :  '  . 

No  olvidemos  que  la  situación  de  Matilde  era,  en  efecto,  misera- 
ble y  desesperada. 

Carecía  de  una  madre  tierna .  en  cuyos  brazos  pudiera  hallar  aco- 
gida y  esciamar  con  virginal  pudor  :  «Amo  y  soy  amada. » 

No  olvidemos  que  su  padre  pasaba  todo  el  dia  embrutecido  en  la 
taberna ,  y  que  era  un  ente  insensible  á  todos  los  deberes ,  á  todas 
las  santidades  de  la  familia. 

No  olvidemos  que  Matilde  vivia  en  una  morada  pobre ,  desman- 
telada desde  que  la  indigencia  reinaba  en  ella ,  y  que  no  es  dado  al 
corazón  de  una  niña  ambiciosa  sacrificarse  en  una  oscuridad  llena 
de  abrojos,  cuando  hay  quien  le  señala  senderos  luminosos  para  lle- 
gar á  una  pradera  verde  y  florida ,  que  le  ofrece  benéfica  sombra  y 
deleitosos  perfumes. 

Fascinada  Matilde  por  las  apariencias ,  cedió  á  los  ruegos  de  En- 
rique. 
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— Me  entrego  á  tu  amor,  á  tu  honradez; — resolvió  decirle  la 
noche  que  el  seductor  la  es})eraba  cuando  ella  salió  del  obrador. 

Viole  á  la  esquina  de  la  calle  del  Carmen,  y  tembló;  pero  su  re- 
solución estaba  ya  tomada ,  y  la  incauta  paloma  voló  hacia  las  gar- 
ras del  gavilán. 

Ufano  Enrique,  y  gozoso  de  su  nuevo  triunfo,  se  adelantó  á  pre- 
sentar su  brazo  á  Matilde. 

Esta  se  desembarazó  de  su  pañuelo  de  abrigo,  y  alargando  á  su 
vez  el  brazo,  vióse  de  repente  asida,  pero  no  de  Enrique. 

Otro  joven  se  habia  interpuesto  entre  los  dos  amantes. 

Era  Jorge ,  que  separando  á  Enrique  de  un  empellón ,  se  habia 
apoderado  de  Matilde. 

— Venga  usted  pronto,  señorita, — le  dijo;  —  hay  en  casa  una 
gran  novedad. 

—  ¡Una  gran  novedad! — esclamó  la  joven  temblando. 
— La  vida  de  su  padre  de  usted...  está  en  peligro. 

—  ¡La  vida  de  mi  padre  en  peligro!...  Corramos. 

Y  Enrique  se  quedó  con  los  brazos  cruzados  mirando  las  estrellas. 
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CAPITULO  X. 


Filosófica  resignación  de  Enrique,  y  razones  que  tuvo  para  no  castig^nr  á  su  presunto  rival 


üELTO  Enrique  de  su  estupefacción ,  cuando  ya 
el  Páris  de  sombrero  calañés  habia  desapare- 
cido con  la  Elena  de  los  barrios  bajos,  pro- 
rumpió  en  baladronadas  contra  el  improvisado 
rival ,  que  con  semejante  audacia  le  habia  ar- 
rebatado su  próxima  dicha,  precisamente  en  el 
momento  crítico  que  la  inauguraba. 

El  arrogante  libertino,  que  tan  respetado  era  entre  los  jóvenes  de 
la  buena  sociedad,  y  tan  temido  por  los  que  estaban  casados  con 
mujeres  bonitas,  no  solo  porque,  según  hemos  dicho  ya,  era  todo 
un  buen  mozo  \'erdaderamente  simpático,  sino  porque  tenia  fama 
de  manejar  perfectamente  toda  suerte  de  armas ,  habia  sido  vencido 
de  una  manera  brusca  é  insolente  por  un  villano,  que  acababa  de 
arrebatarle ,  y  en  sus  propias  barbas ,  como  vulgarmente  se  dice ,  la 
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hermosa  niña ,  cuya  conquista  hal)íale  costado  tantos  afanes  y  des- 
velos. 

¿Y  por  qué  nuestro  héroe,  de  atlética  estatura,  con  todos  los 
brios  de  la  juventud  y  toda  la  destreza  de  un  famoso  espadachin, 
quedóse  atónito  y  aun  acoquinado  ante  la  insolencia  de  un  miserable 
paleto  ? 

Esto  es  muy  frecuente  en  la  coronada  villa  de  Madrid ,  donde  pu- 
lulan ciertos  calaveras  con  ínfulas  de  matones ,  á  guisa  del  que  nos 
pinta  Cervantes  en  su  célebre  soneto,  que  miran  á  los  demás  con 
insolente  altanería,  y  se  pavonean  en  los  sitios  públicos,  particular- 
mente en  los  teatros  y  cafés ,  de  una  manera  provocativa ,  hablando 
siempre  con  entonación  insultante,  y  arrojando  bravatas  contra  los 
ausentes.  " 

Estos  entes  tremebundos  suelen  quedarse  tamañitos  cuando  en- 
cuentran, como  suele  decirse,  la  horma  de  su  zapato,  esto  es,  al- 
gún prójimo  que  les  meta  el  resuello  en  el  cuerpo. 

Entonces  apelan  á  la  prudencia,  se  sonríen  con  afectado  desden, 
y  hacen  lo  que  el  otro : 

Caló  el  chapeo,  requirió  la  espada, 

Miró  al  soslayo,  fuese...  y  no  hubo  nada.  'B 

Por  eso  tampoco  hubo  nada  cuando  el  malandrín  de  Jorge  tuvq 
el  atrevimiento  de  soplar  la  dama  á  Enrique ,  y  dejarle  en  la  Puerta 
del  Sol  á  la  luna  de  Valencia. 

Enrique ,  si  hemos  de  creer  en  las  satisfacciones  que  se  daba  á 
sí  mismo  cuando  se  quedó  contando  las  estrellas ,  no  castigó  la  osa- 
día de  Jorge  por  muchas  razones. 

En  primer  lugar,  no  era  cosa  de  andar  á  brazo  partido,  y  en  el 
sitio  mas  concurrido  de  la  corte,  un  elegante  mozo  como  él  con 
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un  gañan  de  mala  facha ,  dando  así  lugar  á  un  escándalo,  que  por 
dura  que  fuese  la  lección  que  el  paleto  recibiera,  siempre  verian  las 
gentes  que  un  distinguido  caballero  andaba  á  mojicones  con  un 
andrajoso  zascandil  del  Avapiés;  en  segundo  lugar,  hubiera  sido 
demasiado  honor  para  el  paleto  el  abofetearle  públicamente,  reco- 
nociéndole así  por  su  rival  en  amores. 

-r¡, Estas  reflexiones  tranquihzaron  el  espíritu  de  Enrique,  y  conso- 
lándose del  }}ercance  con  su  habitual  filosofía ,  dirigióse  á  la  nueva 
habitación  que  ocupaba  para  meditar  nuevos  proyectos  de  liberti- 
naje, que  no  habia  de  serle  difícil  llevar  á  cabo  en  una  sociedad, 
parecida  á  aquella  de  la  cual  ha  dicho  don  Bartolomé  de  Argensola: 

Tienen  aquí  jurisdicción  espresa 
Todos  los  vicios,  y  con  firme  imperio 
De  ánimos  juveniles  hacen  presa  ; 

Juego,  mentira ,  gula  y  adulterio 
Fieros  hijos  del  ocio,  y  aun  peores 
Que  los  vio  Roma  en  tiempo  de  Tiberio. 

Hé  aquí  los  elementos  con  que  contaba  Enrique  para  llegar  al 
pináculo  de  la  prosperidad. 

Hemos  dicho  que  después  del  chasco  sufrido,  se  dirigió  Enrique 
filosóficamente  á  su  nueva  habitación. 

jGómo!  ¿no  vive  ya  Enrique  en  compañía  de  su  padre  y  de  su 
hermano? 

¿Se  habrá  separado  de  ellos  cuando  su  padre  le  prometió  que 
apoyaría  la  idea  de  casarse  con  la  hija  del  marqués,  su  padrino? 

¿Y  qué  nueva  habitación  es  la  que  ocupa? 

Todo  lo  esplanaremos ,  Dios  mediante,  en  el  capítulo  que  sigue. 
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CAPITULO  XI. 


í ;  "Vi )!:' 


Que  esplica  la  nueva  posición  social  del  joven  libertino. 


'Si.  onr 


ESDE  que  Enrique  habia  revelado  á  Carlos  su 
pensamiento  de  casarse  con  Adelaida,  el  odio 
de  los  dos  hermanos  subió  de  punto,  porque  si 
antes  no  habia  entre  ellos  mas  que  cierta  anti- 
patía inesplicable ,  que  la  natural  bondad  de 
Carlos  hacia  menos  ostensible ,  esmerándose  por 
su  parte  en  ocultarla ,  y  aun  haciendo  esfuerzos  por  trocarla  en  sin- 
cera reconciliación ,  no  era  posible  en  lo  sucesivo  que  el  enamorado 
joven  mirase  con  ojos  de  benevolencia  á  quien  trataba,  aunque  sin 
saberlo,  de  arrebatarle  un  amor,  en  el  cual  cifraba  todo  su  orgullo, 
todas  las  ilusiones  de  un  halagüeño  porvenir.  ^  '"^  ■■•• 

Carlos  no  queria  humillarse  á  pedir  á  Enrique  el  sacrificio  de  sus 
descabellados  proyectos  de  ambición;  pero  seguramente  se  hubiera 
alegrado  de  que  Enrique  adivinara  que  su  hermano  amaba  á  la  hija 
del  marqués ,  por  si  buenamente  renunciaba  á  casarse  con  ella ,  toda 
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vez  que  él  no  sentía  el  mas  leve  indicio  de  amor,  ni  podría  lison- 
jearse de  ser  correspondido  al  saber  que  Adelaida  amaba  á  Garlos; 
pero  como  Enrique  estaba  lejos  de  sospechar  que  hubiese  tales  re- 
laciones entre  su  hermano  y  la  hija  de  su  padrino,  atribuyó  a  na- 
tural aversión  las  nuevas  pruebas  de  odio,  de  dia  en  dia  mas  visi- 
bles que  Carlos  le  prodigaba,  y  á  las  cuales  él  correspondía  con 
usura. 

Esto,  unido  á  la  conducta  de  su  padre,  que  colmaba  á  Carlos  de 
afectuosas  demostraciones ,  mientras  para  Enrique  no  tenia  mas  que 
amenazas,  denuestos  y  palabras  de  humillante  desden,  fué  causa  de 
que  el  joven  libertino  se  resolviese  un  dia  á  declarar  á  su  padrino 
que  estaba  determinado  á  huir  de  la  casa  paterna,  á  espatriarse  si 
necesario  fuese,  y  buscar  en  el  estranjero  una  dicha,  que  no  le  era 
posible  conseguir  en  el  hogar  doméstico. 

ij.'La  declaración  de  Enrique  hizo  una  sensación  profunda  en  el  áni- 
mo del  marqués ,  sensación  que  le  produjo  una  cruel  recaída ,  cuan- 
do ya  empezaba  á  entrar  en  la  convalecencia  de  su  último  ataque 
de  gota. 

Poco  le  importaba  al  marqués  la  enemistad  que  reinaba  entre  los 
dos  hermanos,  al  paso  que  todo  su  afán,  todo  su  anhelo,  todas  sus 
preguntas  se  dirigían  á  la  averiguación  del  motivo  que  podría  tener 
Diego  Fernandez  para  aborrecer  á  su  hijo  menor.  j^j*, 

jííSiempre  que  esta  idea  le  avasallaba,  solian  atacarle  convulsiones 
uerviosas,  que  exacerbaban  los  dolores  producidos  por  la  gota,  cpie 
de  dia  en  dia  tomaba  proporciones  mas  críticas  y  alarmantes,  v.-p-oj 

Las  quejas  de  Enrique  aumentaron  el  afecto  que  su  padrino  le 
profesaba ,  y  al  ver  el  empeño  con  que  al  parecer  trataban  todos  de 
hacer  infeliz  á  su  ahijado,  prometióle  una  protección  sin  límites  y  ua 
cariño  inagotable,  ^a^j  i,  xMi.rnin:  mí  Ir  nni  .^Axi^iihíu  bb 
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—  Se  conjuran  todos  contra  tí; — le  dijo  sonriéndose  amarga- 
mente, después  de  haber  prestado  oidos  á  las  quejas  de  Enrique. — 
Quieren  hacerte  desgraciado...  humillarte...  ¡Oh!  no,  vive  Dios... 
¡  no  lo  conseguirán !  ¿  Qué  deseas  para  ser  dichoso  ? 

—  Salir  de  la  dependencia  de  un  padre  que  me  odia...  Separar- 
me de  un  hermano  que  me  detesta. 

—  Para  eso  no  es  necesario  que  salgas  de  Madrid,  Enrique.  Estoy 
acostumbrado  á  verte  con  frecuencia,  y  tu  ausencia  me  seria  muy 
dolorosa.  Despídete  de  tu  padre,  pídele  permiso  para  alejarte  de  su 
lado...  ¿Crees  tú  que  consienta  en  ello? 

— Siempre  que  casualmente  me  retiro  algo  mas  tarde  por  la  no- 
che ,  manda  cerrar  la  puerta  de  la  calle ,  y  suele  decir  :  « El  dia  que 
no  vuelva  á  casa ,  será  el  primero  de  mi  tranquilidad. » 

—  i  Eso  es  horrible!  — esclamó  el  marqués,  y  un  estremecimiento 
convulsivo  agitó  sus  miembros ,  arrancándole  algunos  gritos  de  do- 
lor, que  fueron  estinguiéndose  conforme  disminuían  las  punzadas 
de  la  gota. 

Después  de  una  larga  pausa,  prosiguió  el  marqués  en  voz  debi- 
litada por  el  sufrimiento : 

— Todo  está  dicho  ya...  Lo  único  que  yo  puedo  hacer  cuando 
halles  cerrada  la  casa  de  tu  padre,  es  ofrecerte  una  habitación  en 
la  mía. 

—  i  Oh !  si  hallara  yo  desde  este  momento  hospitalidad  en  casa 
de  mi  querido  padrino, — dijo  casi  llorando  Enrique, — ¡me  creería 
el  mas  venturoso  de  los  mortales! 

Y  besó  la  mano  del  marqués,  dejando  caer  en  ella  una  lágrima. 
Luego  añadió  en  tono  misterioso : 

— De  otro  modo me  ahstaré  voluntariamente  de  soldado 

buscaré  los  peligros... 

I.  17 
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—  ¡Enrique!  ¡Enrique!...  —  repuso  con  espanto  el  marqués. — 
Tú  no  estás  en  situación  tan  desesperada...  Quiero  que  vivas...  y 
que  vivas  feliz;  pero...  escucha  :  mi  placer  seria  inmenso  si  pudiese 
tenerte  á  mi  lado. 

— Y  á  mí  nada  me  quedaria  que  desear; — alegó  el  joven  con 
ternura. 

Tal  vez  pensaba  en  que  esto  facilitaría  la  realización  de  su  pro- 
yecto matrimonial. 

—  Desgraciadamente  no  puede  ser,  Enrique.  Es  preciso  conside- 
rarlo todo, —  replicó  el  marqués, —  y  evitar  las  murmuraciones.  Se 
diría  por  ahí  que  te  he  usurpado  el  cariño  que  debes  á  tu  padre... 
no,  no. ..  seria  un  desatino  por  todos  conceptos.  Tú  estás  ya  en  edad 
de  poder  proporcionarte  una  posición  social  independiente.  Esto 
vendrá  muy  pronto;  tienes  talento,  y  no  dudo  que  sabrás  aprove- 
charlo para  hacerte  una  buena  fortuna.  Entre  tanto,  se  reduce  todo 
á  aparentar  que  has  sabido  ya  proporcionarte  parte  de  esta  fortuna, 
y  para  eso  está  la  mia.  Pues  bien;  ocultemos  á  todo  el  mundo,  in- 
clusa mi  propia  hija,  la  protección  que  te  dispenso.  En  esa  pape- 
lera,— y  el  enfermo  señaló  una  que  habia  á  los  pies  de  su  cama, — 
hallarás  lo  que  te  sacará  de  apuros. 

Enrique  miró  la  papelera^ con  ojos  que  destellaban  su  curiosidad. 
El  marqués  prosiguió : 

—  Abre  el  cajoncito  de  la  izquierda el  primero  de  los  de 

arriba. 

Enrique  obedece,  y  el  marqués  continúa: 

—  Eso  es.  ¿No  hay  en  él  una  cartera  encarnada? 

—  Sí  señor. 

— Sácala  y  recíbela  en  prueba  del  afecto  de  tu  padrino. 

—  ¡  Señor ! . . .  —  esclamó  Enrique  asombrado. 


EL    HIJO   DEL   DESHONOR.  iZ\ 

— Contiene  billetes  del  Banco...  Una  cantidad  mas  que  suficiente 
para  inaugurar  tu  independencia.  Procúrate  cuantas  comodidades 
apetezcas,  cuantos  goces  sean  compatibles  con  la  conservación  de 
tu  salud.  Espero  que,  lejos  de  agotar  tu  caudal,  sabrás  hacerle  pro- 
ductivo. De  todos  modos,  no  quiero  que  nada  escasees,  ni  hagas 
un  papel  desairado  en  la  alta  sociedad.  Se  han  empeñado  en  hu- 
millarte... no  será  mientras  yo  viva.  Sé  feliz,  Enrique;  pero  te  re- 
pito que  no  has  de  decir  á  nadie  que  me  debes  tu  felicidad. 

— Nadie  lo  sabrá...  diré  á  mis  amigos  que  he  sido  afortunado 
en  la  bolsa. 

— ¿Y  para  qué  dar  satisfacción  á  nadie?  ¿Te  han  conocido  pobre 
alguna  vez  ? 

— Tiene  usted  razón;  pero,  ¿cómo  pagaré  á usted  semejantes  be- 
neficios? ..  _^ 

— Amándome  como  yó  te  amo. 

—  Le  amo  á  usted...  como  si  fuese  mi  verdadero  padre. 
— Esa  es  mi  mejor  recompensa. 

—  i  Es  usted  tan  bueno ! . . . 

—  Soy  justo  y  nada  mas. 

—  j  Tan  generoso ! . . . 

— No  hago  mas  que  cumplir  una  obligación  sagrada.  Cuando  un 
padre  deja  á  su  hijo  en  criminal  abandono,  es  un  deber  imprescin- 
dible del  padrino  tenderle  una  mano  protectora  y  recibirle  en  sus 
brazos.  Yo  te  acojo  en  ellos,  Enrique,  y  te  ofrezco  un  amor  verda- 
deramente paternal.  No  creas,  hijo  mió,  que  has  quedado  huérfano 
en  el  mundo...  desde  hoy  en  adelante  seré  yo  tu  padre. 

El  marqués  destellaba  entusiasmo  de  todas  las  palabras  de  su 
apasionado  lenguaje. 

Enrique  llegó  á  creer  que  aquella  era  la  ocasión  oportuna  de  re- 
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velar  á  su  padrino  el  proyecto  de  su  enlace  con  Adelaida ,  y  al  oir 
que  su  padrino  le  decia  :  «  Desde  hoy  en  adelante  seré  tu  padre . » 
replicó  de  una  manera  significativa : 

—  ¡  Seria  yo  tan  dichoso  si  pudiera  dar  á  usted  públicamente  este 
flulce  nombre ! 

—  ¡  Qué  dices ,  Enrique  1  —  esclamó  estremeciéndose  el  aristó- 
crata . 

—  ¡  Me  seria  tan  dulce  llamar  á  usted  padre  mió ! 

—  jYo  tu  padre!  —  repuso  el  marqués  azorado;  y  mirando  en 
derredor,  como  si  temiera  que  alguno  estuviera  oyendo  aquella  con- 
versación ,  añadió  en  voz  trémula :  —  ¡  calla ! . . .  ¡  calla ! . . . 

—  jEs  posible!  ¿No  quiere  usted  que  le  dé  el  título  de  padre? 

—  ¡  Nunca ,  Enrique ,  nunca  ! 

—  jDios  mió!  No  comprendo  ese  rigor.  •" 
— ;  Silencio,  Enrique ! 

— Me  asusta  la  severidad  con  que  usted  responde  á  una  súplica 
que  le  dirige  mi  cariño...  usted  que  me  está  dando  tantas  pruebas 
de  bondad... 

— Quiéreme  siempre  como  si  fueras  hijo  mió yo  te  amaré 

como  el  mejor  de  los  padres;  pero  permitirte  que  me  des  semejante 
título...  no  lo  esperes,  Enrique...  ni  te  atrevas  á  proponerme  otra 
vez  semejante  imprudencia,  si  no  quieres  escitar  mi  enojo. 

Esta  declaración,  tan  lacónica  como  terminante,  destruyó  de 
pronto  las  halagüeñas  ilusiones  del  joven  libertino. 

No  dudó  un  momento  de  que  el  marqués  habia  penetrado  la  in- 
tención con  que  le  habia  manifestado  Enrique  su  vivo  deseo  de  ser 
su  hijo,  y  en  la  enérgica  negativa  del  aristócrata,  vio  el  joven  la 
desaprobación  de  su  proyectado  enlace. 

Hemos  dicho  que  el  primer  efecto  de  la  repulsa  del  padrino  fué 
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Enrique,  acodado  en  la  magnífica  chimenea  donde  ha  encendido  su  escelente  trabuquillo. 


(Avíruals  de  Izco  hermanos,  editores.) 
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dejar  desvanecidas  las  ilusiones  del  ahijado;  pero  no  tardó  este  en 
concebirlas  de  nuevo  al  reflexionar  sobre  las  repetidas  é  inmensas 
bondades  de  su  protector.  ! 

— Se  niega  rotundamente  á  darme  el  título  de  padre, —  pensaba 
el  joven  libertino, — porque  cree  rebajar  su  nobleza  dando  la  mano 
de  su  hija  al  hijo  de  un  artesano.  Yo  sabré  vencer  sus  escrúpulos 
con  los  medios  que  él  mismo  acaba  de  facilitarme.  Dentro  de  breves 
dias  deslumbraré  con  mi  fausto  á  todos  los  aristócratas  de  Madrid. 
Entonces  será  otra  mi  posición  social...  me  será  fácil  hacérselo  co- 
nocer... Si  no  se  convence,  emplearé  mi  último  recurso...  el  de 
amenazarle  con  sentar  plaza  de  soldado...  Es  tan  sensible  el  pobre 
viejo,  que  para  evitar  que  me  esponga  en  algún  pronunciamiento, 
que  son  las  guerras  de  nuestros  dias,  á  recibir  un  balazo,  se  alla- 
nará á  darme  la  mano,  y  la  dote,  que  es  lo  mas  importante,  de  la 
■encantadora  Adelaida.  Animo,  pues,  y  consolémonos  con  lo  que 
viene  dentro  de  esta  cartera ,  que  no  trocaría  yo  por  la  de  un  exce- 
lentísimo señor  consejero  de  la  corona.  ) 

Estas  reflexiones  las  hacia  Enrique  al  salir  del  palacio  de  su  ge* 
íieroso  padrino.  aí 

•     • ^ -1'--^?- 
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Ya  tenemos  á  Enrique  libre,  independiente,  instalado  en  un  lu- 
joso cuarto  principal  de  las  hermosas  casas  nuevas  de  la  calle  del 
Barquillo,  acodado  en  la  magnífica  chimenea  donde  ha  encendido 
su  escelente  trabuquillo. 

Tiene  todo  lo  necesario  para  ser  feliz ,  en  el  concepto  de  las  gen- 
tes del  gran  mundo  :  corceles,  coches,  criados  con  librea... 
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¿Quién  dirá  que  es  el  hijo  menor  de  un  ebanista? 

Únicamente  le  hace  falta  una  linda  compañera;  pero  Enrique  no 
tiene  genio  para  vivir  siempre  al  lado  de  la  misma  mujer. 

Esto,  sin  embargo,  lo  deja  para  cuando  se  case  con  la  hija  de  su 
protector. 

Entre  tanto,  quiere  mudar  de  queridas,  no  diremos  como  de  ca- 
misas ,  por  no  hacer  uso  de  una  espresion  sobrado  vulgar;  pero  con 
bastante  frecuencia  para  satisfacer  su  veleidad  caprichosa. 

El  deseo  de  inaugurar  su  nueva  posición  social  en  compañía  íe 
la  graciosa  Matilde ,  sin  que  el  tio  Mosquito  ni  el  melenudo  Manuel 
sirvieran  de  estorbo,  habia  sido  el  móvil  de  la  conducta  de  Enrique, 
referida  en  los  últimos  capítulos;  pero  aquel  deseo  se  avivó  de  una 
manera  terrible  desde  que  Enrique  vio  su  triunfo  disipado  por  la  in^ 
solencia  de  un  detestable  rival. 

Si  Enrique  fuera  capaz  de  sentir  amor,  diríamos  que  estaba  do- 
minado por  los  celos ;  tal  era  el  desasosiego  en  que  se  hallaba ,  vién- 
dose aislado  en  su  habitación  la  noche  que  creia  haberla  pasado  en 
tan  agradable  compañía;  pero  lo  que  el  joven  libertino  sentía  era  la 
rabia  de  la  humillación...  humillación  tanto  mas  degradante,  cuanto 
que  procedía  de  un  ente  despreciable  del  populacho. 

Habíanse  desvanecido  sus  bellas  ilusiones,  y  una  realidad  bo- 
chornosa encendía  en  su  corazón  la  ira  de  un  orgullo  impotente. 

El  desaire  habia  sido  lerrible. 

i  Qué  locura  de  muchacha !  j  Rehusar  el  brazo  de  un  apuesto,  rico 
y  simpático  doncel ,  por  el  de  un  rústico  y  miserable  gañan ! 

Si  la  osadía  del  intruso  amante  habia  rayado  en  desenfrenada  in- 
solencia ,  la  mansedumbre  con  que  la  niña  se  dobló  á  los  deseos  de 
aquel  no  era  menos  imperdonable  á  los  ojos  del  chasqueado  hber- 
tino. 
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¿Y  habían  de  quedar  impunes  semejantes  demasías? 

¿Y  había  de  renunciar  nuestro  héroe  á  su  proyectada  conquista? 

Sabido  es  que  las  privaciones  y  los  obstáculos  dan  mas  ardor  al 
deseo;  así  es  que  Enrique  se  propuso  no  cejar  en  la  comenzada  em- 
presa de  seducir  á  Matilde. 

El  empeño  era  mas  arduo  desde  que  se  había  presentado  un  ene- 
migo en  campaña ,  que  había  obtenido  tan  marcada  victoria  en  la 
primera  escaramuza. 

Con  todo,  era  preciso  presentarle  nueva  batalla,  y  apurar  todos 
los  recursos  para  alcanzar  su  completa  derrota. 

La  idea  de  que  el  insolente  rival  era,  al  parecer,  un  amante  cor- 
respondido, escitaba  en  el  joven  seductor,  si  no  los  celos,  la  envidia 
y  los  deseos  de  venganza. 

El  insano  proceder  de  Enrique  abría  una  nueva  lucha;  de  amor, 
y  después  de  haber  introducido  la  zozobra  en  los  enamorados  cora- 
zones de  Carlos  y  de  Adelaida,  emponzoñaba  el  de  Matilde,  y  hacia 
latir  de  celos  y  de  indignación  el  del  honrado  Jorge. 

Dejemos  al  libertino  meditando  nuevas  maquinaciones ,  y  veamos 
de  qué  modo  se  aprovecha  el  buen  Jorge  del  triunfo  que  acababa 
de  obtener  sobre  su  temible  rival. '•'    *  ■  ?  *• 
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CAPITULO  XII. 
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De  cünio  recibió  Matilde  los  saludables  consejos  de  Jorge. 


las  repetidas  preguntas  que,  desde  la  inespe- 
rada aparición  de  Jorge  ,  le  dirigia  azorada  la 
niña ,  su  acompañante  se  contentaba  con  respon- 
der: 

— No  nos  entretengamos...  el  caso  es  llegar 
pronto... 

Hondamente  afectada,  llena  de  zozobra  y  jadeante,  sospechando 
los  peores  infortunios  á  causa  de  la  misma  reserva  de  Jorge,  no  bien 
hubo  Matilde  llegado  á  su  casa,  saltó  precipitadamente  la  escalera, 
en  tanto  que  su  pobre  compañero  la  subia  á  paso  lento  y  temeroso, 
como  el  niño  que  regresa  después  de  hacer  novillos  en  vez  de  haber 
ido  á  la  escuela. 

—  No  hay  nadie  aquí, — esclamó  con  sobresalto  Matilde,  cuando 
hubo  paseado  una  mirada  escudriñadora  por  toda  la  habitación. — No 
hay  nadie  en  casa, — repetia  con  frenética  inquietud. 

Jorge  permanecía  aun  en  la  escalera  sin  atreverse  á  entrar. 
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— ¿Y  mi  padre?...  Jorge...  ¿dónde  está  mi  padre? 
— ¿Qué  sé  yo,  señorita? — dijo  el  pobre  mozo. 

—  ¡Que  no  lo  sabes! 

—  Estará  seguramente ... 
—¿Dónde? 

Jorge  entró  en  este  momento  en  la  habitación  y  cerró  la  puerta 
con  llave,  sin  responder  á  Matilde. 

Sin  embargo,  temblaba,  avergonzado  del  servicio  que  acababa  de 
prestar  á  la  pobre  estraviada,  como  si  él  fuera  el  culpable  y  ella  su 
juez.  n 

—  ¿No  respondes? — le  dijo  con  impaciencia  la  joven. 

— ¿jVIe  preguntaba  usted  algo? — repuso  Jorge  tímidamente. 

—  Sin  duda,  te  burlas  de  mí. 

—  ¡Dios  me  libre  de  eso,  señorita! 

— ¿No  me  bas  dicho  que  habia  en  casa  una  gran  novedad? 

— La  habia,  señorita.  o  ako 

—  ¿Qué  novedad  era  esa? 

—  Trataban  de  robarnos.  ¡h 

—  i  De  robarnos!  ¿Estás  loco?  ¿Hay  algo  en  casa,  que  pueda  esci- 
tar la  codicia  de  los  ladrones  ? 

— ¿Si  hay  algo? — esclamó  Jorge,  fijando  sii  vista  con  apasio- 
nada espresion  en  la  joven.  — Hay  el  mas  precioso  tesoro  del  mundo. 

—  j  Un  tesoro  en  esta  casa ! 

— Un  tesoro  que  he  tenido  la  fortuna  de  salvar. 

—  ¿Tú?...  ¿De  qué  modo? 

— Trayéndomelo  á  casa  en  el  momento  en  que  iba  á  ser  robado. 

—  ¡Jorge! — esclamó  enojada  Matilde,  comprendiendo  por  fin 
todo  el  misterio. — Has  sido  un  imprudente...  has  obrado  con  de- 
masiada ligereza. 

I.  18 
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—  Si  así  lo  cree  usted,  señorita,  —  repuso  conmovido  el  honrado 
joven, — no  merezco  indulgencia castigúeme  usted  severamen- 
te... soy  un  malvado... 

— Eso  no, — dijo  Matilde,  al  verle  tan  afligido; — yo  no  he  di- 
cho que  seas  un  malvado...  seria  una  calumnia  atroz...  seria  una 
ingratitud  á  los  beneficios  que  te  debo. 

—  A  mí  no  me  debe  usted  nada ,  señorita ...  No  tengo  la  dicha 
de  ser  rico...  y  por  eso  no  puedo  hacer  lo  que  usted  se  merece.  Yo 
bien  conozco  los  pocos  atractivos  que  esta  pobre  morada  tiene  para 
usted ;  pero  un  mes  atrás  soportaba  usted  resignadamente  en  ella 
los  rigores  del  infortunio.  La  jovialidad  no  estaba  aun  reñida  con 
usted ,  y  no  pocas  veces  la  oia  á  usted  cantar  alegre  como  un  ruise- 
ñor. Ahora  todo  ha  cambiado.  Siempre  triste ,  pensativa,  desalenta- 
da. La  frescura  de  su  virginal  color  se  convierte  en  palidez...  Esas 
ojeras  tan  marcadas  que  todas  las  mañanas  noto  en  usted ,  me  indi- 
can que  pasa  usted  muy  malas  noches No  parece  sino  que  la 

casa  se  le  caiga  á  usted  encima,  tal  es  la  prisa  con  que  huye  usted 
de  ella. 

'i — ¿Has  acabado? 

— No  por  cierto,  señorita, — repuso  Jorge,  que  se  animaba  á  me- 
dida que  iba  hablando.  —  Cada  noche  se  prolongaba  algunos  ins- 
tantes la  ausencia  de  usted...  luego  media  hora...  después  una 
hora  entera... 

—  ¿Y  qué  te  importa  eso? 

—  No  lo  digo  por  las  inquietudes  que  eso  me  causaba ,  no  quiero 
hablar  de  ellas ,  ni  de  la  ansiedad  con  que  miraba  yo  mi  reloj ,  ni  de 
mi  sobresalto  á  cada  paso  que  oia ,  ni  de  mi  amargura  y  profundo 
pesar  cuando  conocía  que  no  era  usted.  ^'    •-  '^ 

Es  indudable  que  el  amor,  cuando  es  verdadero,  da  elÓcüeñeléi''á 
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las  personas  mas  torpes,  la  elocuencia  del  corazón  que  es  la  mas 
sublime. 

Jorge  la  poseía  en  esta  circunstancia;  pero  hemos  dicho  ya  que ,  á 
pesar  de  su  humilde  categoría ,  era  aficionado  á  la  lectura  de  bue- 
nos libros ,  y  habia  sabido  adquirir  cierta  instrucción  de  la  que  se 
ven  desposeídos  muchos  mozalbetes  del  gran  tono. 

—  No  se  me  oculta ,  —  continuó  Jorge ,  — que  soy  para  usted  una 
persona  indiferente...  pero  á  lo  menos  por  su  hermano  Manuel... 
por  su  pobre  padre... 

—  ¿He  venido  acaso  alguna  noche  mas  tarde  que  ellos? 

—  No...  todavía  no. 

— Y  aunque  así  fuera...  ¿qué  le  importaría  á  mi  padre?  ¿Se  en- 
tromete acaso  en  mi  conducta?  Triste  es  confesarlo,  ¿pero  puede 
pensar  en  otra  cosa  mas  que  en  retirarse  á  dormir  así  que  llega? 
i  Dios  mió !. . .  no  quiero  hablar  de  cuando  le  traen  sin  conocimiento. 

Jorge  bajó  la  vista  avergonzado,  y  guardó  silencio. 

— En  cuanto  á  mi  hermano  Manuel,  bien  sabes  que  pasamos  se- 
manas enteras  sin  verle. 

— Desgraciadamente  tiene  usted  razón ;  quiere  hacernos  creer  que 
pasa  la  noche  haciendo  versos  con  otros  poetas ,  y  leyendo  obras 
instructivas  de  una  escogida  biblioteca;  pero  me  parece  que  la  tal 
bihUoteca  se  reducirá  al  libro  de  las  páginas  sueltas.  El  dinero  que 
gasta  en  el  café  y  á  veces  en  la  fonda ,  sin  que  tenga  jamás  un 
real  para  su  padre  ó  su  hermana,  no  creo  yo  que  sea  el  fruto  de  sus 
tareas  literarias.  Para  él  nadie  sabe  escribir;  pero  se  abstiene  de 
dar  á  conocer  sus  composiciones.  Es  lástima,  porque  podrían  servir 
de  modelo  y  realzar  la  literatura  española ,  que  unos  cuantos  men- 
tecatos, encanecidos  por  el  estudio,  ponen  de  día  en  dia  en  mas  las- 
timosa decadencia.  jy^Oiü,  oa 
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—  ¿A  qué  viene  todo  eso  ahora?  ¿Piensas  con  esas  habladurías 
evitar  la  esplicacion  de  tu  estraña  conducta  de  esta  noche? 

—  Ya  que  se  empeña  usted  en  que  lo  diga,  hablaré  con  franque- 
za,— dijo  Jorge  con  ánimo  resuelto.  —  No  sabiendo  a  qué  atribuir 
las  largas  ausencias  de  usted ,  y  temiendo  alguna  desgracia ,  hice  la 
firme  resolución  de  ir  todas  las  noches  á  esperar  su  sahda  del 
obrador.  .u..íivj 

— ¿Para  trasformarte  en  espía  de  mis  acciones? 

— Para  salvar  á  usted  en  caso  necesario,  y  creo  haberlo  conse- 
guido ya  una  vez.  usted  podrá  insistir  en  el  afán  de  perderse;  pero 
yo  viviré  siempre  alerta,  y  aunque  sea  contra  la  voluntad  de  usted, 
señorita,  para  sacarla  de  todo  peligro.  jEs  tan  grande  el  que  corre 

una  joven  bonita  en  Madrid particularmente  por  la  noche ! 

Usted  tiene  la  prueba  de  ello,  señorita...  Ese  elegante  joven  que  le 
ofrecía  el  brazo... 

— ¿Te  atreverias  á  calumniarle? 

—  Considere  usted... 

— Considero  que  nadie  puede  arrebatarme  el  derecho  de  dar  mi 
brazo  á  quien  se  me  antoje. 

'  — Sea  así ;  pero  yo  me  felicito  de  haber  llegado  á  tiempo.  He  sal- 
vado á  usted  de  sus  garras. 

—  j  De  sus  garras !  :  u.  í:i.,..^jí 
— ;  Oh !  sí . . .  las  escondía  en  sus  perfumados  guantes. 

— ¿Y  con  qué  derecho... — gritó  ya 'llena  de  enojo  Matilde. 

Jorge  no  permitió  que  concluyese  la  frase ,  y  tomando  un  aspecto 
de  solemne  severidad ,  la  interrumpió  de  este  modo  : 

— ¡Con  qué  derecho,  me  pregunta  usted!  Con  el  derecho  que  da 
Dios  al  hombre  honrado  para  lanzarse  á  las  ondas  y  salvar  al  que 
se  ahoga...  Con  el  derecho  que  tiene  cualquiera  de  escalar  un  incen- 
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dio,  y  sustraer  de  las  llamas  al  que  va  á  perecer  en  ellas. 

Después  de  una  pausa  en  que  Matilde  fijó  la  vista  en  el  suelo  con 
la  frente  velada  por  su  virginal  rubor,  Jorge  se  pasó  la  mano  por 
los  ojos  para  recoger  las  lágrimas  que  revelaban  la  angustia  de  su 
corazón,  y  con  acento  entrecortado  por  su  esquisita  sensibilidad, 
esclamó:  .     > 

—  Ya  sé  yo  que  no  me  asiste  otra  especie  de  derechos  para  inte- 
resarme en  el  honor  ni  en  la  dicha  de  usted.  Nada,  absolutamente 
nada  he  hecho  para  que  se  me  pueda  considerar  de  la  familia.  La 
parte  que  he  tomado  en  sus  infortunios,  el  afán  de  trabajar  diay 
noche  para  minorarlos...  Bien  sabe  Dios  que  me  ruborizo  de  citar 
cosas  que  no  tienen  mérito  alguno. 

Jorge  no  se  atrevió  á  recordar  que  hacia  meses  era  el  único  sosten 
de  un  edificio  que  se  desmoronaba  por  instantes ;  pero  bastó  lo  que 
acababa  de  alegar  y  la  emoción  con  que  pronunció  sus  sentidas  pa- 
labras, para  que  los  beneficios  que  había  prodigado  á  toda  la  fami-^ 
lia,  se  aglomeraran  de  repente  en  la  memoria  de  la  joven. 

Matilde  sintió  haber  afligido  al  honrado  mozo,  y  queriendo  enmen- 
dar su  imprudencia ,  se  le  aproximó  con  esa  encantadora  zalamería 
que  acaba  siempre  por  dar  la  razón  á  la  mujer  en  una  mala  causa, 
y  sonriéndole  con  bondad ,  le  tendió  la  mano,  pronunciando  afectuo- 
samente las  siguientes  palabras: 

—  ¡Pobre  Jorge!  ¡Que  mal  premio  tus  bondades!...  pero  eres 
tan  bueno,  que  sabrás  sin  duda  perdonarme  un  momento  de  olvi- 
do... Seria  la  mas  negra  ingratitud  no  reconocer  los  beneficios  que 
te  debo.  Si  he  sido  injusta  al  tratarte  como  una  persona  estraña ,  me 
arrepiento  de  mi  imprudencia ,  y  confieso  con  placer  que  tus  afec- 
tuosos afanes  y  desvelos  te  han  conquistado  ese  derecho  que  yo, 
loca  de  mí ,  me  atrevía  á  negarte. 
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Jorge ,  que  tenia  entre  las  suyas  la  mano  de  Matilde ,  se  atrevió 
á  imprimir  en  ella  un  ardiente  beso. 

—  ¿Estás  enojado  conmigo?  —  continuó  Matilde  con  angélica 
amabilidad. 

Ebrio  de  alegría  el  buen  Jorge ,  respondió : 

—  jYo  enojado!...  Usted  no  puede  enojarme  nunca,  señorita,  y 
si  alguno  debe  aquí  implorar  perdón,  indudablemente  soy  yo,  que 
la  he  afligido...  que  la  he  faltado  al  respeto...  ¿Me  perdona  usted, 
señorita  ? 

—  Pues  bien,  —  dijo  con  donosura  Matilde;  —  sea  recíproco  el 
perdón,  ya  que  ambos  hemos  andado  ligeros  en  nuestra  conducta. 
Desde  hoy  empieza  entre  nosotros  una  armonía  afectuosa ,  que  nada 
podrá  estorbar.  ¿No  es  cierto,  Jorge? 

—  i  Oh!  Si  fuera  así,  señorita,  seria  completa  mi  felicidad. 
Jorge  estaba  á  punto  de  creer  que  habia  llegado  el  momento  de 

hacer  su  formal  declaración  amorosa;  pero  cuando  iba  á  preludiar 
en  este  sentido  alguna  frase  bien  estudiada ,  dijo  Matilde : 
— Espero  que  no  serás  tan  exigente  en  lo  sucesivo. 

—  No  entiendo  á  usted ,  —  respondió  tímidamente  el  enamorado 
joven. 

— Eres  demasiado  severo...  Debías  hacerte  cargo  deque  los  dias 
pasan  rápidamente...  y  si  una  joven  huye  de  los  galanteos  de  los 
hombres...  Además ,  ¿por  qué  no  he  de  amar  yo  á  quien  crea  mere- 
cer mi  amor? 

— En  eso  está  la  dificultad ,  señorita ;  es  preciso  conocer  á  fon- 
do á  un  hombre  para  amarle  con  razón  si  es  digno  de  ello es 

preciso  haberle  tratado  largos  años haber  recibido  pruebas  de 

cariño 

— Yo  las  he  recibido  del  joven  á  quien  amo. 
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La  esperanza  de  Jorge  se  cubrió  de  un  crespón  de  luto,  conociendo 
que  Matilde  aludia  á  su  infame  seductor. 

— ¿Y  cuáles  son  las  pruebas  que  ese  joven  le  ha  dado  á  usted  de 
la  sinceridad  de  su  cariño  ?  —  preguntó  Jorge  con  la  desesperación 
de  los  celos. 

— Me  sigue  á  todas  partes...  me  mira  con  ternura...  me  son- 
ríe... me  dirige  tan  dulces  espresiones... 

—  Que  nosotros ,  los  que  vivimos  del  fruto  de  un  asiduo  trabajo, 
no  sabemos  decir,  porque  no  tenemos  tiempo  sobrante  para  estudiar 
el  arte  de  lisonjear  el  amor  propio  de  las  mujeres;  pero  esas  mismas 
espresiones,  tan  dulces  como  usted  las  encuentra,  prueban  que  son 
muy  familiares  al  que  las  pronuncia ,  porque  todos  los  dias  las  repi- 
te á  cuantas  jóvenes  tiene  ocasión  de  hablar.  ¡Y  llama  usted  prue- 
bas de  amor  á  esas  espresiones  engañadoras...  á  las  miradas  tier- 
nas... á  las  sonrisas...  al  afán  de  seguir  á  usted  á  todas  partes!... 

— Ya  se  vé  que  lo  son. 

— Pues  no  lo  son,  señorita créame  usted,  no  lo  son.  Lo  que 

prueba  todo  eso,  es  que  precisamente  los  seductores  cifran  su  mayor 
placer  en  tender  esas  redes  á  la  inocencia.  Son  cazadores  de  amor, 
muy  espertes  y  atrevidos ;  pero  así  el  atrevimiento  como  la  dulzura 
de  sus  palabras ,  nacen  de  una  habilidad  que  solo  poseen  los  liberti- 
nos, adquirida  con  la  práctica  de  seducir  á  cuantas  jóvenes  crean 
en  la  sinceridad  de  tan  estudiadas  frases.  No  dude  usted,  señorita, 
que  el  que  las  profiere  sin  rubor,  sin  recelo  ninguno,  como  si  reci- 
tara un  papel  de  enamorado  de  comedia ,  no  prueba  con  eso  que  ame 
con  sinceridad.  El  verdadero  amor  debe  de  ser  tímido  por  fuerza, 
mayormente  antes  de  saber  si  es  correspondido. 
—  No  te  creia  yo  tan  intehgente  en  estas  cosas,  Jorge. 
'^^Son  verdades  que  me  ha  enseñado  la  esperiencia. 
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— ¿Luego  tienes  esperieiicia  de  lo  que  es  amor? 

—  Por  mi  desgracia. 

—  ¿Y  siendo  desgraciado  en  amores  quieres  dar  consejos  á  los 
demás?  Guárdatelos  para  tí,  buen  Jorge,  que  á  mí  no  me  hacen 
falta  ninguna. 

—  ¿Que  no  le  hacen  á  usted  falta,  cuando  está  caminando  á  su 
perdición  ? 

— ¡ Jorge ! 

— Siento  que  usted  se  enoje,  señorita  Matilde;  pero  yo  creo  de 
mi  deber  advertirle  el  peligro  que  corre. 

— ¿Porque  digo  que  me  ama  un  caballero  que  me  lo  asegura  con 
apasionadas  espresiones? 

—  Es  cierto,  porque  da  usted  crédito  á  esas  lisonjas,  niitr.ír*  -':  -.' 
— Me  haces  reir,  buen  Jorge. 

— Y  á  mí...  casi  me  da  ganas  de  llorar  el  ver  que  no  quiere  us- 
ted convencerse... 

— ;  Qué  simplezas  dices ,  amigo  mío ! 

— Acostumbrada  usted  á  oir  las  dulces  palabras  del  consabido,  no 
es  estraño  que  le  parezcan  simplezas  las  mias. 

—  En  resumidas: cuentas,  vamos  á  ver,  ¿de  qué  quieres  que  me 
convenza?  - 

—  De  que  ese  caballerito  que  la  persigue  á  usted ,  no  lleva  hon- 
radas intenciones. 

—  Es  decir  que  no  me  ama,  porque  me  jura  eterno  amor,  y  me 
mira  con  ternura,  y  se  sonríe  de  placer  al  verme,  y... 

—  Mentiras,  mentiras,  todo  mentiras. 

—  ¿Pero  por  qué? 

—  Porque  todo  eso  es  palabrería  que  se  lleva  el  aire.  Créame  us- 
ted, un  silencio  respetuoso,  es  una  prueba  de  amor  mil  veces  mas 
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elocuente  que  todas  esas  promesas  y  juramentos  que  se  prodigan 
sin  la  menor  aprensión. 

El  enamorado  Jorge  estaba  convencido  de  esta  verdad  por  lo  que 
pasaba  en  él.  Amaba  con  delirio  á  Matilde,  y  no  tenia  valor  para 
decírselo  con  franqueza;  pero  la  heroína  de  esta  pasión  la  ignoraba 
de  todo  punto,  así  es  que  no  podia  comprender  la  lógica  del  ena- 
morado mozo,  y  apenas  acabó  de  espresar  la  estraña  idea  de  que  un 
silencio  respetuoso  probaba  mas  amor  que  una  declaración  tierna  y 
apasionada ,  esclamó  en  tono  de  burla : 

—  jY  quieres  que  no  me  ria  de  tus  simplezas! 

—  \  Otra  vez ! 

— Otra  vez  y  mil  daré  esta  dura  calificación  á  tus  advertencias. 
Aviados  estaríamos  si  fuera  verdad  lo  que  dices.  ;  Que  el  silencio  es 
prueba  de  amor !  \  Que  las  declaraciones  amorosas  atestiguan  lo  con- 
trario !  ¡  Sublime ,  Jorge ,  sublime !  Desde  hoy  en  adelante  ya  sabré 
que  todos  los  jóvenes  que  me  requiebren  no  pueden  amarme ,  y  debo 
huir  de  ellos  como  de  infames  seductores  que  tratan  de  perderme. 
\  Magnífico!  En  cambio,  me  consolará  la  idea  de  que  todos  los  hom- 
bres que  pasen  por  mi  lado,  guardando  un  profundo  silencio,  están 
frenéticamente  enamorados  de  mis  hechizos.  ¿Qué  mas  puedo  ape- 
tecer? Y  yo,  i  tonta  de  mí !  i  que  temia  quedarme  sin  novio !. . .  Ahora 
ya  sé  que  puedo  elegir  el  que  mas  me  guste  entre  un  inmenso  nú- 
mero de  adoradores,  puesto  que  se  mueren  por  mis  pedazos  todos 
los  hombres  que  no  me  han  dirigido  una  sola  palabra  en  su  vida. 

Jorge  no  esperaba  esta  epigramática  verbosidad ,  que  Matilde  ha- 
bla adquirido  en  el  obrador  de  modista ,  y  que  hirió  de  tal  manera 
la  vanidad  del  oficial  de  sastre ,  que  por  primera  vez  parecióle  que 
sufría  un  leve  eclipse  la  belleza  de  su  ídolo. 

Limitóse  á  replicar  en  tono  grave : 

I.  19 
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— Haga  usted  lo  que  guste.  Felices  noches. 

—  ¿Te  has  enojado? 
— No  por  cierto. 

—  Vamos,  que  no  te  ha  sentado  bien  mi  taravilla.  No  hagas 
caso...  soy  á  veces  tan  habladora...  Dame  esa  mano  si  quieres  que 
te  devuelva  las  buenas  noches. 

Jorge  estrechó  la  mano  de  Matilde ,  y  esta  prosiguió : 

-—No  solo  quiero  que  te  reconcilies  conmigo,  sino  con  mi  novio. 

—  jEso...  jamás! 
— Es  muy  amable. 
— Fíese  usted  de  él. 

—  Luego  es  hijo  de  un  banquero  muy  rico. 
— Tanto  peor.  *'' 

—  ¿Por  qué? 

—  Porque  esos  son  los  que  abusan  de  la  credulidad  de  las  niñas, 
para  hacerlas  juguete  de  sus  torpes  deseos. 

— Yo  sé  que  sus  intenciones  son  puras  como  el  amor  que  rae 
profesa. 

—  ¿  Cree  usted  saberlo  porque  él  lo  dice  ? 
— Y  porque  me  ofrece  la  mano  de  esposo. 

—  ¿De  esposo,  siendo  él  tan  rico  y  usted  tan  pobre? 

— ¿Por  qué  no?  Por  la  misma  razón  de  que  es  rico,  no  hay  ne- 
cesidad de  que  lo  sea  la  mujer  que  eüja  para  esposa.  Así  lo  dice  él, 
y  tiene  razón. 

— ¿Y  cuenta  con  el  consentimienjto  de  su  padre? 

' — Está  seguro  de  obtenerlo. 

—  Aun  cuando  todo  eso  no  fuera  un  tejido  de  embustes,  como 

todas  las  trazas  me  lo  hacen  sospechar no  seria  usted  feliz  con 

ese  caballerito. 
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—  ¿Por  qué  razón? 

—  Porque  lo  que  á  usted  le  convendría ,  señorita ,  seria  el  amor  de 
un  honrado  artesano  para  quien  no  hubiese  desvelos  ni  fatigas  que 
no  le  fuesen  agradables ,  siempre  que  se  tratase  de  proporcionar  á 
usted  una  vida  pacífica  y  halagüeña ,  y  cifrase  todo  su  orgullo  y  am- 
bición en  imitar  á  los  pajaritos  que ,  al  lado  de  una  compañera  que- 
rida, fabrican  laboriosamente  el  nido  de  sus  hijuelos,  y  que  hiciese 
constituir  todo  su  egoismo  en  cargar  con  todos  los  sinsabores  de 
esta  vida,  para  no  dejar  á  usted  mas  que  los  goces  y  las  alegrías. 

— Si  fuera  posible  hallar  semejante  marido,  bien  podia  una  to- 
marle con  los  ojos  vendados. 

— No  le  faltaría  á  usted, — repuso  Jorge  siempre  tímidamente. 

— Desengáñate,  amigo  mío,  —  alegó  Matilde; — tal  vez  entre  ese 
marido  y  su  esposa  se  elevaría  una  barrera  invencible,  que  baria 
imposible  su  felicidad.  Hablo  de  la  diferencia  de  gustos,  de  costum- 
bres y  de  educación  que  pudiera  haber  entre  ellos.  Si  no  hubiésemos 
abandonado  jamás  esta  humilde  morada...  Si  la  prosperidad  y  el 
brillo  de  nuestro  establecimiento  de  la  calle  de  la  Montera  no  me 
hubieran  revelado  otra  existencia...  si  no  hubiesen  despertado  mi 
afición  al  lujo...  si  no  me  hubiesen  creado  necesidades  nuevas... 
si  yo  permaneciera  aun  en  mi  ignorancia  de  otros  tiempos...  si  mi 

corazón  no  hubiera  sentido  las  palpitaciones  de  la  vanidad si 

no  hubiera  tenido  en  el  colegio  amigas  ricas ,  elegantemente  vestidas, 
aduladas  de  todos... 

— Todas  esas  señoritas... 

—  Todas  esas  señoritas  que  tanta  amistad  me  prodigaban,  volve- 
rían el  rostro  por  no  verme  asida  del  brazo  de  un  artesano,  ó  acaso 
me  dirigirían  uno  de  esos  saludos  de  superioridad  y  protección ,  mil 
veces  mas  humillante  que  el  desprecio.  Además,  ¿cuál  seria  enton- 
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ees  mi  sociedad?  La  de  abajo  me  daria  náuseas ,  y  la  de  arriba  en- 
vidia . 

—  Yiviria  usted  en  la  sociedad  de  las  gentes  honradas,  que  se 
compone  de  todas  las  categorías ,  cuando  las  rancias  preocupaciones 
no  ofuscan  el  entendimiento.  Yiviria  usted  en  la  sociedad  de  las 
gentes  útiles,  de  las  clases  trabajadoras...  Escuche  usted,  señorita 
Matilde  :  la  felicidad  no  es  una  joya  esclusiva  de  los  que  nacen  ricos. 
El  que  está  avezado  á  despertar  en  medio  de  la  suntuosidad  y  la 
abundancia ,  no  puede  jamás  sentir  el  placer  del  que  se  proporciona 
su  bienestar  por  medio  de  la  inteligencia  y  del  trabajo.  Una  sarta 
de  diamantes,  que  se  compra  sin  hacer  esfuerzo  alguno,  no  satisface 
tanto  el  amor  propio  del  que  tan  fácilmente  la  adquiere ,  como  una 
sencilla  cruz  de  oro  largo  tiempo  deseada ,  y  comprada  con  dinero 
ganado  un  real  tras  otro.  -    •  '-ív.u: 

—  Tendrás  mucha  razón,  Jorge,  —  objetó  sonríéndose  Matilde;  — 
pero  yo  estoy  por  la  sarta  de  los  diamantes. 

—  ¿Tanto  envidia  usted  las  galas...  la  riqueza? 

—  No  puedo  negarlo. 

—  Sin  embargo, — añadió  el  filósofo  Jorge, — ha  de  saber  usted 
que  todo  ese  lujo  se  paga  con  sinsabores;  es  indispensable  que  haya 
cierto  equilibrio  en  los  destinos.  Todas  esas  señoras  adornadas  de 
serpientes  de  oro  con  sus  cabezas  de  rubíes,  de  avispas  de  esmalte 
con  piedras  preciosas ,  y  de  brillantes  cadenas  que  deslumhran  ,  tan 
ligero  y  magnífico  todo  en  la  apariencia ,  ¿quién  le  ha  dicho  á  usted 
que  no  muerdan  las  serpientes,  que  no  piquen  las  avispas,  que  no 
esclavicen  las  cadenas? 

Matilde  no  pudo  contener  una  carcajada. 

— Esa  es  la  desgracia  de  muchas  jóvenes,  — prosiguió  Jorge ;  — 
se  rien  de  los  buenos  consejos  y  caminan  ciegas  á  su  perdición.  Dan 
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SU  presente  y  su  porvenir  al  primero  que  les  ofrece  una  posición 
elevada ,  que  las  fascina  con  halagüeñas  mentiras  y  vanas  esperan- 
zas. ¿Se  queja  la  víctima,  porque  la  realidad  no  llega?  El  seductor 
le  responde  que  es  preciso  saber  esperar,  y  que  los  obstáculos  se 
irán  allanando  poco  á  poco;  pero  es  el  caso  que  á  fuerza  de  allanar- 
los acaban  por  hacerse  invencibles.  La  crédula  joven  llora,  se  desaso- 
siega, pierde  su  frescura,  agosta  su  belleza y  en  vez  de  causar 

placer,  porque  solo  para  el  placer  se  la  queria ,  inspira  fastidio  y  i*e- 
pugnancia.  Llega  el  dia  del  desengaño.. . 

— Veamos  el  desengaño, — interrumpió  Matilde  sonriéndose. 
''^'^^— Aunque  usted  se  burle,  estoy  resuelto  á  decirlo  todo. 

— Yo  no  me  burlo.  .  ^.  ;>f.ffif? 

M»- — Se  rie  usted;  pero  no  importa.  bBioííij  > 

— Es  prueba  de  que  me  agrada  tu  sermón. .-.^íjuíí  mU;i\  Ib  ííjj¿;  oí 
-^  — No  me  hará  usted  callar.  >j>^.  Iíí  'r^.hfuúijo  m  osííjiJ 

í>ií«— Ni  es  esa  mi  idea,  al  contrario  deseo  que  continúes  tu  arenga. 
Decías  que  llega  el  dia  del  desengaño...  ¿y  qué  mas? 

— Se  pasa  la  hora  de  la  cita,  —  prosiguió  Jorge,  —  sin  que  el 
seductor  aparezca.  Hay  idas,  venidas,  salidas  al  balcón,  impacien- 
cia, lágrimas...  y  aun  se  encuentran  pretestos  para  disculpar  esta 
primera  falta.  Vendrá  esta  tarde,  piensa  la  alucinada  joven,  y  la 
tarde  se  desliza  lentamente  sin  que  haya  novedad ;  llega  la  noche  con 
todas  sus  angustias...  jy  el  pérfido  no  se  ha  presentado  I  El  dia  si- 
guiente se  le  escribe  un  billete  en  papel  perfumado,  color  de  rosa... 
¡y  nadie  responde!  El  otro  dia  se  le  busca  en  su  propia  casa...  ¡y 
está  ausente!  Y  si  la  víctima  se  obstina  en  perseguir  á  su  verdugo, 
recibe  por  fin  una  carta  llena  de  insultos ,  que  si  no  le  ocasiona  la 
muerte,  lleva  el  luto  y  la  vergüenza  eterna  á  su  corazón. 

—  Enrique  es  incapaz  de  semejante  infamia,  — replicó  Matilde  con 
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energía. — Estoy  segura  de  la  nobleza  de  su  alma. 

— Hay  momentos  desgraciados,  en  que  el  mas  odioso  libertino 
parece  una  alma  noble  á  una  niña  inocente. 

— Puede  ser,  —  repuso  Matilde,  hondamente  resentida  por  lo  que 
acababa  de  oir; — pero  estoy  segura  de  que  la  esperiencia  te  hará 
arrepentir  del  mal  concepto  que  has  formado  del  hombre  á  quien 
me  parece  que  amo  mas ,  cuando  veo  que  tan  injustamente  se  le  de- 
nigra. Entre  tanto,  sea  este  tu  último  sermón. 

't 

Era  media  noche. 

Matilde  se  retiró  á  su  humilde  lecho,  después  de  saludar  con  mal 
humor  á  Jorge. 

El  enamorado  joven  no  quedó  en  esta  ocasión  menos  mal  parado  de 
lo  que  él  habia  dejado  á  su  rival. 

Lanzó  su  calañés  al  suelo,  y  mientras  lo  estaba  pateando,  como  si 
el  pobre  sombrero  tuviera  la  culpa  de  su  mala  estrella,  oyó  llamar 
á  la  puerta ,  y  tomando  el  candil  y  la  llave ,  bajó  la  escalera  para 
abrir.  oiq —   »;m>  *v^ — 
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En  que  el  autor  de  este  humilde  libro  insiste  en  demostrar,  que  el  origen  mas  puro  de  la 
prosperidad  del  hombre  es  el  amor  al  trabajo. 


A  puerta  de  la  calle  abierta ,  oyó  Jorge  la  voz 
de  Manuel  que  decia : 
— Ayúdame,  Jorge. 

—  ¿Qué  es  eso,  Manolo? — preguntó  el  jo- 
ven que  llevaba  el  candil. 

— Lo  de  siempre.  Cuelga  el  candil  en  cual- 
quier parte ,  y  me  ayudarás  á  levantar  á  mi  padre ,  que  pesa  como 
un  asno  muerto. 

En  vez  de  colgar  el  candil ,  Jorge  lo  entregó  á  Manuel ;  y  asiendo 
al  tio  Mosquito  por  debajo  de  los  sobacos,  logró  levantarle. 

—  ¡Hola! — tartamudeó  el  í¿o  Mosquito, — ¿eres tú,  buena  alha- 
ja? ¿Qué  quieres  hacer  conmigo? 

— Llevarle  á  la  cama,  á  que  duerma  usted  la  mona, — respon- 
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dio  Jorge ,  y  en  tono  de  reconvención ,  añadió :  —  Debiera  darle  ver- 
güenza de  que  todas  las  noches... 

—  i  Serás  capaz  de  suponer  que  he  bebido ! 

—  ¿Pues  qué  hacia  usted  tendido  en  la  calle? 

— Tomaba  el  fresco...  ¡Hace  tanto  calor  dentro  de  casa!...  Lue- 
go las  moscas...  las  moscas  no  me  dejan  dormir. 

—  i  Buenas  son  las  noches  para  sentir  calor...  cuando  no  parece 
sino  que  estamos  en  el  rigor  del  invierno ! . . .  y  no  hay  duda  que 
está  el  tiempo  á  propósito  para  moscas  y  mosquitos. 

—  Despacio  con  eso,  Jorge...  yo  no  puedo  consentir  que  tú  me 
llames  mosquito...  que  al  fin  y  al  cabo  eres  un  dependiente  mió... 
Es  verdad  que  eres  buen  oficial...  muy  amigo  del  vino...  quiero 
decir,  del  trabajo...  porque  el  mejor  amigo  del  hombre  es  el  vino... 
digo  mal,  es  el  trabajo. 

El  tio  Mosquito  en  sus  buenos  tiempos ,  cuando  era  conocido  por 
su  verdadero  nombre  de  Julián  López ,  solia  decir  con  frecuencia  : 
«el  trabajo  es  el  amigo  del  hombre,  ^)  pero  desde  que  fué  bautizado 
con  el  vino  de  la  taberna  de  la  tia  Ambrosia ,  y  al  nombre  de  Julián 
habia  sucedido  el  de  el  tío  Mosquito,  habia  también  reemplazada 
con  la  palabra  vino  el  sustantivo  trabajo,  por  manera  que  su  gran 
máxima  era  ahora:  (^el  vino  es  el  amigo  del  hombre.» 

i  Imposible  parece  que  en  el  seno  de  una  sociedad,  que  tanto  bla- 
sona de  civilización ,  germinar  puedan  ciertos  entes ,  que  llevan  la 
degradación  del  hombre  hasta  buscar  en  el  asqueroso  vicio  de  la 
embriaguez  un  bálsamo  de  salud  contra  el  infortunio  1 

Se  nos  dirá  tal  vez  que  esta  lamentable  preocupación ,  que  tan- 
tos estragos  ocasiona  precisamente  en  los  países  que  mas  se  enor- 
gullecen de  marchar  al  frente  de  la;pultura  universal,  como  por 
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ejemplo,  Francia,  Inglaterra  y  aun  los  Estados-Unidos,  apenas  es 
perceptible  en  España. 

Afortunadamente  es  esta  una  consoladora  verdad;  no  se  abusa 
en  nuestra  patria  de  la  bebida,  y  mucho  menos  con  el  bárbaro  in- 
tento de  embotar  voluntariamente  los  sentidos  y  trasformarse  en 
impasible  idiota  ó  en  embrutecido  irracional  para  no  sufrir  las  amar- 
guras de  la  indigencia ,  á  la  manera  que  se  aletarga  el  enfermo  por 
medio  del  opio  para  no  sentir  los  dolores  de  una  peligrosa  ampu- 
tación. 

No  son  frecuentes  en  España,  lo  confesamos  con  placer,  estos  ac- 
tos de  barbarie ,  tan  vulgarizados  en  las  mas  populosas  capitales  es- 
tranjeras,  particularmente  en  Londres  y  aun  mas  en  París,  donde 
se  busca  la  gaité  k  toda  costa,  porque  se  cree  que  no  puede  haber 
felicidad  sin  alegría ;  y  cuando  el  infortunio  arrebata  con  encarniza- 
miento esta  alegría  tan  deseada,  se  apela  á  ese  contentamiento  vi- 
cioso que  surge  de  la  estúpida  embriaguez,  gozo  efímero,  degra- 
dante y  acaso  de  amargura  impregnado,  como  las  horribles  carca- 
jadas que  salen  de  los  labios  de  un  demente. 

Lo  que  mas  nos  sorprende  en  este  criminal  olvido  de  la  dignidad 
del  hombre ,  es  que  haya  habido  escritores  de  talento,  célebres  pu- 
blicistas ,  filósofos  acreditados ,  que  hayan  dado  á  conocer  este  hor- 
rible abuso  en  sus  obras  magnas,  sin  censurar  la  conducta  de  los 
que  le  cometen ,  y  acaso  presentándoles  como  víctimas  inocentes  de 
la  injusticia  de  su  destino. 

No  hay  justificación  ni  puede  haberla,  no  hay  ni  siquiera  la  dis- 
culpa mas  leve  para  el  que  busca  ^n  un  vicio  tan  repugnante  un 
remedio  á  sus  desgracias. 

No  creáis  en  esa  máxima  tabernaria  y  soez  de  que  el  vino  ahoga 
los  pesares. 

I.  20 
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Lo  que  el  abuso  de  la  bebida  ahoga,  es  la  razón ;  y  si  por  un  mo- 
mento oculta  á  los  viciosos  sus  males,  es  para  hacérselos  sentir  mas 
recios  y  prolongados,  añadiendo  la  infamia  al  infortunio,  de  cuyo 
odioso  maridaje  suele  siempre  surgir  todo  hnaje  de  bajezas,  hasta  la 
desesperación ,  hasta  el  crimen,  que  no  tiene  mas  porvenir  que  el  ca- 
dalso, ni  mas  posteridad  que  la  infamia.  ■■  ■   "  "- 

¿Pero  por  qué  tratar  de  corregir  un  vicio  que  no  está  arraigado 
en  España? 

Hemos  dicho,  y  lo  repetimos  con  orgullo,  que  la  embriaguez  no 
ha  hecho  en  este  país  los  lamentables  progresos  que  en  otros,  que 
pretenden  aventajarnos  en  civilización. 

Esa  falange  de  infortunados  que  como  el  tio  Mosquito ,  en  medio 
de  sus  desdichas,  tienen  por  máxima  consoladora  las  chocarreras 
palabras  de  que  el  vino  es  el  amigo  del  hombre ,  es  crecidísima  en 
Londres ,  es  inmensa  en  París  y  tiene  ramificaciones  lamentables  en 
otras  mil  capitales  populosas. 

¿Y  porque  no  hace  en  España  los  estragos  que  en  el  estranjero, 
hemos  de  aguardar  á  que  nos  invada  el  contagio  en  términos  que 
no  sea  ya  posible  aplicar  el  remedio  al  mal  ? 

Y  no  se  diga  que  tratamos  de  curar  una  enfermedad  que  no  exis- 
te ni  puede  aclimatarse  en  nuestro  país,  porque  á  esto  respondere- 
mos, que  aunque  muy  de  hgero,  nos  ha  invadido  ya  esta  calamidad 
contagiosa,  y  precisamente  nuestro  Julián  López  es  mi  personaje 
histórico,  á  quien  hemos  visto  en  la  prosperidad  cuando  era  amigo 
del  trabajo. 

Al  presentarle  en  la  escena ,  está  muy  lejos  de  nuestra  mente  ofre- 
cerle como  un  tipo  del  virtuoso  pueblo  madrileño;  j  oh  !  de  ninguna 
manera  :  nosotros  conocemos  todas  las  virtudes  de  las  clases  traba- 
jadoras del  pueblo  de  Madrid ,  porque  hace  mas  de  tres  lustros  que 


EL   HIJO   DEL   DESHONOR.  155 

estudiamos  sus  costumbres  y  nos  esforzamos  por  mejorar  su  condi- 
ción, que  quisiéramos  ver  á  la  altura  de  sus  merecimientos. 

Y  no  solo  el  vecindario  de  Madrid,  sino  todo  el  pueblo  español 
escita  en  nosotros  el  mas  vehemente  deseo  de  prosperidad ,  pero  para 
dar  realce  íi  la  virtud,  es  preciso  pintar  el  vicio  en  toda  su  deformi- 
dad ,  sin  que  sea  esto  ofender  á  los  que  no  se  vean  retratados  con 
tan  repugnantes  colores. 

El  pueblo  de  Madrid  ama  el  trabajo  porque  sabe  que  la  propiedad 
del  artesano  es  el  fruto  de  sus  fatigas ,  el  galardón  de  su  inteligen- 
cia, el  premio  de  sus  afanes.  i.! 

El  trabajo  es  el  origen ,  no  solo  del  bienestar  del  hombre ,  sino 
de  esa  propiedad  incuestionable  que  es  un  instrumento  civilizador, 
una  garantía  de  orden ,  un  baluarte  de  la  soberanía  individual ,  es, 
en  fin,  la  base  de  esa  gran  sociedad  que  ha  dicho  al  hombre  estas 
solemnes  palabras : 

«Trabaja  y  hallarás  una  recompensa  GARANimA  por  las  leyes 

EN  el  fruto  de  tu  TRABAJO.  TrABAJA,  Y  ESE  MISMO  FRUTO  GANADO 
Á  FUERZA  DE  PERSEVERANCIA,  DESVELOS  Y  FATIGAS,  NO  SOLO  PRO- 
PORCIONARA  TU    BIENESTAR,    SINO    EL    DE    TUS    HIJOS.» 

¿  Puede  ponerse  en  cotejo  de  este  bienestar  el  que  se  proporciojije 
un  miserable  vicioso  con  el  abuso  de  la  bebida?  ,y^. 

Guando  un  padre  se  deja  avasallar  por  este  repugnante  vicio  y 
abandona  sus  hijos  á  la  indigencia,  ¿  qué  puede  esperar  de  tan  cri- 
minal abandono? 

¿  No  veis  un  abismo  sin  fondo  abierto  á  los  pies  de  esta  desgra- 
ciada familia? 

Abramos  ahora  la  historia  y  hallaremos  en  sus  páginas  el  con- 
traste que  con  este  padre  desventurado  forma  un  padre  laborioso, 
inspirado  por  su  amor  al  trabajo. 
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«En  la  república  mas  fecunda  en  riquezas  y  obras  maestras  (ha 
dicho  un  historiador  contemporáneo)  pues  que  dio  al  mundo  á  Dante 
Petrarca,  Bocado,  Maquiavelo,  GaUleo,  Ghiberti,  Leonardo  de  Vinci, 
Miguel-Angelo,  en  esa  república  que  esparció  en  toda  Europa  paños, 
sedas,  terciopelos,  joyería,  florines,  crédito,  hubo  una  famiha  de 
mercaderes  ilustres  que  legaron  su  nombre  á  uno  de  los  tres  gran- 
des siglos  de  la  humanidad,  ¡y  estos  mercaderes  fueron  los  Médicis! 
¿Son  malos  también  los  ejemplos  que  dieron  al  mundo? 
'¿Juan  de  Médicis  en  1400  fundó  la  fortuna  de  su  familia.  Afable, 
prudente ,  laborioso,  poseyendo  al  mas  alto  grado  el  genio  mercan- 
til ,  acumuló  riquezas  inmensas ,  y  alejándose  como  sabio  de  los  ne- 
gocios públicos,  algo  melancólico  según  dice  Maquiavelo,  aconsejó 
á  sus  hijos  que  jamás  formaran  parte  del  gobierno.  Recordad,  les  dijo 
ya  en  su  lecho  de  muerte,  que  yó  no  he  ido  jamás  al  palacio  viejo 
(era  el  del  gobierno, )  sino  después  de  habérseme  llamado  fChe  chía- 

mato.)  ■■XK)Ah    kf:\    t/ílÁJAJ.  -i 

Estos  consejos  fueron  felizmente  inútiles.  Rodeado  su  hijo  Cosme 
de  los  maestros  mas  sabios,  instraido  en  ciencias,  artes,  política,  y 
dotado  de  carácter  atrevido,  se  mezcló  á  pesar  del  dictamen  de  su 
padre ,  en  los  negocios  públicos ;  fué  proscrito ,  y  llamado  con  entu- 
siasmo después;  no  gobernó,  pero  influyó  treinta  años' en  la  república 
Florentina,  hizo  construir  por  Michelozzo  el  encantador  palacio  de  su 
familia  (1);  vivió  con  Masaccio,  Brumelleschi ,  Ghiberti,  Donatello, 
el  Pogge,  fundó  escuelas  de  lengua  griega  en  Florencia,  acrecentó 
mas  la  fortuna  de  su  familia ,  y  sin  embargo  de  ser  hombre  político 
y  sabio,  permaneció  comerciante.  Este  comerciante  dejaba  algunas 
veces  su  bufete  en  ciertas  festividades  para  ir  al  precioso  retiro  de 
Caffagioso  á  leer  los  diálogos  de  Platón,  que  el  Pogge  le  habia  tra- 

(1)     El  palacio  Ricardi. 
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ducido,  y  cuyo  trabajo  pagó  con  sumas  crecidas.  Sobrevivióle  apenas 
su  hijo  Pedro,  y  la  gloria  de  su  casa  pasó  á  su  nieto,  á  aquel  Médicis 
á  quien  la  posteridad  nunca  dejó  de  querer,  conocido  con  el  nombre 
de  Lorenzo  el  Magnífico.  Mas  desobediente  aun  este  á  los  consejos  de 
su  antepasado,  descuidó  enteramente  el  comercio,  y  solo  fué  sabio  y 
gran  político.  Educado  con  Politiano  y  Pie  de  la  Mirándola ,  poeta, 
caballero ,  descollando  en  todos  los  ejercicios  corporales ,  feo  como 
Sócrates  y  seductor  como  Alcibiades ,  hombre  de  Estado  tan  discreto 
como  negociador  irresistible ,  salvó  á  su  patria  amenazada  por  una 
coalición  general ,  le  atrajo ,  le  sometió  por  la  dulzura  de  su  domi* 
nación ,  todas  las  cortes  de  Italia ,  las  hizo  vivir  por  espacio  de  quince 
años  en  profundo  reposo;  tanto,  que  los  historiadores  italianos  dan 
á  aquella  época  el  nombre  de  edad  de  oro  de  su  patria;  escribió  ver- 
sos sublimes,  hize  buscar  y  descubrir  en  la  Europa  entera  los  manus- 
critos griegos  y  latinos  mas  preciosos ,  las  estatuas  mas  hermosas; 
dio  al  mundo  á  Miguel-Angelo :  deleitó ,  deslumhró  por  su  magnifi- 
cencia! á  los  príncipes  italianos  que  habia  atraido  á  Florencia  en  el 
interés  de  la  concordia  general;  pensó  en  todo,  escepto  en  su  fortu- 
na>  que  prodigó  y  comprometió  tan  notoriamente  para  el  bien  de  to- 
dos ,  que  agradecida  Florencia  declaró  confundidos  el  tesoro  de  Mé- 
dicis con  el  de  la  república ,  y  murió  en  fin  llevándose  la  felicidad 
de  su  patria  al  sepulcro ,  pues  la  prudencia  que  la  hacia  feliz ,  pere- 
ciendo con  él,  alemanes  y  franceses  invadieron  la  Italia,  la  saquea- 
ron durante  medio  siglo  y  la  convirtieron  en  lo  que  es  aun :  en  es- 
clava.» 

Al  querer  establecer  que  el  origen  mas  puro  de  la  prosperidad, 
así  individual  como  de  los  pueblos,  es  el  amor  al  trabajo,  no  se 
a'ea  que  nos  limitamos  al  trabajo  manual;  esto  seria  una  ridicula 
sandez. 
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Si  ha  de  haber  marma,  comercio,  agricultura,  ciencias  y  artes, 
no  basta  que  haya  marineros  esforzados,  dependientes  laboriosos, 
y  mucho  menos  hombres  que  estén  bajo  los  rayos  de  un  sol  abra- 
sador encorvados,  cultivando  la  tierra,  ó  en  los  talleres  dando  im- 
pulso á  las  máquinas. 

Verdad  es  que  el  trabajo  manual  requiere  muchas  veces  mas  ó 
menos  inteligencia;  seria  una  locura,  por  ejemplo,  graduar  el  mé- 
rito del  trabajo  únicamente  por  las  horas  de  su  duración. 

Si  así  fuera,  ganarla  el  mas  rudo  peón  de  albañil  el  mismo  sa- 
lario que  un  escelente  escultor,  y  esto  seria  hacer  escarnio  del  estu- 
dio y  mirar  con  desprecio  los  progresos  de  la  inteligencia. 

Para  manifestar  un  verdadero  amor  al  trabajo,  no  basta  decir 
«dadme  trabajo,  que  deseo  trabajar;»  es  preciso  poner  el  mayor  es- 
mero en  desempeñar  bien  el  trabajo  que  se  emprende,  y  procurar 
hacerse  cada  vez  mas  útil,  á  fin  de  pasar  lo  menos  posible  por  el 
acerbo  trance  de  no  tener  colocación. 

La  recompensa  en  proporción  del  mérito  es  el  primer  estímulo, 
y  no  pocas  veces  nace  de  este  otro  estímulo  mas  poderoso :  el  amor 
de  la  gloria ,  que  despierta  en  el  hombre  el  deseo  de  sobrepujar  á 
sus  rivales. 

Nada  mas  noble  que  este  deseo  de  rivalizar  dignamente. 

No  hay  lucha  mas  honrosa  que  la  de  aquellos  que  hdian  con  leal- 
tad para  mostrarse  cada  cual  superior  á  su  émulo,  al  paso  que  no 
hay  victoria  mas  denigrante  que  la  que  se  debe  á  la  traición  ó  á  la 
envidia. 

Dominado  Baccio  Baudinelli  por  esta  villana  pasión  cuando  vio 
el  cuadro  de  la  guerra  de  Pisa ,  reputado  como  la  obra  mas  subli- 
me de  Miguel-Angelo,  invadió  su  morada  y  desgarró  aquella  admi- 
rable pintura. 
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Hay  otros  envidiosos  que  desgarran  las  reputaciones  de  aquellos 
cuyas  glorias  merecen  universal  aplauso. 

Esta  manera  de  rivalizar,  no  solo  es  ilícita,  sino  execrable,  pu- 
nible, y  rara  vez  deja  de  llevar  tras  sí  el  castigo  de  los  que  la  usan,, 
poniendo  en  evidencia  la  nulidad  de  su  cabeza  y  la  perversidad  de  su 
corazón. 

No  hay  enemigo  mas  implacable  del  trabajo  que  la  envidia  fe- 
roz ;  y  así  calificamos  á  la  que  surge  de  una  impotente  ignorancia, 
porque  hay  otro  linaje  de  envidia  tan  noble  y  generosa,  como  el  res- 
peto y  admiración  que  tributa  á  todo  talento  privilegiado  y  á  toda 
virtud  enaltecida. 

¿Quién  no  envidia,  por  ejemplo,  la  prodigiosa  inspiración  de  un 
Rafael  ürbino,  la  facundia  inagotable  de  un  Lope  de  Vega,  el  es- 
clarecido ingenio  de  un  Cervantes ,  la  elocuencia  y  virtudes  públicas 
y  privadas  de  un  Arguelles  ? 

Esta  envidia  de  índole  benévola  es  otro  estímulo  de  gloria  tan 
ventajoso  al  que  anhela  prosperar  por  el  trabajo,  como  le  es  detes- 
table la  que  lleva  su  rencor  al  mérito  hasta  el  homicidio,  como  lo 
comprueba  la  criminal  conducta  de  Andrea  del  Castagno,  que  ase- 
sinó á  Antonello  de  Messina  para  arrebatarle  el  mérito  de  buen  pin- 
tor al  óleo. 

Amemos,  pues,  el  trabajo;  envidiemos  los  talentos  superiores  tri- 
butándoles admiración  y  aplauso;  envidiemos  las  altas  virtudes  y 
las  reputaciones  que  se  hallan  en  encumbrado  predicamento,  no  para 
zaherirlas  ó  calumniarlas,  sino  para  que  acrecienten  nuestra  fé, 
nuestro  entusiasmo,  sirviéndonos  de  modelo  para  progresar  en  nues- 
tros afanes. 

Solo  así  labraremos  nuestro  bienestar,  y  alcanzaremos  acaso  me- 
dios suficientes  para  mejorar  la  posición  social  de  nuestros  hijos. 
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Ellos  podrán  recibir  mejor  educación  que  nosotros  con  el  fruto  de 
nuestros  sudores;  y  si  nosotros,  por  ejemplo,  hemos  sido  simples 
labradores,  jornaleros  en  un  taller  cualquiera,  nuestros  hijos,  apro- 
vechándose del  resultado  de  nuestra  economía  y  laboriosidad ,  re- 
cibirán mas  esmerada  educación,  y  acaso  llegarán  á  ser  propie- 
tario este,  fabricante  el  otro,  ó  ingeniero,  ó  comerciante,  ó  letra- 
do... ¿quién  sabe? 

Dice  un  célebre  publicista,  con  quien  estamos  en  este  punto  per- 
fectamente de  acuerdo,  que  las  generaciones  se  elevan  unas  encima 
de  otras :  vegetan  en  cierto  modo  semejantes  á  un  árbol ;  este  á  cada 
vuelta  de  la  estación  benéfica  echa  retoños  primeramente  frescos, 
tiernos  y  verdes  como  la  yerba  en  primavera;  esos  retoños  toman 
luego  al  otoño  el  color  y  la  consistencia  de  la  madera;  se  convier- 
ten en  ramas  pequeñas  al  año  siguiente ,  retoñan  á  su  vez ,  crecen, 
aumentan  progresivamente ,  acabando  hasta  por  reemplazar  el  tron- 
co principal ,  y  como  igual  fenómeno  se  produce  en  todos  sentidos, 
llegan  en  fin  á  poblar  la  tierra  de  selvas,  de  alamedas  y  bosques, 
dando  por  todas  partes  benéfica  sombra. 

Muy  exacta  nos  parece  esta  comparación  de  la  vegetación  cam- 
pestre, por  poética  que  sea,  al  progresivo  desarrollo  de  la  vegeta- 
ción humana,  de  la  cual  surgen  cierta  clase  de  ricos,  dignos  apre- 
ciadores de  lo  que  vale  el  amor  al  trabajo,  y  no  deben  de  modo 
alguno  confundirse  con  ios  que,  habiendo  heredado  colosales  fortu- 
nas, debidas  al  acaso,  ó  tal  vez  adquiridas  fraudulentamente,  for- 
man ese  enjambre  de  ociosos,  que  se  envanecen  por  la  antigüedad 
de  sus  blasones ,  y  de  ninguna  manera  pueden  compararse  con  aquel 
plebeyo  y  humildísimo  hijo  de  un  simple  hilador  de  algodón  inglés, 
llamado  Peel ,  quien ,  como  lo  recuerda  muy  oportunamente  mon- 
sieur  Thiers  en  su  tratado  de  La  Propiedad ,  logró  acumular  inmen- 
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sas  riquezas ,  consagrando  su  vida  á  los  talleres ,  porque  estaba  poco 
ó  nada  versado  en  el  conocimiento  de  los  negocios  públicos;  mas  an- 
sioso de  que  su  hijo  fuese  un  hombre  de  Estado,  prodigóle  todo  gé- 
nero de  saber  humano,  y  ese  hijo  con  su  aplicación  y  estudio  logró 
descollar  visiblemente  sobre  su  buen  padre ,  uniendo  á  los  conoci- 
mientos mas  estensos  la  intluencia  de  una  colosal  fortuna,  hasta  el 
punto  de  llegar  á  ser  una  de  las  ilustraciones  ¡mas  notables,  uno  de 
los  personajes  mas  influyentes  de  la  Gran  Bretaña ;  y  colocándose 
entre  las  razas  antiguas  y  las  razas  modernas,  supo  gobernar  su 
país  con  cierta  mezcla  de  diplomacia  vetusta  y  espíritu  moderno, 
que  le  valió  universales  aplausos. 

¿Qué  valen  todos  los  blasones  de  la  mas  rancia  aristocracia,  en 
cotejo  de  la  inmarcesible  gloria  del  hijo  de  un  plebeyo  hilador  de 
algodón?  í  •- ¡'^^  l.    ri!.n¿    .^  J   í  •  ...^ 

¡Qué  elocuente  ejemplo  de  lo  que  alcanza  el  amor  al  trabajo !    ' 

Se  nos  argüirá,  sin  duda,  que  no  todos  los  padres  son  laborio- 
sos como  el  hilador  de  algodón  inglés,  ni  todos  los  hijos  atesoran 
las  bellas  disposiciones  que  contribuyeron  al  advenimiento  del  joven 
Peel.  '■  '»b  'iiui  !  bniflfin  rul 

Todo  esto  es  cierto;  pero  nosotros  no  pretendemos  probar  que 
todos  los  que  trabajan  hacen  una  colosal  fortuna,  sino  que  el  amor 
al  trabajo  es  el  origen  mas  puro  de  la  prosperidad.     • 

El  que  ha  ganado  una  fortuna  con  el  sudor  de  su  'frente ,  así 
como  el  hijo  que  ha  presenciado  los  desvelos  y  fatigas  con  que  su 
padre  ha  reunido  lo  que  él  hereda ,  no  es  fácil  que  la  derrochen  con 
esa  imperturbable  serenidad  de  los  que  ignoran  cuánto  cuesta  el 
alcanzar  una  posición  social  mas  ó  menos  cómoda ,  mas  ó  menos 
brillante.   '  -  •--   •'  '^'^r-  nf  '^:rMÚ\  '^>';   ^;^  v 

Por  desgracia  es  demasiado  cierto  que  hay,  entre  los  ricos,  hijos 
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indignos  de  padres  laboriosos,  que  derrochan  el  oro  en  sus  fastuo- 
sos trenes,  en  sus  espléndidos  convites,  en  sus  pomposos  saraos, 
donde  pasan  luengas  noches  en  medio  de  escandalosas  orgías,  ro- 
deados de  prostitutas ,  consumiendo  botellas  de  esquisitos  licores  has- 
ta perturbar  su  razón:  y  de  festin  en  festin  malogran  su  breve 
existencia,  aniquilando  la  robustez  de  su  juventud  y  destruyendo 
una  fortuna  que  les  parccia  inagotable ;  pero  aun  antes  de  llegar  al 
término  de  su  vida,  pobres,  acaso  cubiertos  de  harapos,  se  les  vé 
tal  vez  implorar  de  puerta  en  puerta  la  caridad  pública ;  y  al  pasar 
por  delante  de  los  marmóreos  palacios  que  sus  padres  les  legaron,  y 
su  insensata  prodigalidad  ó  los  azares  del  juego  hicieron  pasar  á 
otro  propietario,  hasta  llegar  á  manos  de  personas  ricas  mas  sobrias 
y  prudentes,  sufren  la  cruel  tortura  de  un  arrepentimiento  inútil 
por  tardío,  y  acaso  apelan  al  suicidio  para  evitar  los  horrores.de 
la  indigencia  y  el  baldón  del  general  desprecio.  •     ■  -  ^* 

Afortunadamente  los  hijos  del  que  se  ha  enriquecido  con  el  fruto 
<ie  un  asiduo  y  honroso  trabajo,  rara  vez  son  disipadores  y  desen- 
frenados en  sus  deseos  de  goces  materiales. 

Lo  natural  es,  que  al  par  de  las  riquezas  hereden  los  hijos  las 
virtudes  de  sus  padres,  entre  las  cuales  descuella  ese  amor  al  tra- 
bajo, que  tan  opimos  y  sazonados  frutos  proporciona  al  hombre 
activo  y  laborioso. 

i-, i. Es  verdad  que  siendo  ya  poseedores  de  una  crecida  fortuna,  no 
les  veréis  encorvados  con  el  azadón  en  mano  para  abrir  la  tierra, 
ni  sudar  á  mares  en  la  aplicación  de  su  fuerza  física;  pero  ya  he- 
mos dicho  que  el  trabajo  del  hombre  no  se  limita  al  ejercicio  ma- 
nual; hay  el  trabajo  de  la  imaginación,  hay  los  desvelos  del  estudio, 
y  sin  este  linaje  de  penalidades  no  habria  en  la  sociedad  varones 
instruidos  en  todos  los  ramos  de  la  humana  inteligencia,  esos  sa- 
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bios,  esas  ilustraciones  privilegiadas,  que  tan  poderosamente  influ- 
yen en  el  engrandecimiento  de  las  naciones,  cuando  hacen  el  uso 
debido  de  su  distinguido  predicamento.        i  / 

No  odiemos  á  los  ricos  propietarios  de  fortunas  mas  ó  menos  pin- 
2:ües  honrada  y  legítimamente  adquiridas  por  la  herencia,  el  lar 
lento  ó  las  fatigas  corporales.  ,  , . 

Todos  podemos  ser  ricos.   - ,    r      ,       r    .  t  ,    , 

-oí  oh  vúHXí  If»  ííi  OH)  i'>  üMíVímfj  ül  oa 

La  senda  mas  recta  de  la  prosperidad  es  el  trabajo;  y  esta  senda 
está  abierta  para  todos,  así  como  la  ociosidad  es  el  camino  que 
conduce  á  los  haraganes  á  un  abismo  de  eterna  perdición. 

El  ser  rico  no  es  un  crimen ,  es  muchas  veces  el  premio  de  altas 
virtudes,  y  seria  la  mavor  de  las  injusticias  no  respetar  los  dere- 
chos  de,  tan  sagrada  propiedad.   "      , 

Si  hay  riquezas  improvisadas  por  el  fraude,  si  hay  colosales  for- 
tunas adquiridas  á  fuerza  de  dilapidaciones,  el  plazo  de  la  cspiacion 
llegará  en  su  dia  á  los  criminales  de  alto  coturno,  que  no  siempre 
ha  de  ser  una  verdad  para  nuestro  país  el  aforismo  que  encierran 
los  siguientes  versos  del  inmortal  Lope  de  Vega : 

Telas  de  araña  llaman  á  las  leyes, 
El  pequeño  animal  se  queda  en  ellas 
Y  el  fuerte  las  quebranta. 

En  el  Palacio  de  los  crímenes  espresamos  este  mismo  pensamien- 
to, (cuyo  primitivo  autor  parece  haber  sido  el  gran  Goethe,  aun- 
que otros  le  dan  mas  antiguo  origen ,)  en  los  versos  siguientes : 

Recta  justicia  en  España 
Diz  que  lo  gobierna  todo; 
Mas  i  ay !  que  es  justicia  á  modo 
De  frágil  tela  de  araña. 
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.i¡\Uu  ^ii  ^^  mosca,  que  es  débil  bicho, 

Quédase  prendida  en  ella ; 
É  impune  el  moscón  la  huella 
Y  la  rompe  á  su  capricho. 

Desgraciadamente  no  siempre  la  humana  justicia  respeta  la  igual- 
dad ante  ¡a  ley,  sin  la  cual  no  puede  haber  prosperidad  para  los 
pueblos;  mas  hay  una  justicia  divina  que  á  todos  alcanza,  y  que 
no  la  tuercen  el  oro  ni  el  poder  de  los  magnates. 
•     «*••••••••••••••••• 

Conducido  el  lio  Mosquito  á  su  cuchitril,  no  con  poca  dificultad, 
á  pesar  de  la  natural  fuerza  de  Jorge,  que  tuvo  que  hacerlo  todo, 
porque  Manuel  se  limitó  á  alumbrar  con  el  candil ,  quedóse  el  alum- 
no de  Baco  roncando  sobre  un  viejo  jergón,  sin  mas  abrigo  que  los 
pingajos  que  vestia  y  una  mala  capa  parda,  que  Jorge  le  tendió  á 
guisa  de  colcha. 
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En  que  Jorge  hace  el  inesperado  deseubrimiento  de  que  Manuel,  á  la  temprana  edad  de  diez 
y  nueve  años ,  es  un  gran  poeta  antiguo,  así  como  buen  hermano. 


ORGE  retrocedió  hacia  Manuel ,  miróle  de  una  ma- 
nera significativa,  y  aproximándosele  á  pasos  len- 
tos, le  asió  fuertemente  de  la  muñeca,  y  dio  media 
docena  de  pasos  mas  en  ademan  trájico  y  solemne. 

Manuel  le  seguia  asustado. 

—  ¿Eres  hombre?  —  le  preguntó  Jorge  miste- 
nosamente  y  trémulo  de  ira. 

—  Semejante  pregunta — ^contestó  Manuel,  esforzándose  por 

retorcer  el  vello  que  hacia  las  veces  de  bigote, — es  un  insulto. 

—  ¿Puedes  consagrar  el  dia  de  mañana  á  una  buena  acción? 

—  Cabalmente  mañana  tengo  cierto  compromiso... 
— ¿Qué  compromiso  es  esét 

—  Una  partida  de  billar.,,,  ;}.,,,  ,    . ,  ,,'    7 
— ¿Prefieres  el  juego  á  lo  que  te  propongo? 
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—  No  es  precisamente  el  juego sino  que  debemos  reunimos 

unas  cuantas  notabilidades  literarias  en  el  café,  para  ir  juntos  á 
nuestra  academia. 

— ¿Y  si  se  tratase  de  defender  el  honor  de  tu  hermana? 

— Lo  abandonaría  todo, — respondió  Manuel  de  una  manera  re- 
suelta. riTi* 

— No  esperaba  menos  de  tí. 

Jorge  conservaba  las  sencillas  y  puras  costumbres  de  su  aldea, 
pues  siempre  entregado  al  trabajo  desde  que  vivia  en  Madrid,  des- 
conocía esa  depravación  precoz  que  se  inocula  á  los  mozalbetes 
cuando  muerden  la  fatal  manzana  que  les  presenta  la  serpiente  deí 
libertinaje :  así  es  que ,  viéndose  dominado  por  un  escrúpulo  digno 
de  la  simplicidad  de  la  edad  de  oro,  acordóse  que  Manuel  contaba 
apenas  diez  y  nueve  años  de  edad ,  y  quiso  catequizarle  antes  de 
esponerse  á  empañar  su  inocencia,  y  aun  iniciarle  en  las  borrascas 
del  corazón.  '  ?    .í  . . 

...  Con  este  objeto  dirigióle  candidamente  esta  pregunta  : 

— ¿Sabes  que  cosa  es  el  amor? 

Manuel  respondió  con  la  siguiente  anacreóntica : 


Pensaba  cuando  niño 
Que  era  tener  amores 
Yivir  en  mil  delicias, 
Morar  entre  los  dioses.   •^^"••^ 
Mas  luego  rapazuelo 
Dorila  cautivóme, 
Muchacha  de  mis  años 
Envidia  de  Dlone,  i 

Y  hallé  desengañado 

Que  amor  todo  es  traiciones, 

Y  guerras,  y  martirios, 

Y  penas,  y  dolores. 
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Jorge  se  quedó  estupefacto  al  oir  esta  exacta  definición  del  amor, 
hecha  en  tan  breves  y  lindos  versos. 

— ¿De  dónde  has  sacado  eso? — preguntó  á  Manuel. 

—  j  Vaya  una  pregunta! — respondió  el  literatuelo  de  nuevo  cu- 
üo.^ — ¿De  dónde  quieres  que  lo  saque?  De  aquí..,  de  aquí... — aña- 
dió, dándose  con  importancia  dos  palmadas  en  la  frente. 
ii.KijCómo  se  hubiera  reido  Jorge  si  hubiera  sabido  que  la  poesía, 
que  se  apropiaba  Manuel ,  era  nada  menos  que  del  célebre  don  Juan 
Melendez  Yaldés ! 

—  ¿Y  sabes  tú  hacer  eso?  —  repuso  Jorge  lleno  de  asombro. 

— Y  cosas  mucho  mejores...  como  que  eso  no  vale  nada...  es 
uno  de  mis  primeros  ensayos. . .  Si  fueras  inteligente ,  habia  de  reci- 
tarte mis  mejores  poesías:  pero  no  se  hizo  la  miel  para  la  boca  del 
asno.     ,^í,;   iéi,íii-í¿íi  :jii¡^  '  ^:-'.^ 

—  Gracias  por  el  buen  concepto  en  que  me  tienes. 

.  — Y  toda  vez  que  eres  profano  á  la  poesía ,  voy  á  responder  en 
prosa  á  la  pregunta  que  me  has  dirigido:  el  amor,  mitológicamente 
hablando,  es  un  angelote  mofletudo,  con  rizadas  melenas  rubias, 
ios  ojos  vendados ,  el  arco  en  una  mano,  la  flecha  en  la  otra,  el  car- 
'T'aj  á  la  espalda,  sin  zapatos,  sin  sombrero,  ni  cuello  de  camisa... 
ív-,,r--¿Es  eso  cuanto  sabes  del  amor?  ;   n)  A-ji'f.    íhl:)  .  ü 

— Hablando  socialmente,  es  una  enfermedad  que  ha  hecho  los 
mayores  estragos  desde  la  madre  Eva  hasta  nuestros  dias.  La  opi- 
nión general  es  que  la  tal  dolencia  no  deja  de  dar  algunos  buenos 
ratos.  Hay  quien  asegura  que  el  amor  es  como  las  viruelas,  que 
solo  se  tiene  una  vez ;  otros  son  de  opinión  contraria ,  y  alegan  que 
renace  de  sus  cenizas  como  cierto  pajarraco  de  cuyo  nombre  no  me 
acuerdo,  y  que  se  necesitarían  grandes  tomos  para  anotar  los  acce- 
sos xJe  ciertos  corazones ,  que  se  vanaglorian  de  no  haber  amado 
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mas  que  una  vez. 

— Vive  Dios  que  estás  versado  en  la  materia, — eselamó  Jorge, 
aturdido  con  las  esplicaciones  de  Manuel¡.»»''^<>  ^r.d  MÍmod  •»(!  \ — 

—  ¡Qué  diablo!  —  replicó  este,  estirándose  y  metiendo  el  dedo 
pulgar  en  la  sisa  del  chaleco,  á  guisa  de  diputado  á  Cortes.  —  ¿Cómo 
quieres  que  no  entienda  de  amores  un  poeta  ?  Lo  que  hay  de  des- 
agradable en  aventuras  de  amor,  es  eso  de  escalar  balcones  con 
escalas  de  seda ,  á  riesgo  de  rompei*se  la  crisma :  de  esconderse  en  un 
armario  ó  en  un  rollo  de  esteras ,  con  esposicion  de  ahogarse  en  seco; 
de  pasar  una  noche  de  invierno,  helándose  junto  á  una  esquina ,  ó 
mojarse  debajo  de  un  canalón ,  sin  conocer  si  llueve  por  el  afán  de 
ver  al  objeto  amado,  que  se  calienta  tras  los  cristales  junto  á  un  bra- 
sero, en  compañía  de  otro  quidam:  de  huir  por  los  tejados  á  guisa 
de  Mizifuf,  y  otras  diversiones  de  este  jaez  que  forman  las  delicias 
de  los  enamorados.  úij*  iij  *.»•  **  >tjU  i\ 

— Ya  que  sabes  tanto  de  eso,  también  sabrás  que  hay  hombres 
que  se  envanecen  de  seducir  á  las  pobres  niñas. 

—  Es  probable. 

— Y  sabrás  que  para  lograr  sus  fines  se  valen  del  engaño,  de  la 
astucia,  de  la  hipocresía...  y  que  generalmente  desechan  después 
su  víctima,  como  suele  desecharse  un  par  de  botas  cuando  de  puro 
viejas  bostezan  por  todas  sus  costuras.  üí.íj.  •  ni>ii.. 

—  Si  las  niñas  se  hacen  viejas  como  las  botas... 

— ¿Es  decir,  que  no  te  interesan  las  jóvenes  seducidas? 
— Las  jóvenes  sí ,  las  jóvenes  me  interesan  siempre ,  seducidas  ó 
no  seducidas,  particularmente  si  son  hermosas. 

—Las  hay  tan  candorosas. . .  tan  jovencitas. . .  ¿  Lo  sabes  tú  esto? 

—  Gomo  que  para  ellas  escribí  un  dia  estos  versos. 

;  Y  Manuel  recitó  una  letrilla  de  un  poeta  antiguo,  que  dice  Mk^^ 
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Si  eres  niña  y  has  amor, 
¿  Qué  le  harás  cuando  mayor? 

I. 

Si  al  niño  dios  te  ofreciste 
Desde  niña,  con  la  edad 

Le  darás  mas  facultad  ^ 

De  la  que  le  prometiste : 
Si  pequeña  te  atreviste 
En  tenerle  por  señor, 
¿  Qué  te  harás  cuando  mayor? 

II. 

Como  estás  hecha  á  querer 
Desde  que  sabes  hablar, 
En  faltando  á  quien  amar, 
Te  verás  aborrecer : 
Según  esto,  podrás  ver 
Si  eres  niña  y  has  amor, 
¿Qué te  harás  cuando  mayor? 

Mucho  gustaron  estos  versos  á  Jorge ,  y  empezaba  ya  á  creer  que 
Manuel  era  un  verdadero  sabio.  ¡Cuántos  pasan  también  por  sabios 
en  España ,  como  dice  Moratin  en  El  médico  á  palos ,  no  por  lo  que 
ellos  saben ,  sino  por  la  ignorancia  de  los  demás ! 

Sin  embargo,  no  siempre  quedan  airosos  los  que  abusan  de  la 
ajena  credulidad,  y  cuando  piensan  á  veces  alcanzar  un  triunfo, 
ellos  mismos  ponen  en  evidencia  su  mezquindad  y  se  labran  la  mas 
ridicula  posición ,  como  le  aconteció  á  Manuel ,  que  viendo  tan  atur- 
dido á  Jorge,  continuó  queriendo  ataviarse  de  ajenas  galas. 

— Otros  versos  hice, — continuó  Manuel ,  meciéndose  con  aire  de 
importancia, — que  son  á  propósito  del  asunto  que  nos  ocupa.  Mi 
objeto  moral  era  enseñar  á  las  niñas  á  que  se  anden  con  cautela 
en  materias  de  amor. 

I.  22 
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— Es  un  objeto  moral  escelente, — esclamó  con  alegría  Jorge. 
Y  viéndole  Manuel  en  ademan  de  escuchar  con  atención  sus  ver- 
sos ,  recitó  los  siguientes : 

Ten,  amor,  el  arco  quedo, 
Que  soy  niña  y  tengo  miedo. 

—  j Demonio! — gritó  Jorge,  como  si  le  hubiese  picado  una 
avispa . 

— ¿Qué  es  eso?  —  preguntó  Manuel. 

— Nada,  nada, — respondió  Jorge: — que  me  ha  gustado  el  es- 
trivillo.  ¿Con  que  son  tuyos  esos  versos? 

— ¿Quién  lo  duda? 

— Ya,  ya...  lo  mismo  que  los  que  me  has  recitado  antes,  ¿no  es 
verdad  ? 

—  Ya  se  vé  que  sí. 

—  Continúa ,  continúa. 

— Si  me  interrumpes  otra  vez,  lo  dejo. 
— No  te  interrumpiré,  prosigue. 
Manuel  continuó  de  este  modo  : 

Dicen  que  amor  ha  vencido 
Á  las  deidades  mayores , 

Y  que  de  sus  pasadores 
Cielo  y  tierra  está  ofendido; 

Y  habiendo  aquesto  sabido 
No  es  mucho  temer  su  enredo, 
Que  soy  niña  y  tengo  miedo. 

Unos  dicen  el  estrago 
Que  en  Píramo  y  Tisbe  hiciste, 
Otros  que  tirano  fuiste 
Con  la  reina  de  Cartago; 

Y  viendo  que  das  tal  pago, 
Atemorizada  quedo, 

Que  soy  niña  y  tengo  miedo. 
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—  i  Válgame  Dios! — esclamó  en  tono  de  mofa  Jorge.  —  jY  qué 
versos  tan  lindos  sabes  hacer ! 

—  ¿Vuelves  á  interrumpirme? 

—  jEs  que  no  puedo  contener  mi  entusiasmo  al  ver  que  eres  tan 
gran  poeta!  ¡Y  poeta  antiguo  á  los  diez  y  nueve  años!  ;Esto  es 
asombroso !  * 

— ¿Te  burlas?  Pues  mira,  ya  no  quiero  continuar. 

—  jY  qué!  ¿te  parece  que  solo  tú  eres  poeta?  Hay  un  refrán 
que  dice:  «De  poeta  y  loco,  todos  tenemos  un  poco.»  Yo  también 
sé  hacer  versos.  Y  de  repente,  que  es  mas  habilidad.  ¿No  quieres 
proseguir  tu  letrilla? 

—  No. 

— Pues  voy  á  terminarla. 

Y  remedando  la  afectación  de  Manuel ,  dijo  los  versos  siguientes: 

No  es ,  amor,  mi  condición 
Para  sufrir  tus  temores, 
Tus  engaños ,  tus  rigores , 
Tus  celos  y  compasión ; 
Y  en  esta  jurisdicción 
No  me  cogerás ,  si  puedo, 
Que  soy  niña  y  tengo  miedo, 

—  ¿De  dónde  has  "sacado  esos  versos? — preguntó  Manuel  lleno 
de  confusión. 

— De  una  colección  de  autores  antiguos  hecha  por  Quintana, 
que  compré  muy  barata  en  un  puesto  de  libros  viejos.  Me  gustó, 
y  la  aprendí  de  memoria  para  recitársela  á  tu  hermanita. 

—  ¿A  mi  hermanita? 

—  Sí,  porque  quisiera  que  tuviera  miedo  al  amor  como  la  niña 
de  esos  versos ,  que  tú  y  yo  sabemos  hacer  con  el  auxilio  de  los  poe- 
tas antiguos. 
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— Déjate  de  necedades, — alegó  Manuel  para  salir  del  apuro, — 
y  esplícame  eso  que  dices  de  mi  hermana.  ¿Por  qué  quisieras  que 
tuviese  miedo  al  amor? 

— Porque  camina  á  su  perdición. 

—  j  Qué  dices ! 

—  Lo  que  oyes.  Hablemos  con  toda  formalidad,  Manuel,  y  déjate 
de  poesías,  pues  ya  estoy  convencido  de  que  eres  tan  poeta  como 
yo.  Es  preciso  que  salves  el  honor  de  tu  hermanita  Matilde. 

— Y  se  atrevería  mi  hermana . . . 

—  Tu  hermana  es  inocente ,  pero  tiene  la  desgracia  de  dar  crédito 
á  las  palabras  de  un  seductor. 

—  i  De  un  seductor !  ¿  Quién  es  ese  miserable  ?  ¿  Qué  pruebas  tie- 
nes de  lo  que  acabas  de  decirme? 

—  No  grites,  que  pudieras  despertar  á  Matilde.  Los  enamorados 
tienen  el  sueño  muy  ligero  y  oidos  de  tísico;  hablemos  mas  bajo. 
Un  joven  espera  á  tu  hermanita  todas  las  noches  á  la  salida  del 
obrador. 

— Prosigue;  —  dijo  con  impaciencia  Manuel. 

—  Quiero  suponer  que  el  tal  joven  lleva  las  mas  rectas  intencio- 
nes; pero  en  este  caso,  el  decoro  exige  que  se  declare  francamente 
y  se  dirija  á  tu  padre.  La  señorita  Matilde  no  es  de  peor  condición 
que  cualquiera  otra  señorita  de  Madrid. 

— Ya  se  vé  que  no...  La  hermana  de  un  hterato... 

— Que  hace  versos  enteramente  iguales  á  los  de  los  grandes  poe- 
tas. . .  pero  deja  ahora  á  un  lado  esas  tonterías  de  literatura ,  y  ha- 
blemos con  la  formalidad  que  nuestro  asunto  requiere.  El  honor  de 
tu  familia  está  interesado  en  que  cesen  semejantes  entrevistas  clan- 
destinas. 

— Y  cesarán,  jvive  Dios!... 
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— Baja  la  voz,  por  Jesucristo.  Yo  no  puedo  hacer  nada  en  este 
asunto...  soy  un  pobre  oficial,  estraño  á  la  familia,  y  mi  interven- 
ción pudiera  ser  mal  interpretada.  Además,  cada  momento,  cada 
hora  que  emplease  yo  en  esta  vigilancia,  seria  un  robo  hecho  al 
trabajo,  cuando  mas  necesidad  hay  de  trabajar.  Tú  que  puedes  dis- 
poner de  mas  tiempo... 

—  Corto  es  el  que  me  dejan  libre  mis  estudios;  pero  cuando  se 
trata  del  honor... 

— Del  honor  de  una  niña...  Es  una  maldad  que  estremece...  Si 
yo  me  hallase  en  tu  lugar... 

—  ¿Qué  barias? 

— No  lo  sé;  pero  le  aseguro  que  no  iria  ese  caballerito  á  Roma 
por  la  penitencia.  Tengo  ardientes  deseos  de  darle  una  buena 
lección. 

Y  al  decir  esto,  ostentaba  Jorge  el  puño  cerrado  en  ademan  hostil. 

— Yo  se  la  daré. 

— Y  ha  de  ser  severa,  Manolo...  que  suene  por  todo  Madrid... 
que  sirva  de  escarmiento  á  esos  pilletes  de  alto  rango,  que  porque 
tienen  dinero  se  creen  autorizados  para  cometer  todo  género  de  des- 
manes. No  todos  son  pillos  de  playa, — continuaba  Jorge,  destellando 
ira  por  todos  sus  poros; — los  hay  también  de  salón,  y  los  pillos  de 
salón  son  mas  criminales  que  los  otros.  Estos  suelen  ser  hijos  de  la 
indigencia,  han  crecido  en  el  abandono,  jamás  han  sabido  distinguir 
lo  bueno  de  lo  malo,  porque  viven,  los  mas  de  ellos,  en  la  horro- 
rosa orfandad,  sin  oir  de  nadie  un  solo  consejo  de  moral.  Acaso 
estos  miserables,  á  quienes  muchas  veces  el  hambre  les  induce  á 
cometer  vituperables  acciones ,  son  tan  dignos  de  lástima  como  de 
castigo;  pero,  ¿no  le  merecen  mucho  mas  severo  los  que  cometen 
á  sabiendas  un  atentado,  conociendo  todo  el  mal  que  causan  á  la 
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inocencia  desvalida,  solo  por  satisfacer  algún  deseo  brutal,  ó  acaso 
un  leve  capricho,  que  halaga  su  amor  propio,  fiados  en  su  riqueza 
ó  en  su  elevada  posición  social,  á  cuya  altura  creen  ellos  que  no 
pueden  alcanzar  las  leyes?  Yo  no  sé  en  qué  fundan  esta  creencia; 
pero,  por  mi  parte,  estoy  plenamente  convencido  de  que  no  hay 
ente  mas  perverso,  y  por  consiguiente  mas  digno  de  castigo,  que  el 
que  obra  mal  por  el  placer  que  causa  el  ajeno  lloro  en  su  corazón 
de  tigre,  sin  que  el  oro,  que  le  proporciona  mil  goces  y  comodida- 
des, ni  la  esmerada  educación  que  ha  recibido,  basten  á  satisfacer 
su  deseo  y  contener  las  demasías  de  tan  odiosos  libertinos. 

— ;  Bravísimo  !  — dijo  Manuel,  pasmado  ante  la  elocuente  verbo- 
sidad de  Jorge. — Ahora  has  dado  á  esos  troneras  su  verdadera  ca- 
lificación. 

—  Yo  te  repito  que  para  mí  de  nada  sirven  esas  tontas  catego- 
rías que  ha  inventado  el  orgullo:  respeto  á  la  virtud  en  todas  las 
clases,  y  abomino  á  la  pillería,  sea  de  origen  aristocrático  ó  plebe- 
yo, pues  como  dice  el  refrán ,  «  en  todas  partes  cuecen  habas , »  y 
para  mí  tiene  lo  mismo  que  las  cuezan  en  la  marmórea  chimenea 
de  un  estrado,  que  en  la  mugrienta  cocina  de  un  figón...  y  como 
de  mí  dependiera  el  dar  su  merecido  al  seductor  de  tu  herma- 
nita... 

—  Deja  eso  de  mi  cuenta. 

—  Es  que  si  tú  lo  olvidas... 

— Esas  cosas  no  pueden  olvidarse. 

—  No  deben  quedar  impunes. 

—  Ni  quedarán. 

—  ¿Te  has  hecho  cargo  de  la  importancia  de  este  asunto"? 

—  Sí. 

— ¿Conoces  bien  tu  posición? 
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—  La  de  un  hermano  ofendido. 

—  Como  que  se  trata... 

—  Sé  que  se  trata  del  honor.,. 

— Ya  lo  ves...  del  honor  de  tu  hermana... 

— Es  verdad. 

— Si  tu  madre  viviese... 

— Se  horrorizaría  como  yo.. 

— Y  procuraría  evitar  tamaña  desgracia. 

— Yo  la  evitaré  también. 

—  De  lo  contrario  recaeria  la  infamia  sobre  toda  la  familia. 
— No  sucederá  eso. 

— El  enemigo  es  temible. 

—  ¿Y  qué  importa? 

—  Tiene  recursos... 
— Yo  tengo  la  razón. 

—  Es  preciso  que  á  la  razón  vaya  unido  el  ardimiento. 
— No  me  falta. 

—  ¿Y  si  te  vence? 
— No  me  vencerá. 

—  ¿Pero  si  por  desgracia  puede  mas  que  tú? 

—  Nunca  podrá  cometer  un  atentado. 

—  j  Tantos  se  cometen ! . . . 

—  Ese  no  se  cometerá  mientras  yo  viva. 
— ¿Y  qué  harás  para  impedirlo? 

—  Castigaré  la  osadía  del  seductor. 

—  Para  eso  es  preciso  superarle  en  valor  y  audacia. 

—  Le  superaré. 

— Mucha  confianza  tienes  en  tí. 
— Es  cuestión  de  honor. 
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—  ¿Puedo  lisonjearme  de  que  no  te  faltará  nunca  la  energía  de 
que  ahora  blasonas? 

— Vete  á  dormir  tranquilo,  Jorge...  Desde  mañana  vigilaré  to- 
dos los  pasos  de  Matilde ,  y  te  prometo  que  no  se  burlará  del  nieto 
de  mi  abuela  ese  nuevo  don  Juan  Tenorio. 

— Me  basta  saber  que,  como  buen  hermano,  estás  dispuesto  á 
defender  á  tu  hermana.  Vamos  ahora  á  consultar  la  almohada,  y 
mañana  tendremos  otra  conferencia  sobre  el  particular  para  ver  qué 
partido  nos  aconsejará  la  prudencia  que  tomemos. 

— Ya  estoy  yo  deseando  verme  cara  á  cara  con  ese  bizarro 
mozo,  y  decirle  aquellos  versos  de  García  Gutiérrez : 

Al  campo  don  Ñuño  voy, 
Donde  probaros  espero, 
Que  si  vos  sois  caballero. 
Caballero  también  soy. 

—  Mira  que  es  bizarro  en  efecto...  de  elevada  estatura...  de  ga- 
llarda presencia... 

— El  valor  no  está  en  la  talla  del  hombre,  sino  en  el  corazón. 
Hasta  mañana,  Jorge. 

Y  Manuel  tendió  la  mano  á  Jorge ,  que  estrechándola  con  la  suya, 
contestó : 

—  Lo  dicho  dicho,  Manolo,  y  que  pase  usted  felices  noches,  señor 
poeta  antiguo. 

— Vale  mas  ser  poeta  antiguo  que  tonto  moderno. 
— Y  díme,  ¿no  eres  tú  entrambas  cosas? 
Manuel  se  fué  á  dormir  sin  contestar  á  la  impertinente  pregunta 
de  Jorge. 
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CAPITULO   XV. 


De  cómo  raciocina  un  li?iertiiio. 
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L  final  del  capítulo  undécimo  hemos  dejado  al 
libertino  Enrique  en  su  nueva  y  lujosa  habitación 
de  la  calle  del  Barquillo,  dominado  por  el  frené- 
tico deseo  de  vengar  el  bochorno  sufrido  á  causa 
de  la  osadía  de  un  amante,  indigno  por  todos 
conceptos  de  rivalizar  con  él. 
La  idea  de  tener  que  habérselas  con  tan  despreciable  competidor, 
ajaba  su  vanidad  en  términos,  que  mas  de  una  vez  pensó  en  aban- 
donar su  empresa ,  supuesto  que ,  merced  á  sus  atractivos  personales 
y  simpática  galantería ,  éranle  por  lo  regular  muy  fáciles  cuantas 
conquistas  amorosas  proyectaba,  y  no  habia  de  ser  menos  dichoso 
en  adelante ,  que  podia  en  último  recurso  apelar  á  la  elocuencia  del 
oro,  que  es  y  ha  sido  en  todos  tiempos  la  mas  persuasiva. 

Es  achaque  de  cuantos  escritores  predican  máximas  de  moral, 
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ser  indulgentes  con  las  generaciones  pasadas,  y  aun  rendirles  ho- 
menaje de  respeto  y  entonar  himnos  de  alabanza  en  pro  de  su  ho- 
nestidad y  ejemplares  costumbres,  sin  duda  para  realzar,  con  el  con- 
traste, la  depravación  de  los  modernos  tiempos. 

Todos  los  morahstas  hablan  de  su  época  con  horror ,  y  siempre, 
como  en  el  presente  siglo,  lia  salido  á  relucir  la  manoseada  frase  de 
¡la  inmoralidad  de  los  tiempos  que  alcanzamos f 

¿  Qué  dirían  nuestros  abuelos?  añaden  los  que  con  justicia  vitupe- 
ran los  estravíos,  debilidades  y  hasta  criminales  desafueros  de  la 
presente  generación,  y  nosotros  responderemos,  imitando  á  nuestro 
plagiario  Manuel,  lo  que  el  abuelo  don  Agustín  de  Tejada  decia  por 
los  años  de  mil  seiscientos  y  pico : 

Solo  el  sabio  se  vé  firme  y  constante 
Entre  mudanzas  tantas, 
Porque  tiene  firmísimas  las  plantas 
Sobre  duras  columnas  de  diamante: 
Mas  ¿quién  será  este  sabio? 
Que  en  su  alabanza  moveré  mi  labio. 

¡  Oh !  salve  (le  diré)  tú  ,  que  seguro 
De  las  injurias  largas 
Del  tiempo,  tan  mudables  como  amargas, 
Burlas  de  ellas  y  del ,  firme  cual  muro ; 
Tus  pies  humilde  beso, 
Pues  para  tanto  te  ha  bastado  el  seso. 

Tú  solo  ves  el  cauteloso  pecho 
Del  hombre  fementido, 
Que  el  cuerno  agudo  en  heno  trae  escondido  >ú, 

Y  que  solo  procura  su  provecho, 

Y  en  apariencia  humana 

Cubre  el  instinto  cruel  de  tigre  hircana. 
Tú  solo  ves  con  gloria  de  tu  nombre, 
Aunque  fortuna  ruede , 
Que  el  mayor  mal  que  al  hombre  le  sucede 
No  es  de  las  fieras,  no,  sino  del  hombre ; 
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Que  la  fiera  se  amansa, 

Y  el  hombre  en  daño  de  otro  no  descansa. 
Armas  al  fiero  león  las  garras  gruesas. 

Cuerno  al  toro  furioso, 

Ligereza  á  la  onza ,  fuerza  al  oso, 

Uñas  y  pico  al  grifo,  al  lebrel  presas, 

Y  al  mortífero  seno 

De  la  sierpe,  cruel  mortal  veneno; 

Mas  al  hombre^  por  ser  mas  cruel  y  fiero 
Que  onza  y  león  furioso, 
Que  sierpe,  toro,  grifo,  lebrel  y  oso. 
Naturaleza  le  arma  en  ser  ligero 
Veneno,  cuerno,  presas, 
Fuerzas,  uñas  y  pico,  y  garras  gruesas. 

Vive  Dios  que  si  eran  los  hombres ,  allá  en  los  sencillos  tiempos 
de  nuestros  abuelos,  tan  candidos  y  bonachones  como  los^  pinta  el 
abuelo  Tejada ,  bien  poco  tendrian  que  envidiar  á  los  de  los  inmo- 
rales días  qtie  alcanzamos ,  entre  cuyos  héroes  descuella  nuestro  li- 
bertino Enrique ,  provisto  de  los  nuevos  socorros  metálicos  debidos 
al  afecto  y  generosidad  de  su  digno  padrino  y  maestro  el  mar- 
qués de***. 

La  idea  de  abandonar  su  proyecto  de  seducción ,  por  no  ponerse 
al  nivel  de  un  rival  pingajoso,  rebosaba  verdaderamente  prudencia; 
pero  otra  idea  contraria  vino  á  mortificar  su  orgullo,,  y  se  propuso 
llevar  á  todo  trance  el  rapto  de  Matilde  á  cabo,  á  fin  de ,  una  vez  al- 
canzado el  triunfo  completo,  lanzar  á  su  rival ,  deshojada  y  marchita, 
la  bella  flor  que  este  había  arrebatado  de  las  manos  del  libertino,  en 
el  momento  de  aspirar  sus  deliciosos  perfumes. 

Firme  en  esta  última  resolución  de  vengar  un  agravio,  cuya  im- 
punidad hubiera  mortificado  en  demasía  su  desmedido  orgullo ,  va- 
lióse de  toda  su  filosofía  para  recobrar  la  serenidad,  y  no  precipitarse 
en  los  medios  de  llevar  á  cima  su  empresa. 
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Siguió  la  calina  á  la  tormenta ,  y  soltó  Enrique  soberanas  carca- 
jadas al  pensar  que  habia  podido  alterarse  por  tan  poca  cosa. 

—  Aguardaré  un  dia  mas, — dijo  acariciándose  el  bigote; — tal 
vez  mañana  á  la  misma  hora  caerá  la  simple  avecilla  en  el  lazo;  y 
si  se  presenta  el  mismo  individuo  á  espantar  la  caza,  será  preciso 
darle  una  buena  lección.  Pero  entre  tanto...  ¿cómo  se  pasa  esta  no- 
che? ¿Cómo?  Perfectamente^  — añadió,  y  dándose  una  palmada  en 
la  rodilla,  levantóse  de  una  butaca,  donde  saboreaba  un  puro  al  amor 
de  la  lumbre  de  la  chimenea. 

El  reloj ,  que  habia  encima  de  ella  marcaba  las  diez  de  la  noche 
menos  algunos  minutos. 

— La  hora  es  á  propósito... — prosiguió  Enrique,  asiendo  el  tira- 
dor de  una  campanilla  y  llamando  con  impaciencia.  —  La  gratitud 
exige  que  dé  cuenta  á  mi  querido  padrino  de  mi  instalación  en  esta 
morada ,  de  la  suntuosidad  de  los  muebles  que  la  adornan ,  de  mis 
trenes  y  criados,  y  sobre  todo,  de  lo  poco  que  he  gastado  en  todo 
ello,  á  pesar  del  lujo  que  por  todas  partes  me  rodea.  Estará  muy  con- 
tento de  mi  conducta,  y  verá  que  soy  capaz  de  ser  un  buen  jefe  de 
familia.  Es  preciso  irlo  preparando  todo,  para  cuando  me  convenga 
desarrollar  mi  gran  proyecto  matrimonial.  Antes  de  manifestar  al 
marqués  mi  pensamiento,  de  una  manera  clara  y  terminante,  es  me- 
nester conquistar  el  amor  de  Adelaida,  cosa  á  la  verdad  tan  fácil, 
que  lo  voy  retardando  porque...  la  sola  idea  de  matrimonio  me  pa- 
rece una  cosa  tan  insípida  y  estra  va  gante. . .  Pero  entre  tanto  la  niña 
va  espigándose,  y  aunque  su  papá  la  tiene  retirada  del  mundo... 

—  ¿Señor? — dijo  tímidamente  un  negrito,  que  en  ir  aje  x]e  jockey, 
aguardaba  con  los  brazos  cruzados  bajo  el  dintel  de  la  puerta. 

—  La  berlina,  —  esclamó  con  imperio  Enrique. 
Y  el  negrito  desapareció. 
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— Aunque  no  esté  en  el  seno  de  una  sociedad  bulliciosa, — siguió 
reflexionando  Enrique, — no  dejan  de  verla  algunos  jóvenes  que  pon- 
deran por  todas  partes  su  hermosura ,  sus  talentos,  sus  virtudes,  y 
lo  que  es  mejor  de  lodo,  la  pingüe  herencia  de  un  padre  acaso  cien 
veces  millonario...  ¡Gáspita!  esta  iiltima  circunstancia  escitará  la 
codicia  de  muchos  galanes,  de  los  que  no  le  sirvieron  de  modelo  á 
Gorostiza  para  escribir  su  comredia  de  Contigo  pan  y  cebolla.  Ahora 
solo  puede  hacer  soportables  las  impertinencias  de  una  mujer  pro- 
pia, el  oro  que  destelle  de  su  dote.  No  nos  durmamos,  Enrique... 
De  un  momento  á  otro  puede  haber  moros  en  campaña,  y  seria  lás- 
tima perder  la  breva  por  haber  andado  mas  listo  otro  goloso. 
Ánimo,  pues,  y  empecemos  esta  noche  el  bloqueo.  Las  dulces  son- 
risas y  miradas  tiernas  hacen  siempre  el  efecto  de  las  primeras  gra- 
nadas, dando  una  idea  aproximada  al  sitiador,  según  la  sensación 
que  causan  en  la  plaza  fuerte,  contra  la  cual  se  arrojan ,  de  lo  que 
puede  durar  el  sitio.  Si  la  plaza  no  se  rinde  fácilmente,  se  emplean 
otros  proyectiles  mas  eficaces,  como  ciertos  juramentos,  que  no  se 
han  de  cumplir  jamás ,  y  todas  esas  mentiras  azucaradas,  todas  esas 
lisonjas  halagüeñas  que  fascinan  el  orgullo  mujeril. 

Haciendo  estas  reflexiones  descendia  Enrique  la  escalera,  calzán- 
dose sus  guantes  pajizos. 

Llegó  á  la  berlina,  metióse  en  ella,  y  al  chasquido  de  la  fusta, 
emprendieron  los  briosos  alazanes  el  trote  hacia  la  calle  de  Fuen- 
carral. 


CAPITULO  XVI. 


De  las  aiarmantes  sospechas  que  produce  una  cavatina. 


^ñr 


RAN  las  diez  y  Eiedia  cuando  Enrique  invadia  la 
sala  del  palacio  del  marqués ,  donde  este  jugaba 
al  tresillo  con  otros  dos  caballeros  de  avanzada 
edad,  ínterin  Adelaida  pulsaba  el  arpa  en  ademan 
de  cantar  la  célebre  cavatina  de  Rosina.  en  el  Bar- 
bero de  Sevilla,  Una  voce  poco  fá. 
Mientras  Carlos  á  su  lado,  la  contemplaba  con  arrobamiento,  los 
tres  graves  personajes  que  hacian  la  partida ,  sin  embargo  de  estar 
al  otro  estremo  de  la  sala ,  apenas  se  atre^  ian  á  pronunciar  las  pa- 
labras indispensables  para  proseguir  su  juego,  y  lo  hacian  en  voz 
muy  baja,  como  embelesados  del  preludio  que  les  anunciaba  su  ópera 
favorita,  porque,  si  bien  es  verdad  que  todo  el  mundo  reconoce  el 
gran  mérito  de  la  obra  que  mas  fama  ha  dado  al  gran  Rossini,  los 
dilettantl  que  pasan  de  medio  siglo  de  edad ,  son  los  mas  fanáticos 
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admiradores  de  esa  partitura  maestra ,  que  descuella  entre  las  me- 
lodías mas  sublimes,  deliciosa  é  imperecedera  como  la  siempreviva 
entre  las  flores. 

El  marqués  hizo  un  signo  á  Enrique  para  que  omitiese  cumplidos 
á  fin  de  no  estorbar,  por  manera  que  el  joven  libertino,  respetando 
la  insinuación  de  su  protector,  y  al  mismo  tiempo  el  religioso  silen- 
cio con  que  se  aguardaba  oir  la  simpática  voz  de  Adelaida ,  dirigióse 
de  puntillas  á  un  sofá  que  habia  enfrente  de  la  cantora,  y  medio 
tendido  en  él  tomó  una  posición  académica ,  como  para  lucir  su  ga- 
llardía ,  ansioso  de  comenzar  á  dirigir  á  la  víctima  las  irresistibles 
flechas  de  sus  sonmsas  y  miradas. 

Desgraciadamente  para  el  fatuo  seductor ,  la  encantadora  Rosina 
tenia  todo  el  pensamiento  fijo  en  su  apasionado  Lindoro,  y  las  evo- 
luciones de  Enrique  le  eran  de  todo  punto  indiferentes ,  ó  para  de- 
cirlo mejor,  parecía  que  ni  siquiera  hubiese  reparado  en  su  entrada 
en  el  salón. 

El  orgullo  del  joven  libertino  no  podia  sufrir  con  calma  tan  mar- 
cado desden ,  que  contrastaba  ostensiblemente  con  las  dulces  mira- 
das que  la  interesante  cantora  dirigía  á  Carlos ,  como  si  fuera  este 
quien  la  inspirase  las  amorosas  frases  del  canto. 

Era  Enrique  demasiado  entendido  en  aventuras  galantes,  para 
que  dejara  de  conocer  la  inteligencia  que  reinaba  entre  Adelaida  y 
Garlos ,  inteligencia  que  no  habia  notado  antes  porque  no  tenia  in- 
terés en  ello ,  y  suponía  que  eran  amores  recientemente  inspirados 
por  la  confianza  que  habia  hecho  á  su  hermano:  mas  claro  :  Enri- 
que sospechó  desde  luego  que  Carlos,  usurpándole  la  idea,  habia 
tratado  de  adelantársele  y  realizarla  en  provecho  propio. 

Esta  sospecha  acrecentó  la  ira  que  ya  su  corazón  alimentaba 
contra  su  hermano.  ^.  íí  >  íiLíjí^ 
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Adelaida  cantó  su  aria  de  una  manera  admirable ,  y  no  pocas  ve- 
ces fué  interrumpida  por  los  bravos  del  auditorio,  que  batió  entu- 
siasmado las  palmas  al  final. 

Los  tresillistas  ponderaron  de  nuevo  el  talento  sin  segundo  de  Ros- 
sini ,  y  declararon  por  unanimidad  que  el  Barbero  de  Sevilla  era  la 
mejor  ópera  que  se  habia  compuesto,  y  que  dejaba  muy  atrás  todo 
ío  que  habian  escrito  los  compositores  mas  modernos. 

Los  dos  hermanos  ofrecian  un  contraste  singular. 

Enrique  se  acariciaba  el  bigote  por  disimular  su  mal  humor,  en 
tanto  que  Garlos  profundamente  conmovido,  asió  la  mano  de  Ade- 
laida y  estrechándola  afectuosamente,  la  felicitó  por  su  envidiable 
habilidad. 

-  Guando  Enrique  vio  que  Garlos  apretaba  entre  las  suyas  la  mano 
de  Adelaida,  y  que  esta  se  lo  agradecía  mirándole  con  ternura,  pali- 
deció de  envidia  y  no  quiso  ser  menos  que  su  hermano. 

Levantóse  de  repente,  y  fingiéndose  igualmente  entusiasmado, 
aproximóse  á  la  inspirada  cantora  y  le  tendió  la  mano. 

—  ¡  Muy  bien  í  ¡  muy  bien  ,  amiguita  mia ! — dijo  repitiendo  el  ade- 
man de  presentarle  la  diestra. 

—  Gracias,  Enrique, — le  respondió  Adelaida  con  frialdad,  y  apa- 
rentando no  reparar  en  la  mano  que  le  presentaba ,  llevó  las  suyas 
al  sonoro  instrumento  que  con  tanta  maestría  pulsaba. 

Este  nuevo  desaire  no  le  dejó  ya  duda  de  que ,  seducida  por  Gar- 
los Adelaida,  ambos  le  odiaban. 

Enrique  era  vengativo  y  se  propuso  no  dejar  impune  esta  nueva 
afrenta. 

Una  hora  después,  durante  la  cual  pudo  Enrique  cerciorarse  de 
que  no  eran  infundadas  sus  sospechas ,  pues  Garlos  y  Adelaida  pro- 
siguieron muy  complacidos  en  animada  conversación  secreta,  le- 
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Yantóse  Garlos,  y  aproximándose  á  su  hermano,  le  preguntó: 

—  ¿Vienes  á  casa?  iv.-mi  himnn  "A  — 

j.  ~-¿Te  retiras  ya?  —  dijo  Enrique;  con  una  sonrisa  fatídica  á  gui- 
sa de  preludio  de  tormenta.  oib-^iu  íob  80(1'io)?:m  jjiíijíp 
.  , — Es  muy  tarde-.,.;:)  o5>n-                  ^-v  ^^h  ^^nuTfrnH  n)0,— 

—  ¿Qué  importa  eso?  Guando  uno  se  halla  bien....:  ;,-;  •  ^,?'  _ 

—  No  me  gusta  incomodar.^ 

— Tu  presencia  no  puede  incomodar  á  nadie  en  esta  casa,' — aña- 
dió siempre  con  acerba  ironía  el  libertino,— y  mucho  menos  á  la 

hija  del  marquéSf.j  ínuift/n  üun  ob  nupj'ifi/l  í>ibno(}>ri  •.}  — .o/. — 

— Ya  lo  sé;  pero  padre  estaría  tal  vez  con  cuidado.  ,^^,1  /\ 

vn7-,¿y  quién  hace  caso  de  las  impertinencias  de  un  viejo  incom- 
prensible ?,;,.n  ,  ♦  :,  pf,i    /     :>.      -   wNfi.^n  r-Tí-^T-   'snpnn:^i, 
.j^TT Enrique,  habla  con  mas  respeto  de  nuestro  padre .>.»•!     .'^ 
£íjÍTT-El  padre  y  el  hijo  ^oisflo^  sjpberbias  alhajas.  j 

^fb— Tú  también  eres  hijo  suyo,  y  por  tu  propio  decoro  debieras, 
hablar  de  él  con  veneración. 

—  Soy  el  hijo  aborrecido.  ju  .,,.|,  .^.. 
:; — Porque  te  gozas  en  disgustarle  todos  los  dias. 

— Es  un  viejo  caprichoso...  Delante  de  tí  me  prometió  protejer 
la  idea  de  mi  enlace  con  Adelaida...  Yo  me  rio  de  sus  promes.a^,,y 
me  basta  la  aprobación  del  padre  de  la  niña.  oí^rT 

— ¿La  tienes  ya? — preguntó  Garlos  con  angustia.  ,,.  <,/ 
: — ¿Sentirías  que  la  tuviese,  no  es  cierto?  No  quiero  satisfacer  tu 
curiosidad...  No  estoy  en  el  caso  de  dar  cuenta  á  nadie  de  mis  ac-i 
clones ,  y  mucho  menos  á  quien  abusa  de  los  secretos  que  se  le  con- 
fian; pero  has  de  estar  en  la  inteligencia  de  que  Adelaida  será  mi 
esposa.  .,:  ;,..  .  r 

—  Si  consiente  en  ello...  ,,      ^..^  . 
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— Consentirá.  í^oíu. 

— Es  mucha  presunción  la  tuya.  ¿Y  si  ama  á  otro? 

—  Tengo  la  habilidad  suficiente  en  el  manejo  de  todas  armas  para 
quitar  estorbos  del  medio. 

—  jOtro  arranque  de  vanidad!  —  repuso  Garlos  en  tono  de  mo- 
fa.— Me  gusta  esta  conversación...  la  proseguiremos  andando... 
Vamonos. 

— ¿A  dónde? 

—  j  Vaya  una  pregunta !  ¿  No  te  vienes  á  casa  conmigo  ? 
— No, — le  respondió  Enrique  de  una  manera  brusca. 
— Es  media  noche  —  alegó  Garlos. 

— No  voy  ni  volveré  mas  á  donde  no  tengo  mas  que  enenajgos. 

—  ¡Enrique! — repuso  Garlos, — por  respeto  á  tu  padre...'    '"^^ 
— Por  respeto  á  mi  padre...  por  respeto  á  sus  deseos...  no  vol- 
veré mas  á  su  casa../  ¿No  dice  que  el  dia  que  yo  no  vudAía  á  ella 
será  el  mas  feliz  de  su  vida?  He  resuelto  proporcionarle  esta  feli- 

— ¿Y  no  temes  dar  un  escándalo? 

—  Para  evitar  escándalos  quiero  separarme  de  mi  padre  y  de  tí. 
Nó  níe  veréis  mas  eri' vuestra  casa!..  Digo  mal...  he  de  verte  ma- 
ñana mismo...  A  las  once  dé  la  mañana  estaré...  en  vuestra  casal' 
Tengo  que  hablarte  de  un  asunto  muy  serio. 

—  ¿  No  puedes  decírmelo  ahora  ?  '-  ^  ^  i'iiííi )  ü J  :> 

'  * — ¿Quisieras  evitarte  la  molestia  de  verme  otra  vez  en  tu  habi- 
tación? No  te  aflijas  por  eso...  seíá  mi  última  visita. 

—  No  te  entiendo. 

*'.] — Tú  nunca  me  entiendes  cuando  te  conviene  así;  pero  dema- 
siado sabes  la  causa  de  mi  justa  indignación.  ' 

—  Siempre  te  veo  indignado  contra  mí,  de  manera  que  ya  no  lo 
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estraño.  Lo  que  me  sorprendería  seria  verte  ¡razonable. 
,-i — j Hipócrita !  — esclamó  Enrique,  en  tono  que  casi  podian  oirlo 
cuantos  concurrentes  se  hallaban  en  el  salón. 

Adelaida  fué,  no  obstante,  la  única  persona  que  oyó  la  esclama* 
cion  de  Enrique,  y  no  pudo  menos  de  sobresaltarse  al  ver  la  ira 
con  que  acababa  de  proferir  aquel  insulto,  y  el  mal  efecto  que  pro- 
ducia  en  el  ánimo  de  Carlos.  . .    ,  i,  .ui.    i^,.  •   .;     i    n    i  „, 

— No  seas  insolente, — dijo  este  por  lo  bajo  á  Enrique, —  y  res- 
peta el  sitio  donde  nos  hallamos.ii  ^ym  miu'tfi  juip  ^b  o•lOu^l•- 
^.  ir*— Á  eso  debes  tu  impunidad; — repuso  Enrique  trémulo  de  có- 
leraiJ>  f»  no)  •>**(>  síbI  '^w,  ^üx^  'íÍ»  ir.*  !nrií'»*:'>iln?»*i  ríiI  -ívihifo?.) 

—  j  Mi  impunidad ! — esclamó  sonriéndose  Garlos.  }]<H> 

—  Es  que  si  crees  que  ha  de  quedar  impune  :tu  osadía,  te  equi- 
vocas. ):.]-n'yf  ^'Jií  :,.í:        '    .  -  .''íil>'.rir    'í'j;  ^'^<*0l  J ';],»!  .i...,-'  - 

— No  sé  cuál  sea  esa  mi  osadía  que  merece  ser  castigada;  pero 
si  eres  tú  quien  me  ha  de  imponer  el  castigo.. .  es  una  empresa  de- 
masiado ardua  para  tí.  nb  /  6lnwqn)  'vb  obB*)iti[r>-)  sJ'iHÍfuí  fiof>  ori*» 

— Si  estuviéramos  en  la. caite, > te  hubiera  ya  pichado  lo  con- 
trario., rxio-r  í'h;  íf  ^Tfí-fr.r*  o^fd  o^fV)  '>.^  fi')  *MV 

-^^ Si  estuviéramos  en  la  calle!  ¿Quieres  salir  á  k:  calle  á  que 
luchemos  á  brazo  partido  como  dos  aguadores?  Me  dan  lástima  tus 
ocurrencias,  Enrique.  Sin  embargo,  si  no  tratas  de  moderarte,  fuer- 
za, será  que  salgamos  de  aquí.  Yamos  donde  gustes...  donde  pue- 
das esplicarte  sin  reticencias...  obifxitni) 
-^:  (' — Aquí  mismo,— -dijo  Enrique,  desentendiéndose  de  la  proposi- 
ción de  Garlos; —  aquí  mismo  te  digo  sin  reticencias  que  tu  con- 
ducta es  solo  propia  de  un  villano.  v?í.t  rinnb  .  "^-^níí  ív)  6  •  n^v:; »! 
;íi — Prodígame  cuantos  insultos  quieras;  no  lograrás  hacerme  per- 
der Ja  calma  en  este  sitio.  Si  tu  eres  aficionado  á  los  escándalos, 
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yo  no  gusto  dar  publicidad  k  rencillas  indecorosas  entre  parientes. 
Díme  cuanto  quieras  á  solas;  pero  seamos  cautos  ante  una  sociedad 
á  quien  nada  interesan  nuestras  ridiculeces.  Si  no  tienes  educación, 
haz  á  lo  menos  un  esfuerzo  por  dejar  creer  que  no  han  sido  infruc- 
tuosos los  afanes  de  nuestro  padre ,  que  no  ha  omitido  sacrificio  al- 
guno para  proporcionárnosla  esmerada  á  entrambos. 

—  ¿Y  enseña  la  buena  educación  á  abusar  de  la  confianza  de  un 
hermano?  -i  «^  "  '^-í^»- 

— Ignoro  de  qué  abuso  me  hablas;  pero  si  quieres  prolongar 
aquí  esta  conferencia ,  aunque  es  ya  muy  tarde ,  estoy  dispuesto  á 
escuchar  tus  esplicaciones ,  con  tal  de  que  me  las  des  con  el  decoro 
debido,  y  con  la  moderación  y  respeto  que  se  merecen  las  personas 
que  tenemos  en  derredor.  •  '■  '     ■     ■     :^'''í' 

—  Aquí  nada  tengo  que  añadir...  Mañana  nos  veremos. 

—  Cuando  gustes.        íi    í^'p  i^^ 

— Te  repito  que  mañana  mismo...  Lo  que  es  hoy,  quedo  satisfe- 
cho con  haberte  calificado  de  hipócrita  y  de  villano.. í:''í''I' 

Adelaida,  que  estaba  observando  con  interés  á  los  interlocutores, 
notó  que  en  este  momento  hizo  Carlos  un  movimiento  repentino  de 
cólera,  y  que  los  dos  hermanos  se  cruzaron  una  mirada  altanera. 

Corrió  en  seguida  hacia  ellos,  y  en  voz  tiernísima,  como  si  estu- 
viera de  benevolencia  impregnada,  esclamó:    >  ^  > 

— ¿Qué  cuchicheos  son  esos,  caballeros?  ¡  Vaya  un  bonito  papel 
el  que  estoy  representando  aquí !  Los  señores  mayores  embebidos  en 
su  tresillo,  y  los  jóvenes  secreteando  sin  duda  sobre  asuntos  políti- 
cos. No  falta  sino  que  me  traiga  yo  la  costura,  y  me  entretenga  en 
bordar  ó  en  hacer  calceta  para  completar  la  belleza  del  cuadro.  ¿Os 
parece  esto  galante?  Si  estáis  dilucidando  alguna  cuestión  de  alta 
importancia. ..  Si  se  trata  de  la  salvación  del  Estado,  por  ejemplo.'. . 
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me  retiraré.,.  En  semejantes  asuntos  siempre  estorba  la  presencia 
de  una  mujer. 

— Tu  presencia,  Adelaida,  no  puede  estorbar  nunca  en  ninguna 
parte;  —  dijo  Garlos. 

— ¿Á  que  no  es  Enrique  de  la  misma  opinión? — preguntó  la 
joven  sonriéndose. 

— Mi  opinión  es  de  que  solo  estorba  aquí  mi  presencia;  —  con- 
testó con  gravedad  el  libertino.  '  v.i 

■ — jQué  disparate!  —  repuso  Adelaida  con  turbación. 

— Estáis  todos  de  buen  humor; — alegó  Garlos,  aparentando  jo- 
vialidad.— Yo  no  quiero  ser  menos  que  vosotros,  y  digo  también 
que  mi  presencia  estorba,  y  tan  convencido  estoy  de  ello,  que  voy 
por  mi  sombrero  y  bastón. 

—  ¿De  veras  os  vais? — preguntó  Adelaida/"'' 
— Yo  sí; — repuso  Garlos. 

^— Pero  no  porque  estorbe  tu  presencia;  —  añadió  la  joven. 

— Porque  es  ya  tarde.  n 

— ¿Y  no  se  va  Enrique  contigo? 

—  Siento  no  poderte  complacer, —  respondió  Enrique, —  aunque 
estoy  convencido  de  que,  como  dije  antes,  soy  la  única  persona 
que  está  de  mas. 

— ¿Pero  dices  eso  de  veras? 

—  i  Qué  pregunta !  Tú  sabes  mejor  que  nadie  la  verdad  que  en- 
cierran mis  palabras;  pero  como  tienes  tanta  intimidad  con  Garlos, 
no  es  estraño  que  hayas  aprendido  perfectamente  el  arte  de  fingir. 
El  maestro  sabe  mucho  en  la  materia,  y  veo  que  aprovechas  muy 
bien  sus  lecciones. 

— No  comprendo  nada,  amigo  mió,  de  ese  lenguaje  misterioso. 

—  Hay  otros  que  le  usan  mas  tierno  y  espresivo...  No  todos  tie- 


490  .8   LA   JUSTICIA    DIVINA 

nen  los  estudios  y  disposición  que  reclama  la  abogacía.  En  la  Uni- 
versidad se  aprende  á  hablar  con  propiedad  y  elocuencia.  Abí  está 
Carlos,  que  sabe  espresarse  como  un  Cicerón...  Ya  apuesto  yo  cual- 
quier cosa  que.  lejos  de  parecerte  su  lenguaje  misterioso,  le  hallas 
muy  agradable,  muy  claro  y  espresivo. 

Mientras  Enrique  hablaba  de  este  modo,  Carlos  se  habia  separa- 
do en  busca  de  su  sombrero,  y  conociendo  Adelaida  que  habia  cierto 
matiz  de  reconvención,  tanto  en  las  frases  de  Enrique  como  en  el 
tono  con  que  fueron  pronunciadas ,  no  quiso  tolerar  una  reprimenda 
de  quien  no  tenia  derecho  alguno  para  dirigírsela. 

— Es  cierto, — -contestó  Adelaida,  con  esa  viveza  peculiar  de  toda 
mujer  que  se  juzga  ajada  en  su  amor  propio; — nunca  he  dejado  de 
comprender  una  sola  frase  de  Carlos,  i  Ya  se.  vé,,  las  espresa  con  tan 
encantadora  elocuencia ! . » ,         . m :  ^ o tq — ?8k /  «o  ?. fti^y  o(I ^^ 

— Particularmente  ahora. . .  .  of :  1  n9,wp-^  -^  •.  }&    '^ 

— Ahora ,  aates  y  siempre  me  ha  sido  muy  ¡graia  su  conv^sa- 
cion.  ¡Es  tan  amable!  ,^>íjií'J  ü^  «í>  •mpio'!  - 

— Me  alegro...  Sin  duda  lo  será  mas  que  yol  b/  6<í  oíí 
;nf>+*4+Ya  se  vé  qué  sí...  No  hay  mas  que  verte  ahora  con  ese  gesto 
de  vinagre.  •;  r.\  yo^  tjp  ')h  ohhnníuvt 

—  Y  Carlos  es  todo  almíbar,  ¿no  es  verdad?    .>    .;   -fí  f* 

—  Ciertamente.  .  . 

-ii  *  Adelaida  conocia  que  Enrique  hablaba  cóil  ironía,  y  áfin  de  no 
darle  por  el  gusto ,  fingió  no  apercibirse  de  ella ,  y  añadió : 

— Y  mCiaJegro  mucho  de  que  hagas  justicia'  á  sus  bellas  cuali- 
dades..(1v>70'ujft  duí»  o*)/  >íjííi»  rÁ  ii 

—  Cuando  una  persona  interesa... 

o^v-x^ Peor  supuesto,  es  tan  natural  que  íeiintetese  el  mérito  de  tu 
hermano..:         /b  ,  .  í  ^ ;  .i  ¡j^^  -j]  ^^yp  v«,.s.  ; 
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— Y  á  tí  el  de  un  amigo  predilecto.  u-  4-  >      ;^.uí.»oj  j 

— Estamos  conformes. 

En  este  momento  Carlos,  que  tenia  su  sombrero  ya  debajo  del 
brazo  y  el  bastón  en  la  mano,  acababa  de  aproximarse  nuevamente 
á  la  hija  del  marquésf-^^*'* 

—  (Silencio!  —  dijS'^Á'üelaida,  sonriéndose con  natural  coquetería, 
y  levantando  mas  la  voz,  añadid :  —  no  es  conveniente  que  oiga  los 
elogios  que  estamos  haciendo  de  él...  se  envanecería  demasiado. 

' — ¡Elogios! — esclamó  Carlos.  -  "'■' 

— Ya  se  vé  que  sí...  Enrique  dice  que  eres  muy  amable...  que 
hablas  con  mucha  finura  y  elocuencia. . . 
El  libertino  se  mordía  los  labios. 

—  Lo  habrá  dicho  en  tono' de  burla ;— replicó  Garlosi''  "■-' 

— No  lo  ha  dicho  sino  con  mucha  formalidad,  pero  yo  no  le 
creo; — dijo  Adelaida. 

—  ¿Y  por  qué  no  le  crees?— preguntóle  su  amante. 
—Porque  es  parte  demasiado  interesada.  ¿Qué  ha  de  hacer  un 

hermano  sino  elogiar  á  otro  hermano?  Para  obrar  de  otro  modo 
seria  preciso  tenerlas  entrañas  de  los  hijos  de  Edipo;  y  como  yo  sé 
que  vosotros  os  amáis  sinceramente...   '^''^^  '''^^■^*  '^*''  .^fM»ri^ítiomi; 

—  ¡Oh!  mucho,— interrumpido  Enrique  con  iracunda  ironía ;^^' 
¡es  mi  hermano  tan  á  propósito  para  hacerse  amar!  Sobre  todo, 
hay  mucha  lealtad  en  su  corazón...  Es  incapaz  de  revelar  un  se- 
creto, de  cometer  el  menor  abuso  de  confianza... 

En  este  momento  notó  Adelaida  movimiento  en  la  mesa  de  los 
tresillistas,  y  se  aproximó  á  éu  padre. 

— ¿De  veras  no  te  vienes  conmigó? — preguntó  Carlos  con  se- 
riedad á  Enrique. 

— No...  ya  te  lo  he  dicho  antes...  quiero  vivir  solo...  Os  abor- 
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rezco  á  todos;  —  respondió  Enrique  destellando  rabia. 

—  ¡  Cuánta  sandez  I  ..  >.(: 

- — Ya  empiezas,  como  siempre,  con  palabras  insultantes, — re- 
puso  el  libertino,  aparentando  serenidad;  —  y  luego  dices  que  soy 
yo  quien  provoca  nuestras  dispulas.  Mañana,  se  terminará  todo. 
¿Estarás  en  casa  á  las  once?  ¿Me  aguardaras?  ^_ 

—Sí. 

-^¿Me  lo  prometes?  —  preguntó  Enrique  en  tono  amenazador.. 

—  He  dicho  que  te  aguardaré; — contestó  Carlos  con  fría  tran- 
quilidad. 

Los  dos  hermanos  se  separaron  después  de  haberse  cruzado  estas 
pocas  palabras  reservadamente,  mientras  se  despedían  los  dos  ca- 
balleros que  hablan  jugado  al  tresillo  con  el  marqués.  í..,f  ,,  ■• 

Carlos  saludó  al  dueno^  íje  1^,  casa^  y  á  ^ii  ija^q'es^nte  hija,  y  se 
ausentó.  '  ,,¡j[) 

— Papá, — dijo  Adelaida  al  marqués,  queriendo  evitar  la  odiosa 
presencia  de  Enrique, — sin  duda  querrás  que  esta  noche  te  mude 
las  bayetas  del  pié.  .^  ,,„j;. 

—  Si,  hija  mia;  —  respondió  el  padre. —  Aunque  el  dolor  está 
amortiguado,  me  daré  otra  friega  con  el  bálsamo  Tendik...  es  el 
único  remedio  que  me  consue^, ..  Y  luego  me  pondrás  bayetas  lim- 
pias... bien  sahumadas.    ■  \  - 

— Voy  á  prepararlas.  ;,.   ¡¿^  ,. ,  •, 

Y  Adelaida  desapareció,  dejando  á  Enrique  á  solas  con  el  marqués 
su  protector. 

El  joven  libertino  estaba  furioso,  y  se  le  presentaba  una  bellísima 
ocasión  para  dar  comienzo  á  su  venganza.     ^  .^f  ,^^j  .^. 
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CAPITULO  XVII. 

En  el  cual  se  manifiesta  el  discípulo  á  la  altura  de  su  maestro  en,  la,  ^scjuela  del  libertinaje, 

.m1íu>IIí'I(I  C'»;' (n^jiíij) 'H»p  JfiiDOg 

ODAVÍA  estás  aquí ,  Enrique? — dijo  el  marqués 
cuando  quedó  solo  con  su  ahijado. 

— ¿Le  pesa  á  usted  que  sea  el  último  en 
marcharme? 
i¿v'--C:';¿>.— '  — No  por  cierto;  pero  como  ya  Carlos  se 

ha  ido...  ¿Por  qué  no  le  has  acompañado? 
— Desde  hoy  no  vuelvo  mas  á  mi  casa. 
— ¿Lo  has  pensado  bien,  Enrique? 

—  Si  señor;  no  quiero  sufrir  mas  humillaciones.  Tengo  ya  mi 
habitación  en  la  calle  del  Barquillo,  y  esperaba  estar  á  solas  con 
usted  para  darle  cuenta  de  mis  gastos. 

— -No  quiero  que  me  des  cuenta  de  nada.  Lo  que  deseo  es  saber 
si  estás  bien. 

—  Perfectamente,  gracias  á  las  bondades  de  mi  padrino.  He 
amueblado  mi  cuarto  con  lujo  y  elegancia,  sin  perder  de  vista  la 
economía.  Tengo  tilburí  y  berlina  con  sus  correspondientes  tiros 

I.  25 
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de  briosas  yeguas ,  y  un  bonito  potro  de  casta  inglesa  para  montar. 
— ¿De  casta  inglesa?  ;  Qué  disparate  ! 
— ¿Porqué? 

— Porque  donde  están  nuestros  caballos  árabes... 
— Sin  embargo,  como  ahora  es  moda  montar  á  la  inglesa... 

—  En  fin,  cada  uno  tiene  sus  caprichos;  pero  lo  mejor  seria  que 
además  de  tu  caballo  inglés,  te  proporcionaras  otro  andaluz,  con 
su  rozagante  cola  y  su  cabeza  de  carnero... 

-^ Yo  lo  hacia  por  no  gastar  tanto  dinero  de  una  vez . 

— Eso  son  unos  miles  de  reales  mas  ó  menos.  Una  cosa  es  des- 
pilfarrar sin  ton  ni  son ,  y  otra  atender  á  lo  que  exige  tu  posición 
social ,  que  quiero  sea  brillante ,  ya  que  se  han  empeñado  en  oscu- 
recerte. ^ 
'  ■^— jQué  bondadoso  es  usted!- ^^^jI-^'^  .m//o..  ,^.  ^ 

—  Tienes  la  fortuna  deháílarme-hoy  de  buen  humor,  y  te  acdh- 
sejo  que  aproveches  »la  ocasión  i  <oq  'j  J  ¿  - 

—  Me  gusta  oir  á  usted  hablar  de  esa  manera:  ; aunque  para  mí 
siempre  es  usted  tan  bueno  !.v:»  loq  » 

—  Pero  no  páralos  demájsi  Esta  maldita  gota  me  hace  intra- 
table. f*»^»>'>  ini'*\  iT.'ff  (^fhiir  on 

— ¿Y  cómo  se  siente  usted  hoy?  '  •*  rJ^n^mr^  ;>nH  /k! 

—  Mucho  mejor,  Enrique.  ¿A  que  no  adivinas- qué  es  lo  que  me 
ha  aliviado  muchísimo?  üiíj^iui  í-áí  •jííí;ü  í^í 

— ¿Cómo  quiere  usted  que. ..?  ',  "  .; 

—  ¿  Has  oído  cantar  á  mi  Adelaida  ?  ¡  Ah !  sí . . .  me  acuerdo  que 
entrabas  cuando  iba  á  empezar.  jHa  cantado  el  aria  de  Resina  con 
tanta  gracia!...  ¡con  tanta  espresion!...  Ha  sido  un  bálsamo  de 
consuelo  para  todos  mis  males.      '    'Jt^í  >í^'^  "^'-^j^-')  i 

—  ¡Lo  que  son  las  cosas! -^repuso  tristemente  Enrique. — Esa 
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misma  aria  ha  llenado  mi  corazón  de  amargura.  ü-^  m?-.- 

—  ¿Gomo  así?— preguntó  el  marqués  asombrado. 

—  En  otra  ocasión  se  lo  esplicaré  á  usted. 

—  ¿Y  por  qué  ahora  no?  iij¡);;,!ii 
-—Temo  causar  á  usted  un  disgusto,  que  empeore  su  enfer- 
medad. 

-—  ¡  Qué  demonio ! . . .  ¡  Un  disgusto ! . . .  Había ,  Enrique. . .  Las  du- 
das me  hacen  mucho  mal.  ifi/..  .. 

—  j  Válgame  Dios !  he  sido  un  indiscreto.       iit  'it?«^»  (Vi^i  •oiiíf.v^ 
—No  me  dilates  tu.esplicacion,  si  no  quieres  que  me  repitan  los 

dolores.  ¿Por  qué  se  ha  llenado  tu  corazón  de  amargura  al  oir  á  mi 
Adelaida?  .í»ííí»o; 

—  Porque  he  creido  adivinar  una  traición. 

—  ¡Una  traición!  ¿De  parte  de  quién? 

—  Be  mi  hermano. 

' — ¿De  Carlos?  .  '>?f'jlí  íiíh  / '!<í!»/inv  r.l  •% 

—  Si  señor Sospecho  que  Garlos  ha  seducido  el  corazón  de 

A'delaida.'ib:tuiii  oijiuj.'  i-/     'jaibiih')'-/»  tw 

—  j  Qué  disparate!  Catloá  e&unmucíiacho  de  talento,  y  no  pue- 
de menos  de  conocer  la  distancia  que  separa  su  categoría  social  de 
la  que  ocupa  mi  hija  en  la  alta  aristocracia.  Además,  es  un  joven 
sumamente  apocado  y  tímido..»;  oií»', 

—  No  se  fie  usted  del  agua  mansa...  Mi  hermano  es  muy  malo... 
muy  hipócrita... 

— Es  como  todos  los  jóvenes  del  dia,  que  no  valéis  dos  cominos 
para  eso  de. enamorar.  En  mi  tiempo...  allá  en  mis  mocedades  he 
hecho  yo  mas  travesuras...  Pero  vosotros...  parecéis  tímidos  anaco- 
retas cuando  os  halláis  delante  de  una  niña  bonita...  sin  atreveros  á 
dirigirle  una  sola  palabra.  Es  preciso  que  confeséis  vuestra  torpeza 
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en  este  punto...  No  os  da  el  naipe  para  galanteos  á  los  jóvenes  del 
dia.  A  los  veinte  años  era  yo  el  terror  de  los  padres  y  de  los  mari- 
dos... mira  tú  si  entenderé  de  estas  cosas.  Un  dia, — prosiguió  el 
marqués,  sonriéndose  con  aire  de  triunfo, — un  dia...  me  acuerdo 
como  si  fuera  ayer,  y  sin  embargo  han  pasado  desde  entonces  mas 
de  treinta  años...  Figúrate  tú...  era  yo  un  niño,  pero  de  la  piel  del 
diablo...  no  habia  otro  para  engañar  á  las  buenas  chicas...  ¡Pobre 
Carmencita!...  Así  se  llamaba  una  niña  de  catorce  años,  á  quien 
seduje;  })ero  este  triunfo  me  costó  un  disgustillo...  ¡Hay  madres  tan 
susceptibles !  ¿  Lo  creerias  ?  Fui  el  dia  siguiente  á  casa  de  la  consa- 
bida, y  en  vez  de  hallar  á  la  hermosa  joven,  me  encontré  una  vieja 
asquerosa,  que  auxiliaba  á  otra  mujer  moribunda.  Esta  era  la  ma- 
dre de  Carmencita...  La  tonta  de  la  chica  se  habia  vuelto  loca,  y 
su  madre,  que  supo  todo  lo  ocurrido,  se  murió  de  pesar.  Yo  me 
quedé  pasmado  al  entrar  en  su  aposento,  y  verla  tendida  en  un  jer- 
gón. La  vieja  que  la  auxiliaba  me  llenó  de  insultos...  Ambas  rehu- 
saron algunas  monedas  de  oro  que  las  ofrecí,  y  tuve  que  huir  mas 
que  de  prisa  para  evitar  un  escándalo.  No  quiero  hablar  mas  de 
este  desagradable  asunto.  Únicamente  lo  he  sacado  á  colación  para 
darte  una  prueba  de  lo  calaverilla  que  era  yo  á  tu  edad,  y  los  mo- 
tivos que  tengo  para  entender  de  estas  travesuras  de  amores.  Te 
digo  que  te  equivocaste  de  medio  á  medio  al  concebir  semejante 
sospecha  de  Carlos.  Vamos  á  ver,  ¿en  qué  la  fundas? 

— ¿En  qué?  En  que  no  se  ha  separado  un  momento  del  lado  de 
Adelaida. 

— Como  hace  siempre  en  mi  presencia.  ¿En  qué  mas? 

—  En  que  mientras  ella  cantaba,  él  la  miraba  como  alelado. 

—  Porque  cantaba  música  de  Rossini . . .  ¿  No  te  digo  que  á  mí 
me  ha  quitado  la  gota? 
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Una  vieja  asquerosa,  que  awxilialja  á  otra  mujer  moribunda. 
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— Usted  opinará  como  guste  sobre  este  particular;  pero  yo  estoy 
cierto  de  que  Carlos  ama  á  su  hija  de  usted,  y  que  ella  le  corres- 
ponde. 

— Galla,  calla,  malicioso...  jMi  hija  corresponder  al  amor  de  un 
joven  plebeyo!  Tú  deliras,  Enrique.  Mi  hija  sabe  que  yo  no  consen- 
tirla jamás  semejante  degradación.  ¿Qué  se  diria  en  la  corte  al  ver 
enlazarse  la  hija  de  un  marqués  con  el  hijo  de  un  carpintero?  Ade- 
laida está  educada  con  demasiado  esmero  para  que  deje  de  conocer 
que  su  hermosura  y  su  nobleza  se  empañarían  con  tan  desigual  ca- 
samiento. 

Las  últimas  objeciones  del  marqués  destruyeron  las  esperanzas 
de  Enrique,  y  se  quedó  triste  y  meditabundo. 

— ¿En  qué  piensas,  Enrique? — le  preguntó  el  marqués  después 
de  una  breve  pausa, — ¿Por  qué  estás  triste? 

—  Porque  ha  hecho  usted  una  pobre  pintura  de  mi  posición  so- 
cial. Yo  soy  hijo  de  ese  mismo  padre  plebeyo,  y  no  podré  aspirar 
nunca  á  la  mano  de  ninguna  joven  de  la  alta  sociedad. 

— Tú...  tú  estás  en  otra  posición  social, — alegó  confuso  el  mar- 
qués.—  Relacionado  con  las  personas  mas  distinguidas  de  la  corte, 
perteneces  de  hecho  á  la  aristocracia;  pero  tú  eres  aun  muy  joven 
y  no  debes  pensar  en  casarte.  Procura  antes  divertirte  cuanto  pue- 
das, y  no  te  cases  hasta  los  cuarenta  años,  si  quieres  hacer  feliz  á 
tu  mujer  y  serlo  también  tú.  ¡Ojalá  hubiera  tenido  yo  esta  pre- 
caución ! 

El  marqués  se  acordaba  en  este  momento  que  sus  infidelidades 
hablan  ocasionado  la  muerte  de  su  esposa. 

La  conversación  se  prolongó  un  poco  mas,  en  la  que  el  viejo  li- 
bertino dio  algunos  consejos  á  su  digno  discípulo,  que  por  no  ofen- 
der la  susceptibilidad  de  nuestros  lectores,  nos  abstenemos  de  reía- 
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tar;  pero  acordándose  de  que  Enrique  no  habia  aun  esplicado  el  por 
qué  creia  que  Adelaida  amaba  á  Garlos,  terminó  el  coloquio  de  esta 
manera:  .-)biiuij 

,,1; — ¿Y  en  qué  fundas  tu  sospecha  de  que  Adelaida  corresponde  al 
amor  de  Garlos? 

— En  que  le  miraba  con  ternura  mientras  cantaba  el  aria. 

—  Porque  la  letra  exige  esa  ternura.  '' '  ..?•  ,  ir.Trln 

—  Pero  no  exige  la  letra  que  mire  á  Garlos,  ni  que  con  los  ojos 
casi  vueltos  en  blanco  le  diga  aquello  de  il  mió  cor  ferito  é  giá...    j' 

—  Te  repito  que  eres  malicioso  en  demasía,  Enrique.  No  calum- 
nies á  una  inocente  criatura,  que  es  el  mismo  candor.  y  A 

— Estoy  muy  lejos  de  calumniarla ,  padrino;  pero  esa  misma  ino- 
cencia que  reconozco  en  Adelaida ,  ese  candor  que  tan  bien  sienta  á 
una  joven  de  sus  años,  me  hace  temer  una. desgracia,    /oíd  «nif  oh 

—  ¡Una  desgracia!  •'  í".»>íí  <.(í'.^í;Í  <»!  'üm.A^  ^ 

—  Ya  se  vé  que  sí;  porque  desgracia  y  muy  grande  seria,  que 
una  tierna  joven  sin  conocimiento  del  mundo,  ni  esperiencia  del 
fascinador  lenguaje  que  emplean  los  seductores  para  lograr  sus  in- 
tentos, se  dejase  ilusionar  por  las  halagüeñas  fmses  de  un  amor, 
que  cuanto  mas  fingido  y  criminal,  mejor  conoce  el  arte  de  avasallar 
inocentes  corazones.  <"d'»h  on  / 

— Eso  es  verdad;  ya  veo  que  eres  mas  entendido  en  la  materia 
de  lo  que  yo  me  figuraba.  De  mí  sé  decir,  que  cuando  allá  en  mis 
floridas  mocedades  me  dedicaba  á  las  conquistas  de  amor,  hallaba 
muchísimo  mas  fáciles  las  de  las  niñas  candorosas,  que  las  de  esas 
coquetas,  que  parecen  á  primera  vista  dispuestas  á  rendirse  al  sólo 
tiroteo  de  las  guerrillas.  iq  h¿  noíoBfrr 

_.,.:^¿Y  lo  celebra  usted  en  esta  ocasión?    no'»  >' 

—  No  por  cierto...  Tendría  un  pesar  muy  grande  si  tal  cosa  lie- 
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garaá  suceder;  me  pareceria  un  castigo  providencial.  No  creo  que 
Dios  sea  tan  vengativo  que  trate  de  anticiparme  las  penas  del  in* 
fierno,  ni  es  probable  que,  en  medio  de  sus  inmensas  atenciones  para 
gobernar  cielo  y  tierra,  tenga  el  humor  de  acordarse  de  este  pobre 
viejo,  que  harto  sufre  con  los  dolores  de  su  pata  galana. 

— Me  alegro  de  verle  á  usted  tan  resignado...  Yo  no  me  atrevía 
á  participarle  mi  fundada  sospecha,  temeroso  de  ocasionarle  alguna 
desazón,  que  conlribuyera  á  empeorar  sus  padecimientos  físicos; 
pero  me  felicito  de  ver  que  mira  usted  ciertas  cosas,  demasiado 
alarmantes  por  desgracia,  con  filosófica  y  jovial  resignación.  — 
f.i>*— -Es  que  me  siento  bastante  bieu,  querido  mió;  y  son  tan  raros 
los  momentos  apacibles  en  un  gotoso,  que  bien  puede  alegrarse  de 
ellos  como  instantes  de  verdadera  felicidad.  Déjame  saborearlos,  En- 
rique, sin  dar  crédito  á  los  recelos  que  has  concebido.  Yo  no  quie- 
ro, no  puedo  nunca  suponer  que  mi  Adelaida  trate  de  proporcionar 
á  su  padre  tan  grave  pesar,  cuando  no  me  acuerdo  que  me  haya 
dado  nunca  el  mas  leve  disgusto.  Todo  su  cuidado  es  verme  conten- 
to, nadie  me  prodiga  con  tanto  esmero  sus  bondadosos  afanes.  Tú 

mismo  lo  ves  todos  los  dias Ahora  mismo  está  va  sahumando 

las  bayetas...  ¡Y  lo  hace  todo  con  una  amabilidad  tan  adorable!... 

—¡Por  eso  hubiera  querido  vivir  en  compañía  de  usted...  jMe 
hubiera  sido  tan  grato  compartir  los  afanes  y  desvelos  de  Ade- 
laida !..'4  ií>iii;J  .0111. i  '¡j^íj.^ü  ,uivi ) 

i»— Ya  lo  sé,  Enrique;  pero  es  preciso  guardar  ciertas  donsidera*- 
ciones  á  una  sociedad  tan  exigente  como  fisgona.  Yo  no  debo  ma- 
nifestarme ostensiblemente  hostil  á  la  conducta  de  tu  padre.  Aquí, 
entre  los  dos  solos,  puedo  asegurarte  que  no  te  faltará  nunca  la 
protección  de  tu  padrino.         i^  "?.':•     ! 

— Ni  á  usted  mi  agradecimiento,  y  por  lo  mismo  que  tanto  me 


200  LA    JUSTICIA    DIVINA 

interesa  su  felicidad  de  usted ,  sentiria  que  mis  ^.ospechas  se  reali- 
zaran. Insisto  en  este  desagradable  asunto,  porque  á  pesar  de  reco- 
nocer en  Adelaida  todas  esas  bellas  prendas,  que  hacen  de  ella  un 
tesoro  de  virtudes,  no  puedo  albergar  la  ciega  confianza  que  á  usted 
le  sonríe.  Yo  me  temo  un  porvenir  desastroso  para  usted...  y  aun 
para  la  pobre  Adelaida.  t.  ... 

. !  — ¡  Para  Adelaida !.. .  En  este  caso,  la  Providencia  seria  muy  in- 
justa... Dios  no  puede  permitir  el  infortunio  de  tan  buena  hija. 
— Pero  una  hija  deja  de  ser  buena  cuando  abandona  á  su  padre. 

—  Adelaida  no  me  abandonará  nunca. 

— Usted  lo  ha  confesado  hace  poco...  la  candidez  y  la  inocencia 
son  mas  propensas  á  la  credulidad,  y  por  consiguiente  están  mas 
espuestas  á  ser  víctimas  del  engaño,  que  las  jóvenes  amaestradas 
en  todos  los  azares  del  amor.  .  .  ,         /,,    ¡^     ,,; 

:.  — Si  se  tratara  de  algún  seductor  mas  temible...  pero  Carlos... 
no  es  á  propósito  para  alarmar  á  ningún  padre.  Tímido  y  pusiláni- 
me como  un  novicio...  no  es  capaz  de... 

—  Es  capaz  de  todo...  yo  le  conozco  muy  bien...  y  no  dudo  que 
ha  concebido  el  proyecto  de  seducir  á  la  inocente  Adelaida,  codi- 
cioso únicamente  de  su  dote...  rrf  pr.f 

— Pero  para  casarse  con  Adelaida  necesita  mi  consentimiento. 

— Y  si  usted  se  lo  niega,  como  debe  usted  hacerlo  por  su  propio 
decoro,  apelará  al  rapto.  Créame  usted,  padrino,  Carlos  es  osado 
hasta  la  temeridad;  y  bajo  las  apariencias  de  un  inofensivo  cartujo 
vergonzante,  oculta  la  peor  de  las  hipocresías,  la  hipocresía  que 
surge  del  egoísmo  y  de  la  codicia.  Conozco  mucho  á  Carlos...  seria 
un  miserable  en  medio  de  inmensos  tesoros...  El  oro  es  su  ídolo, 
y  cometerá  todo  género  de  ruindades ,  y  tal  vez  de  crímenes,  por 
aglomerar  una  colosal  fortuna.  -ja.ii-.ii-j'.'L»j.i;.;!:  r,u  i-y¡^ij  ;.  i- 
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■—-Y  la  heredará  de  su  padre. 

—  Pero  será  siempre  pobre...  Su  amor  al  oro  es  un  delirio... 
guardará  bajo  mil  llaves  sus  riquezas,  y  la  mujer  que  alcance  su 
mano  vivirá  mortificada,  como  el  sediento  á  quien  pusieran  de  con- 
tinuo un  vaso  de  agua  á  la  vista ,  sin  permitirle  aproximar  á  él  los 
anhelantes  labios. 

— Basta,  Enrique,  basta,— -dijo  el  marqués  en  tono  algo  serio; — 
el  odio  que  reina  entre  Carlos  y  tú  me  hace  creer  que  eres  exage- 
rado en  tus  recelos.  Vete  á  dormir  tranquilo...  ya  sé  yo  lo  que  he 
de  hacer. 

Enrique  besó  la  mano  de  su  padrino  con  el  mas  humilde  respeto, 
le  dio  las  buenas  noches,  y  se  retiró,  sin  haberse  atrevido  á  decla- 
rarle su  pensamiento,  afligidísimo  porque  no  hubiese  dado  entero 
crédito  á  sus  graves  sospechas,  é  inminente  peligro  en  que  se  ha- 
llaba la  inocencia  de  la  hermosa  marquesita. 


!'-J^^  ■ 
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CAPITULO  XVIII. 


OliOl   ' 


De  cómo  los  remordimientos  atosigan  la  conciencia  del  criminal ,  aunque  bajo  los  dorados 
techos  de  un  suntuoso  palacio  se  cobije. 


í>! 


.i. 


vm 


s  el  caso  que  el  marqués,  aunque  delante  de  su 
ahijado  aparentó  que  no  creia  en  los  amores  de 
Garlos  y  su  hija ,  no  dejó  de  alarmarle  el  aviso 
de  Enrique,  y  permaneció  largo  rato  medita- 
bundo. 

—  ¿Será  posible, — pensaba, — que  el  hijo  de 
Fernandez  tenga  el  atrevimiento  de  aspirar  á  la  mano  de  la  hija  del 
marqués  de  *"  ?  ¿  Habrá  llegado  á  desconocer  la  distancia  que  media 
entre  la  posición  social  de  su  padre  y  la  mia?  Tal  vez  su  intención 
no  es  la  de  casarse...  Esto  fuera  peor  aun...  Primero  la  muerte  que 
presenciar  la  deshonra  de  mi  hija.  jQué  horroroso  debe  ser  esto 
para  un  padre!  Sin  embargo...  jesta  es  la  primera  vez  que  hago  tan 
acerba  reflexión!...  A  cuántos  padres  no  habré  yo  sumido  en  tan 
cruel  amargura...  ¡y  jamás  pensé  un  momento  en  las  ajenas  lágri- 
mas que  iban  á  derramarse  por  mis  devaneos !  De  nada  me  acor- 
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daba  mas  que  de  satisfacer  un  ligero  capricho...  de  saciar  un  deseo 
efímero...  y  al  par  que  mi  libertinaje  llevaba  el  llanto,  la  conster- 
nación y  la  deshonra  al  seno  de  apreciables  familias ,  mis  infideli- 
dades como  esposo  infiltraban  un  tósigo  mortal  en  el  corazón  de 
la  mas  virtuosa  de  las  mujeres.  ¿Tratará  la  Providencia  de  casti- 
garme con  la  pena  del  Talion?  ¿Habrá  elegido  á  Carlos  para  que  sea 
el  instrumento  de  su  justicia?  ¡A  Carlos! 

El  marqués  esperimentó  un  estremecimiento  convulsivo,  que  exa- 
cerbó el  dolor  gotoso  de  su  pié. 

Mordióse  los  labios  por  no  exhalar  una  sola  queja  que  pudiese 
alarmar  á  su  hija ,  y  cuando  calmó  su  padecimiento ,  prosiguió  sus 
reflexiones  de  este  modo: 

— ¡Dios  mió!  ¡Dios  mió!  ¡De  cuántos  medios  te  vales  para  ha- 
-  cerme  espiar  mis  estravíos !  A  fuerza  de  afanes  y  desvelos  he  logra- 
do amontonar  riquezas  sobre  riquezas...  A  fuerza  de  intrigas...  de 
humillaciones. . .  tal  vez  de  iniquidades. . .  he  alcanzado  un  lugar  dis- 
tinguido entre  los  mas  envidiables  de  la  aristocracia..,  A  fuerza  de 
inconsecuencias...  de  apostasías...  he  adquirido  siempre  el  apoyo 
de  los  hombres  del  poder  para  acrecentar  mi  ya  colosal  fortuna... 
¡  Insensato !  figurábame  que  la  opulencia  y  el  oropel  de  los  blasones 
bastaban  para  asegurarla  felicidad  del  hombre...  ¡Qué  desengaño! 
¡Qué  horrible  desengaño!  Soy  marqués...  soy  cien  veces  millona- 
rio. . .  y  no  tengo  un  momento  de  felicidad.  En  medio  de  la  abundan- 
cia ,  rodeado  de  un  lujo  fascinador ,  mis  dolencias  físicas  me  antici- 
pan las  torturas  del  infierno,  en  tanto  que  por  el  lado  moral  se  con- 
juran contra  mí,  no  solo  todo  linaje  de  remordimientos,  sino  el  te-t 
mor  de  nuevos  infortunios...  que  ya  los  veo  próximos  á  desgarrar 
mi  corazón...  á  proporcionarme  una  muerte  desastrosa...  á  cubrir 
mi  posteridad  de  ignominia  eterna.  La  hora  de  la  espiacion  ha  lie- 
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gado,  y  Dios  elige  al  hijo  de  Fernandez  para  castigar  á  su  ofensor. 
Todo  lo  merezco...  ¡He  abusado  de  la  credulidad  del  mejor  de  los 
amigos  I...  ¡Tal  vez  sospecha  ya  mi  felonía!...  Su  conducta  me  in- 
duce á  concebir  este  recelo,  que  me  tiene  en  continuo  sobresalto. 
"f'^i  una  sola  visita  de  algunos  años  á  esta  parte !  Me  estremece  la 
idea  de  que  pueda  saber...  Si  no  fuera  por  mi  pobre  Adelaida... 
pronto  pondría  remedio  á  todos  mis  males.  En  el  sepulcro  hallada 
ia  paz  que  deseo  en  vano...  La  vida  es  insoportable  con  tanta  aglo- 
meración de  padecimientos.  Solo  faltaba  ahora  que  los  amores  de 
Garlos  y  Adelaida  vinieran  á  multiplicar  mis  angustias.  ¿Podria  yo 
aprobarlos?  ¡Oh!  no...  de  ningún  modo...  Semejante  enlace  man- 
cillarla el  blasón  de  mi  nobleza.  Será  preciso  prohibir  á  Carlos... 
¡  Prohibiciones !  ;  Ay !  solo  servirían  para  enardecer  su  amor  y  acre- 
centar el  escándalo.  Pensemos  una  vez  con  filosofía...  ¿No  he  sido 
yo  también  ebanista  como  el  padre  de  Garlos?  Y  si  de  tan  humilde 
condición  he  sabido  elevarme  á  un  puesto  distinguido,  ¿por  qué  no 
ha  de  lograrlo  Carlos  también?  La  carrera  de  abogado  es  ya  por  sí 
sola  una  carrera  noble...  además,  su  padre  es  también  millonario  y 
el  hijo  posee  todas  las  prendas  capaces  de  hacer  la  felicidad  de  su 
esposa.  Hagamos  el  sacrificio  del  orgullo  en  las  aras  de  la  razoií. 
Vale  mas  esto  que  esponerse  á  los  ruidosos  resultados  de  una  oposi- 
ción, que  después  de  aumentar  los  sinsabores  que  me  atormentan, 
seria  probablemente  infructuosa.  Yo  he  disfrutado  ya  de  cuanto  hay 
que  disfrutar  en  el  mundo.  He  saciado  los  deseos  de  una  vanidad 
sin  límites...  ;Sin  límites!  Digo  mal...  Jos  fimites  han  llegado  por 
fin  y  me  han  traído  remordimientos  y  desengaños.  Todo  ha  desapa- 
recido como  el  humo...  Los  bellos  días  de  mi  juventud...  mis  con- 
quistas amorosas. . .  mis  goces  y  placeres  han  sido  reemplazados  por 
una  vejez  prematura,  llena  de  acerbas  dolencias,  y  mis  ilusiones 
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han  caido  marchitas  una  tras  otra  como  las  secas  hojas  del  árbol  que 
pierde  su  verdor  y  lozanía.  En  medio  de  tantas  amarguras,  una  sola 
cosa  alimentaba  mi  orgullo  en  toda  su  fuerza :  la  esperanza  ó  mas 
bien  la  seguridad  de  alcanzar  para  mi  hija  un  esposo  digno  de  su 
mérito,  algún  primogénito  de  una  de  las  familias  mas  nobles.  Ni 
esta  seguridad,  ni  esta  esperanza  me  queda  ya.  La  hija  del  que  fué 
un  dia  carpintero,  se  casará  cojí  el  hijo  de  un  ebanista...  j Cuántos 
afanes  perdidos!  ¿Obrará  en  todo  esto  la  mano  de  la  Providencia?' 
Tengamos  calma...  no  nos  apresuremos  desventuras  que  no  han; 
llegado  aun.  Tal  vez  sean  infundadas  las  sospechas  de  Enrique. .^¿i 
Estaré  á  la  mira,  y  mis  observaciones  serán  el  norte  de  mi  con- 
ducta. *r 

Estas  reflexiones  tan  acerbas,  no  fueron  mas  que  el  preludio  de 
otras  no  menos  crueles ,  que  después  de  haber  recibido  los  consue- 
los de  su  hija,  sufrió  el  marqués  durante  la  noche,  sin  alcanzar  dor- 
mir un  solo  segundo. 

¡  Y  qué  insomnio  tan  horrible  era  el  del  aristócrata  millonario ! 

Agitado  con  violencia  por  todo  el  furor  de  sus  inútiles  remordi- 
mientos, alejaba  de  sí  el  reposo  tan  necesario  á  sus  padecimientos 
físicos ,  y  estos  padecimientos  se  agravaban  por  instantes  hasta  en- 
gendrar toda  la  tortura  del  terrible  mal  que  los  producia. 

No  parecía  sino  que  las  dolencias  corporales  se  conjurasen  con  las 
ideas  tétricas  que  surgían  de  una  conciencia  criminal ,  para  aglo- 
merar todos  los  rigores  de  insoportable  tormento  contra  el  que  en 
blando  lecho  yacia ,  y  convertir  la  mullida  pluma  en  horrible  potro 
inquisitorial ,  y  el  regio  lujo  de  los  muebles  en  la  pompa  fúnebre 
que  precede  á  la  eterna  oscuridad  del  sepulcro. 

¡  Qué  desengaño  para  los  que  esperan  de  las  riquezas  todo  linaje 
de  goces  y  placeres  í 
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No  son  las  riquezas ,  no  es  el  oro ,  ni  los  suntuosos  palacios ,  ni- 
los  magníficos  trenes,  los  que  proporcionan  el  bienestar  del  hombre. 

Cuando  son  mal  adquiridos  los  tesoros ,  cuando  se  abusa  de  ellos 
despilfarrándolos  en  deleites  ilícitos,  cuando  en  vez  de  emplearlos  en 
la  santa  caridad  que  enjuga  las  lágrimas  de  los  desvalidos,  se  pro- 
digan al  vicio ,  al  halago  de  ruines  pasiones,  al  perseguimiento  y  se- 
ducción de  la  pureza  virginal ,  á  los  brindis  de  las  orgías ,  á  los  es- 
cándalos de  impúdicos  festines...  cuando  tan  satánico  abuso,  repe- 
timos ,  se  lleva  á  cima  de  las  inagotables  fuentes  de  una  fortuna  co- 
losal ,  estas  mismas  fuentes  son  perennes  manantiales  de  infortunios 
y  remordimientos,  que  desgarran  tarde  ó  temprano  en  cuerpo  y  alma 
al  magnate  iluso,  en  cuyo  orgullo  impotente  lisonjeábase  invulnera- 
ble tras  del  frágil  broquel  de  sus  millones. 

La  incuestionable  exactitud  de  nuestro  axioma,  la  tenéis  demos- 
trada en  los  horribles  sufrimientos  del  marqués  de***,  que  presenta- 
•  mos  á  nuestros  lectores  como  el  tipo  de  esos  altivos  magnates,  que 
entronizarse  pretenden  sobre  las  desventuras  de  sus  semejantes ,  y 
que  solo  hallan  delicioso  el  pan  del  placer,  cuando  ellos  mismos  le 
amasan  con  el  ajeno  lloro. 

Verdad  es  que  la  impunidad  en  que  vivir  suelen  estos  delincuen- 
tes de  alta  categoría,  les  da  aliento  para  insistir  en  sus  homicidas 
costumbres ;  pero  olvidan  que  hay  una  justicia  infalible ,  eterna ,  que 
mide  al  rico  y  al  pobre  con  igual  compás,  que  jamás  tuerce  su  vara 
al  peso  del  oro ,  ni  se  deja  fascinar  de  poderosas  influencias  ni  de 
encumbradas  posiciones,  como  hemos  dicho  anteriormente,  y  ten- 
dremos ocasión  de  probar  mil  veces  durante  el  curso  de  la  presente 
historia...  olvido  funesto  que  lloran  amargamente  cuando  suena  la 
hora  de  la  espiacion. 

Esta  hora  fatal  y  tremenda  habia  sonado  ya ,  al  parecer ,  para  el 
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viejo  libertino,  que  en  medio  de  todo  el  esplendor  de  una  opulencia 
sin  límites ,  nos  recuerda  los  padecimientos  de  Tántalo,  que  según 
Cicerón  fué  castigado  por  sus  maldades  y  por  su  orgullo,  y  Home- 
ro, Ovidio  y  Virgilio  le  pintan  consumiéndose  de  sed  abrasadora 
en  medio  de  un  estanque,  cuya  agua  se  escapa  de  sus  labios ,  y  de- 
vorado de  hambre  bajo  unos  árboles,  cuyos  frutos  se  lleva  el  hura- 
can  apenas  intenta  cogerlos ;  6  debajo  de  un  peñasco  que  amaga  des- 
plomarse sobre  su  cabeza ,  según  tradición  de  Eurípedes,  en  el  Ores- 
tes,  de  Píndaro  y  de  Platón. 

El  suplicio  mitológico  de  Tántalo,  eni  una  realidad  que  sufría  el 
orgulloso  marqués,  para  quien  habíase  trocado  en  infierno  el  lecho 
de  mullida  pluma ,  colgado  primorosamente  de  riquísimos  encajes. 

Volved  los  ojos  á  la  humilde  morada  del  honrado  obrero,  á  quien 
después  de  un  activo  trabajo,  le  veréis  acaso  en  el  duro  suelo  ten- 
dido, disfrutando  el  placer  de  un  sueño  dulce  y  reparador,  cuyo  be- 
néfico influjo  se  revela  por  la  sonrisa  de  felicidad  que  asoma  á  los 
labios  del  pobre  que  así  descansa,  ajeno  de  ambición  y  de  remerdi- 
mientos. 

El  contraste  que  ofrece  la  envidiable  calma  del  honrado  jornalero 
con  los  gritos  de  dolor  que  exhala  el  palaciego  criminal,  es  otra 
prueba  elocuentísima  de  que  no  se  compra  la  felicidad  con  el  oro, 
sino  con  la  virtud. 

Esta  consoladora  verdad  nos  recuerdan  los  siguientes  versos  de 
Cingoli ,  que  ya  hemos  citado  en  otra  obra ,  y  que  reproducimos 
porque  quisiéramos  verlos  gravados  con  caracteres  indelebles  en  to- 
dos los  corazones. 

Virtú  sola  vivace  sempre  spiende  , 
Caduca  é  frale  ogni  altra  cosa  giace : 
Virtú  dona  quel  ben  che  mai  non  spiace : 
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Non  teme  morte  ia  chi  virtú  s'accende... 
Virtú  fa  nobiltá. 

Que  traduciremos  de  este  modo : 

La  virtud  vive  en  sempiterna  calma, 
Todo  caduca  al  fin ,  todo  perece : 
Virtud  engendra  el  bien  y  resplandece 
Sin  temor  de  morir,  y  eleva  el  alma. 
Virtud  nobleza  da. 


Volvamos  al  taller  de  Diego  Fernandez,  dejando  al  marqués  en 
situación  bastante  crítica ,  después  de  haber  pasado  una  pésima  no- 
che, sin  que  le  sirvieran  de  alivio  los  esmeros  de  su  amable  hija;  y 
presenciaremos  la  entrevista  de  los  hermanos  rivales ,  que  sin  duda 
alguna  debe  de  escitar  ya  la  curiosidad  y  el  interés  de  nuestros  be- 
névolos lectores. 
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CAPITULO  XIX. 


F,n  el  cual  sp  deja  probado  que  no  siempre  triunfa  el  mas   insolente. 


AS  de  las  once  de  la  mañana  eran ,  y  Garlos 
aguardaba  á  su  hermano  con  impaciencia  y 
temor,  presumiendo  que  el  grave  asunto  que 
prometió  Enrique  revelarle ,  no  habia  de  serle 
ventajoso  ni  agradable  bajo  ningún  con- 
cepto. 
Enrique  no  quiso  abusar  de  su  nueva  posición,  presentándose  en 
la  casa  paterna  con  uno  de  sus  lujosos  trenes,  tal  vez  temeroso  de 
que  su  padre  le  dirigiese  impertinentes  interrogaciones  sobre  el  par- 
ticular, y  como  hizo  á  pié  su  caminata,  llegó  un  poco  mas  tarde  de 
la  hora  convenida. 

Halló  á  Garlos  en  su  gabinete  de  estudio,  y  le  dirigió  por  saludo 
estas  palabras : 

—  i  Milagro  que  esta  vez  hayas  cumphdo  tu  promesa! 

—  ¡Milagro !  No  sé  por  qué  dices  eso...  Jamás  he  faltado  yo  á  lo 

I.  27 
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prometido...  Y  aun  cuando  me  hallaras  ahora  ausente,  no  tendrías 
derecho  á  quejarte.  Son  las  once  y  media.. .  y  si  á  las  once  y  cuarto 
se  me  hubiera  antojado  salir  de  casa,  no  hubieras  tenido  motivo  de 
queja,  habiendo  venido  inedia  hora  después  de  la  convenida. 

—  j Media  hora  de  retraso!...  ¡Qué  lástima!...  ¿Será  cosa  de  te- 
ner que  pedirte  perdón  puesto  de  rodillas?  Has  de  saber,  Garlos, 
que  se  acabó  ya  el  tiempo  de  mis  humillaciones. 

—  No  entiendo  tu  lenguaje. 

—  ¿Será  preciso  referirte  las  continuas  vejaciones  de  que  he  sido 
víctima  en  esta  casa?  ¿No  sabes  que  mi  padre  me  odia? 

— Motivos  le  habrás  dado  para  ello. 

—  Los  mismos  que  á  tí...  que  no  solo  me  aborreces,  sino  que 
tratas  de  ponerme  en  ridículo...  tratas  de  usurparme  un  porvenir, 
en  el  que  cifraba  mis  hermosas  ilusiones. 

— Repito  que  no  entiendo  lo  que  me  dices. 

—  Si  eso  es  verdad...  no  fiaré  yo  mis  pleitos  á  tu  perspicacia... 
harás  un  pobre  abogado. 

—  Di  lo  que  quieras;  me  he  propuesto  despreciar  tus  insultos. 

—  Es  el  mejor  medio  de  salir  de  apuros.  Espero,  sin  embargo, 
que  me  harás  el  favor  de  contestar  á  una  sola  pregunta. 

— Estoy  aguardando  que  te  espliques  sin  rodeos. . .  Me  dijiste  ano- 
che que  tenias  que  hablarme  de  un  asunto  muy  serio. 

— Así  es  la  verdad...  de  otro  modo  no  hubiera  yo  vuelto  á  una 
casa  donde  se  me  trataba  de  una  manera  indigna  que  no  quiero  ya 
tolerar.  Viviré  independiente  con  el  fruto  de  mis  afanes.  Ya  ves  que 
con  esta  conducta  te  doy  una  nueva  prueba  de  mi  generosidad. 

—  i  Eres  tú  muy  generoso  ! 

— Ya  se  vé  que  sí...  y  tú,  que  todo  lo  atropellas,  impelido  por  la 
codicia,  tienes  obligación  de  estarme  agradecido.  *' 


EL    HIJO    DEL    DESHONOR.  2fí 

—  ¡Yo  codicioso !  ¿ Qué  razón  puedes  alegar  para  calificarme  de 
tal  manera? 

— Te  daré  mi  razón  y  aun  mis  razones;  pero  antes  de  probar  tus 
defectos,  quiero  recordarte  mi  conducta  para  que  se  vea  el  contraste 
de  nuestros  sentimientos,  y  aparezca  bien  claro  quién  es  aquí  el 
que  obra  como  caballero,  y  quién  el  que  procede  con  insolente  vi- 
llanía. He  dicho  que  iba  á  darte  una  nueva  prueba  de  mi  genero- 
sidad. En  efecto,  no  se  te  ocultará,  señor  abogado,  que  aunque  hijo 
segundo,  me  asistirá  algún  derecho  á  la  colosal  fortuna  de  mi 
padre. 

—  ¿Y  qué? 

—  Yo  no  creo  que  un  hombre  tan  honrado,  cuyas  virtudes  se  ci- 
tan en  todas  partes  con  admiración ,  lleve  á  tal  estremo  el  odio  que 
me  profesa,  que  nada...  nada  absolutamente  destine  de  sus  millones 
al  bienestar  de  su  hijo  menor. 

— Haces  justicia  á  los  sentimientos  de  delicadeza  de  nuestro 
padre. 

—  i  Y  dirán  que  siempre  estamos  en  desacuerdo!  Me  place  que 
seas  de  mi  opinión  sobre  este  particular.  Pues  bien,  me  he  separado 
ya  de  vosotros,  y  á  esta  emancipación,  que  mi  pundonor  ha  hecho 
indispensable,  va  unido  el  acto  de  generosidad,  á  que  hace  poco 
hice  referencia.  Desde  ahora  te  declaro  formalmente  que  renuncio  á 
todas  las  dádivas  de  mi  padre,  siquiera  para  que  tu  herencia  no  se 
desmembre  de  un  solo  maravedí.  ¿No  hay  en  esto  generosidad  de 
mi  parte?  ¿Y  cuándo  hago  esto?  Precisamente  cuando  tú  acabas  de 
hacer  un  horrible  abuso  de  mi  confianza. 

—  \  Enrique ! 

' — Sí,  Carlos,  un  abuso  que  te  hace  poquísimo  favor.  ¿Me  nega- 
rás que  pocos  dias  há  te  declaré  cierto  proyecto  de  matrimonio?... 
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— Es  verdad ,  un  proyecto  de  matrimonio  que  me  llenó  de  indig- 
nación. 

— ¿De  indignación  ó  de  envidia? 

—  Acabemos. 

— Dices  bien,  ya  es  hora  de  que  acabemos.  ¿Por  qué  desapro- 
baste mi  proyecto? 

— Porque  era  un  proyecto  inicuo,  un  proyecto  criminal,  hijo  de 
la  desmoralización  y  de  la  falsía. 

— Ya...  ya  lo  comprendo... — repuso  con  malicia  Enrique. 

—  j  Un  casamiento  sin  amor ! 

— ¿Y  no  sabe  usted,  señor  letrado,  que  esos  son  los  mejores  ca- 
samientos ?  ¿  No  sabe  usted  que  por  eso  las  gentes  sensatas  los  lla- 
man casamientos  de  conveniencia? 

— Guando  la  conveniencia  es  reciproca,  podrán  semejantes  ma- 
trimonios producir  buenos  resultados;  pero  si  la  conveniencia  está 
solo  de  una  parte,  y  de  la  otra  no  hay  mas  que  la  víctima  de  la  es- 
peculación, del  engaño,  de  la  inmoralidad... 

—  jDel  engaño!... — interrumpió  Enrique  con  enojo. 

— Sí, — repitió  Garlos  enérgicamente;  —  del  engaño  y  de  la  in- 
moralidad. ¿No  me  confiaste  el  otro  dia  tu  plan? 

— Es  cierto...  tuve  la  debilidad  de  darte  mía  prueba  de  confian- 
za, y...  ¡vive  Dios  que  has  correspondido  dignamente  á  ella! 

— Entonces  me  declaraste  que  te  fingirías  enamorado  de  Adelai- 
da para  seducir  su  inocente  corazón.  Entonces  me  revelaste  tu  en- 
traña manera  de  pensar  acerca  del  matrimonio...  me  participaste 
otra  conquista  amorosa  que  hiciste  en  el  baile  de  máscaras...  y  con 
una  avilantez  propia  del  mas  desenfrenado  libertino,  hiciste  gala  de 
tu  depravación  é  inmoralidad.  Ya  en  aquel  momento  declaré  que  tu 
plan  no  se  realizaría  nunca.  Me  preguntaste  la  razón,  y  no  vacilé 
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en  decirte  muy  alto  que  no  eres  digno  de  la  mano  de  la  virtuosa 
Adelaida. 

—  ¡Que  yo  no  soy  digno  de  su  mano!  ¿Y  por  qué? 

— Porque  una  joven  tan  inocente  y  virtuosa  como  la  hija  del 
marqués,  merece  un  esposo  capaz  de  hacerla  feliz,  no  un  tronera 
que  se  abandona  sin  freno  á  todo  linaje  de  vicios. 

— ¿Y  quién  te  autoriza  á  calificarme  de  ese  modo? 

—  Tu  conducta,  tus  palabras,  tus  mismos  alardes...  ¿No  estás 
vanagloriándote  á  todas  horas  de  la  desmoralización  de  tus  cos- 
tumbres? 

— Quiero  concederte  la  razón  en  esta  parte;  yo  estoy  en  mi  de- 
recho, y  cumplo  mi  soberana  voluntad  cuando  hablo  de  mi  en  los 
términos  que  mejor  cuadren  á  mi  capricho,  porque  he  llegado  ya  á 
una  edad  en  que  no  me  reconozco  esclavo  de  nadie. 

— Los  hombres  de  bien  son  esclavos  de  su  propio  decoro. 

— Pero  si  yo  quiero  ultrajar  este  mismo  decoro,  no  hago  mas 
que  ejercer  un  acto  de  mi  soberanía  individual.  Cometeré  tal  vez 
una  necedad,  un  desatino  perjudicial  á  mí  propio,  del  cual  podré 
mas  tarde  arrepentirme ;  pero  de  que  yo  haga  y  diga  contra  mí  lo 
que  se  me  antoje ,  á  que  los  demás  se  crean  con  derecho  á  vulnerar 
mi  conducta  ó  mis  principios,  hay  una  diferencia  notabilísima.  El 
obrar  yo  como  dueño  de  mí  mismo,  no  autoriza  á  que  los  demás  me 
tomen  por  blanco  de  su  censura.  Estoy  resuelto  á  no  consentir  de 
nadie  el  mas  ligero  agravio  sobre  el  particular,  y  cuando  he  tomado 
esta  inexorable  resolución  en  general ,  ya  puedes  figurarte  que  an- 
daré muy  escrupuloso  en  no  ser  débil ,  cuando  el  que  se  arrogue 
el  derecho  de  agraviarme  es  mi  mayor  enemigo. 

—  jCómo! 

— No  lo  niegues,  Garlos...  los  únicos  enemigos  que  tengo  en  el 
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mundo  viven  en  esta  casa...  y  por  eso  huyo  de  ella.  Grande  es  el 
odio  que  me  profesa  mi  padre;  pero  el  tuyo  es  superior...  es  ines- 
tinguible... 

—  No  quiero  replicar. 

— Porque  nada  tienes  que  oponer  á  lo  que  es  mas  claro  que  la 
luz  del  dia. 

—  Como  gustes;  pero  esto  es  salirse  de  la  cuestión.  Hace  ya 
tiempo  que  incomodas  al  mejor  de  los  padres  con  el  desarreglo  de 
tu  conducta... 

—  Te  he  dicho,  Garlos,  que  no  tolero  la  censura  ajena. 

— Entonces  será  preciso  dar  por  terminada  esta  enojosa  confe- 
rencia. 

— ¿No  puedes  hablar  sin  zaherirme? 

— Es  difícil,  si  he  de  contestar  con  la  verdad  á  tus  ridiculas  acu- 
saciones. 

— ¿A  qué  llamas  ridiculas  acusaciones? 

— ¿No  dices  que  mi  padre  y  yo  somos  tus  mayores  enemigos? 

—  Y  es  así  la  verdad. 

— Pues  para  justificar  la  conducta  de  mi  padre  y  la  mia  .  no  pue- 
do hablar  de  la  tuya  sin  apreciarla  cual  merece. 

—  Mi  proceder  nada  tiene  de  reprensible;  me  separo  de  los  que 
me  aborrecen. 

— ¿Y  no  es  cierto  que  estás  dando  continuos  disgustos  á  nuestro 
padre? 

— Aunque  fuera  yo  un  ángel,  le  disgustarian  todas  mis  acciones. 
Desengáñate ,  su  odio  no  tiene  fundamento  alguno,  y  sube  de  punto 
cada  dia  en  términos  que  no  me  queda  mas  recurso  que  el  aleja- 
miento de  su  lado. 

— Es  un  recurso  que  dará  pábulo  á  mil  habladurías. 
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—  No  es  mia  la  culpa. 

— Si  te  portaras  como  buen  hijo  y  }3uen  hermano... 

—  j  Qué  estás  diciendo !  Yo  no  he  perdido  nunca  el  respeto  que 
se  debe  á  un  padre.  Lejos  de  esto  he  sufrido  con  resignación  sus 
frecuentes  injusticias,  su  inmotivado  mal  humor,  sus  continuas  re- 
primendas, su  cólera  y  las  infinitas  humillaciones  que  han  hecho 
rebosar,  por  fin,  la  copa  de  n^i  sufrimiento.  La  paciencia  tiene  sus 
límites;  y  si  no  me  es  posible  ya  soportar  tanta  degradación  res- 
pecto de  un  padre  que  me  aborrece,  mucho  menos  dispuesto  me 
hallo  á  sufrir  los  desmanes  de  un  hermano  indigno,  cuyo  egoismo 
é  hipocresía  no  habia  tenido  yo  ocasión  de  apreciar  hasta  ahora. 

—  Me  alegro  de  que  lleves  tu  franqueza  hasta  el  punto  de  dar- 
me la  calificación  que  mas  te  place ,  por  dura  y  desacertada  que  yo 
la  encuentre.  De  este  modo  me  autorizas  con  tu  ejemplo  á  ser  fran- 
co yo  también  y  hablarte  con  toda  claridad ,  sin  que  tengas  derecho 
á  quejarte  de  la  severidad  de  mis  palabras.  Acabas  de  llamarme  hi- 
pócrita y  egoísta,  sin  que  estas  lindezas  hayan  alterado  mi  calma; 
pues  bien,  ahora  te  corresponde  oir  mi  defensa  sin  alborotarte.  El 
rencor  inmotivado  que  hace  tiempo  me  profesas,  se  exacerba  ahora 
porque  te  digo  que  no  se  realizará  tu  plan  de  matrimonio  con  la 
hija  del  marqués,  y  porque  fundo  mi  aserto  en  que  eres  un  liber- 
tino que  la  barias  desgraciada. 

— Y  por  eso  tú,  adornado  con  tan  bellas  prendas, —  repuso  con 
sarcástica  ironía  Enrique, — tratas  de  llevar  á  efecto  la  caritativa 
empresa  de  hacerla  dichosa. 

—  i  Tal  vez! 

—  ¡  Y  dirán  luego  que  no  son  generosos  tus  sentimientos ! 
— Mas  que  los  tuyos. 

—  ¡  Como  que  tratas  de  sacrificarte  en  defensa  de  una  incauta  jó- 
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ven!  i  Sea  enhorabuena,  señor  don  Quijote  segundo!...  Me  alegro 
de  saber  que  tenemos  ya  en  campaña ,  y  lanza  en  ristre ,  á  otro  nun- 
ca bien  ponderado  caballero  andante ,  desfacedor  de  entuertos  y  pro- 
tector de  fermosas  doncellas  desvalidas,  j  Pobre  Garlos !  i  Haber  per- 
dido el  juicio  á  la  flor  de  su  edad!  Te  compadezco. 
— El  tiempo  nos  dirá  quién  es  mas  digno  de  compasión. 

—  ¿Con  que  es  cierto  que  te  has  vuelto  loco? 
— Si  así  lo  crees...  i  '•     . 

— Lo  veo,  y  repito  qué  da  lástima  tu  deplorable  situación.  ¡  Es 
una  enfermedad  tan  espantosa  la  locura!  Lo  peor  de  todo  es  que 
no  se  conoce  mas  que  un  remedio  eficaz  para  curarla . 

— ¿Y  qué  remedio  es  ese? 

—El  palo. 

—  ¡Oigan!  ¿Y  te  encargarás  tú  de  la  curación? 

— Será  preciso...  El  deseo  de  hacerte  recobrar  la  salud... 

— Se  conoce  que  me  amas. 

— Con  el  mismo  cariño  que  tú  á  mí. 

— ¿Y  para  darme  esta  noticia  has  solicitado  verme  hoy? 

—  j  Es  tan  grato  para  mí  darte  seguridades  de  buen  hermano ! 
— ^^Mas  vale  así;  pero  es  inútil  que  te  molestes  en  probarme  tus 

simpatías...  las  conozco  muy  bien. 

—  Hace  brevísimos  dias,  sin  ir  mas  lejos...  la  mañana  que  siguió 
á  la  noche  en  que,  como  buenos  hermanos,  fuimos  juntos  al  baile... 
¿Te  acuerdas  de  la  conversación  que  tuvimos? 

—  No  sé. 

' — Te  di  una  prueba  de  afecto  confiándote  los  secretos  de  mi  co- 
razón. 

— ¿Los  secretos  de  tu  corazón,  ó  los  planes  de  tu  cabeza  de 
chorlito  ? 
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/—¿Negarás  que  fué  una  prueba  de  confianza  el  proyecto  que  te 
revelé  en  aquel  momento? 

— Me  hablaste  de  un  proyecto  estrafalario. 

—  Vamos,  que  no  te  pareció  tan  mal.  .  fur  íi)  «' 
—Me  pareció  desatinado.     .¡1  orr  ..  of'^'r;o!  TíiJin" 

;;..;-r*-¿Y  qué  mas?    -  .:..:.,:.,.      _^  -..^^  ,..  :„,^.  ,,.,,...,  . 

;;  T-Lo  que  te  he  dicho  ;siempre.>h  yf>l  rA  iiipB  íiH  ...'ildKi  dÍ  m- 

—  ¿Y  qué  es  lo  que  me  has  dicho?    .ujofoiíí  'iBJí^'vnB  ^h   í^hinH 
— ¿No  te  acuerdas  ya?  .(>bflí>ilfio  f3J  o/ 

—  Con  esta  cabeza  de  chorlito,  como  tú  dices,  tengo  aun  menos 
memoria  que  tú..>hi*>id  ni  t^:n'i>^\}  ^mi^)  ?niO  ovíV:      .fioMfft».; 

— ¿No  te  acuerdas  de  los  inconvenientes  que  encontré  la  otra 
mañana  par£^  que  se  efectuara  tu  proyecto?      >ff'^  «tü-.  nlfríl  ^ 

— Dijiste  que  no  se  realizada  mi  plan,  es  verdad, — repuso  En- 
rique, soltando  una  risotada  insolente, — porque  te  lisonjeabas  de 
que  padre  me  negaria  su  consentimiento.  También  debe  usted  saber, 
señor  abogado,  que  las  leyes  de  España  no  hacen  indispensable  el 
consentimiento  paternal  para  contraer  matrimonio;  pero  perdonán- 
dole á  usted  su  ignorancia,  aun  cuando  fuera  un  requisito  necesa- 
rio, espero  que  no  habrás  olvidado  lo  qsue  ocurriór.M  hmi  o/ 

— Es  cierto  que  padre  se  mostró  propicio  á  tus  deseos,  y  que 
prometió  pedir,  él  mismo,  el  consentimiento  del  marqués... 

— Que  obtendré  sin  dificultad...  »  uj  «-jol)! 

—  Pero,  á  pesar  de  todo,,  no  realizarás  nunca  ese  proyecto. 

—  j Basta  que  tú  te  opongas! — esclamó  Enrique,  riéndose  con 
mas  estrépito,  en  tono  de  mofa. 

— Ya  se  vé  que  basta,  — repuso  con  energía  Garlos. 
— Y  sobra,  chico,  —  añadió  Enrique,  soltando  otra  insolente  car- 
cajada.—  ¿Cómo  había  de  realizai^se  un  plan  tan  absurdo?  ¿Cómo 

I.  28 
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has  dicho  tú?  Un  proyecto  descabellado...  inicuo..,  criminal...  ¿No 
le  has  calificado  así?  *•■ 

— Le  he  calificado  como  se  merece,      q  «íí  • 

— Eres  tú  un  escelente  calificador;  pero  es  el  caso  que  con  ser 
tan  horripilante  mi  proyecto...  no  has  tenido  inconveniente  en  apro- 
piártelo... Es  decir,  que  lo  que  es  un  crimen  para  mi,  es  para  ti  un 
acto  laudable...  Hé  aquí  la  ley  del  embudo...  ¿Trata  usted ^  señor 
letrado,  de  arreglar  siempre  su  conducta  á  esta  elástica  ley? 

—  No  te  entiendo. 

— Lo  de  siempre...  cuando  no  sabes  qué  responder,  te  haces  el 
imbécil...  jVive  Dios  que  desempeñarás  un  lucido  papel  en  los  tri- 
bunales! ii*)in^)/üo*>in  ^oi  '){}  fiS',brmoii  alo/ 

— Habla  con  mas  decoro,  Enrique,  si  no  quieres  que  dé  por  ter- 
minada esta  conferencia.    í^'í-  5?'^  '"f"  '""  ''^  "  "■'   '-^üid  -- 

—  ¡Oh!  no...  no  se  terminará  sin  que  oigas  cuanto  he  de  de- 
cirte, i»  -I'-Iü:.;  ■  1    .Hjv  lí'    -jiP 

— Pues  acaba.  -odij  i<  • 

— Voy  á  darte  gusto,  y  con  toda  claridad  para  que  me  entiendas 
de  una  vez,  ya  que  tan  torpe  eres  de  comprensión. 
— ¿No  pudieras  evitar  tus  chavacanos  insultos? 

—  Quieres  que  sea  claro,  de  consiguiente  he  de  apellidar  cada 
cosa  por  su  nombre.  Esto  supuesto,  empiezo  por  calificar  de  infame 
y  traidora  tu  conducta.  .!ii.,í,,mt: 

— ¿Tratas,  Enrique,  de  apurar  mi  paciencia? 
uó — Trato  de  hacerte  comprender  la  verdad, — repuso  Enrique  en 
tono  grave; — y  la  verdad  es  que  has  abusado  villanamente  de  mi 
confianza,    ^.ohiu')  íiiüioíi^  noo  o<íuq.oi — .bJ^íjí»!  odp  •"> 

—  j  Enrique !  —  gritó  Garlos  con  enojo/=  - 

,  r-r^Sí,  has  abusado  de  la  buena  fé  con  que  te  confié  mi  plan;  y 
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después  de  calificarle  de  inicuo  y  de  criminal,  te  le  has  apropiado 
para  seducir  á  Adelaida ,  codicioso  de  unas  riquezas  que  hubieran 
escitado  tu  envidia ,  si  hubiera  yo  llegado  á  ser  algún  dia  su  po^ 
sesor.  'Mofnf;  n»  $•,  «íj.HifMvri  oy  ^wij  \ 

— Si  no  se  tratara  mas  que  de  la  dote  de  Adelaida,  te  la  cederia 
muy  gustoso  para  que  saciaras  la  sed  de  oro  que  te  devora;  [lero 
su  corazón  es  esclusivamente  mío,  y  nadie  me  lo  arrebatará  impu- 
nemente. \)iAiMíiüi  ^ii:ii>'Miii  -  ;ín 

— ¿Y  de  cuándo  acá  es  tuyo  su  corazón?  íí"Íí 

— Desde  que  la  misma  Adelaida  me  ha  jurado  amor  eterno. 

— ;  Vive  Dios  que  has  andado  listo  en  tu  conquista !  Hace  bi'evÍH 
simos  dias  que  te  participé  mi  proyecto...  ese  proyecto  descabella- 
do y  atroz  cuando  quería  yo  llevarle  á  cima,  pero  muy  sabio  y 
muy  prudente  para  utilizarte  de  él ,  y  tal  prisa  te  has  dado,  tales 
progresos  has  hecho  en  tu  conquista,  que  ya  se  te  ha  rendido  á  dis- 
creción la  plaza  sitiada.  ¿Con  que  amor  eterno,  eh?  ¿Es  decir,  que 
no  hay  para  mí  la  mas  leve  esperanza  ?  Pero  es  el  caso  que  yo  no 
quiero  ceder...  La  ruindad  de  tu  conducta  me  pone  en  el  deber  de 
ser  inexorable.  Has  querido  burlarte  de  mí...  herirme  por  la  espal- 
da... No  será...  jvive  Dios! 

—  No  debiera  darte  esplicacion  ninguna  al  escuchar  el  indecoroso 
lenguaje  con  que  me  espones  tus  injustas  quejas;  pero  reflexionando 
que  no  puedes  ya  desprenderte  del  uso  de  ciertas  palabras,  que  no 
están  en  el  diccionario  de  la  buena  educación  ,  te  compadezco  en  vez 
de  irritarme,  y  te  digo  que  estás  en  un  error,  si  crees  que  mis  rela- 
ciones amorosas  con  la  marquesita  datan  del  dia  en  que  me  reve- 
laste el  decantado  proyecto  de  engañar  á  una  niña  virtuosa ,  á  quien 
hace  tiempo  que  amo  con  la  intención  mas  pura,  y  me  vanaglorio 
de  ser  sinceramente  correspondido.  .  ji,  •jh^au  j>i  ¡:,  íí.ím;. 
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— Pues  es  preciso  que  renuncies  á  ese  amor, —  dijo  Enrique  con 
imperio.  — Ya  sabes  que  tengo  el  consentimiento  de  mi  padre ,  y  me 
lisonjeo  de  obtener  el  del  marqués  para  casarme  con  Adelaida. 

—  i  Que  yo  renuncie  á  su  amor ! 
— Ó  tendrás  que  batirte  conmigo. 
— Estás  loco,  Enrique. 

—  Estoy  cuerdo,  y  muy  cuerdo.  Siendo  imposible  que  concilio- 
mos  nuestras  voluntades,  la  espada  ó  la  pistola  decidirán  esta  cues- 
tión. 

— Esta  cuestión  hace  tiempo  que  la  interesada  la  ha  decidido  en 
mi  favor. 
'■■'■' — ¿Y  si,  como  se  vé,  la  deciden  los  padres  en  favor  mió? 

— No  son  ellos  los  que  han  de  casarse. 

—  Me  he  de  casar  yo,  y  cuento  con  su  apoyo. 

—  Veremos,  pues,  quien  vence.  -    ••« 

— Es  decir,  que  admites  el  desafío.  ¿Qué  atea  ehges? 
'^i — No  admito  ese  desafío  brutal  que  produciría  un  escándalo;  pero 
sí  la  lucha  noble  de  la  razón. 

— No  hay  mejor  razón  que  la  espada,  ha  dicho  uno  de  nuestros 
poetas. 

- — Eso  seria  dar  la  razón  al  mas  diestro ,  y  bastaría  ser  buen  es- 
padachín para  no  errar  nunca;  ya  ves  que  esto  es  un  desatino  al 
que  seria  de  mi  parte  una  ridiculez  adherirme.  ■  >^>ú>.^^  .-n   -l.j 

— Lo  que  hay  aquí  de  tu  parte,  es  una  insigne  cobardía  que  ci>r- 
re  parejas  con  la  ruindad  de  tu  conducta. 

—  Enrique,  no  apures  mi  sufrimiento. 

— Ya  sé  yo  con  quien  hablo...  Estoy  seguro  de  que  no  perderás 
tu  calma...  i)ero,  no  hay  remedio.  Garlos,  has  de  batirte  conmigo  ó 
renunciar  á  la  mano  de  la  marquesita. 
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— Ni  uno  ni  otro. 

— ¿Quieres  precisarme  á  valerme  de  otros  medios  para  obligarte 

á  salir  al  campo? 

—  No  saldré. 

— No  me  fuerces  á  cometer  un  acto  que  me  repugna, — alegó 
Enrique  trémulo  de  ira. — Mírame...  ¿no  te  revelan  mis  ojos  el  ren- 
cor que  arde  en  mi  corazón  ?  . 

— Si  me  has  dichoya  cuanto  querías, — repuso  Garlos  con  forzada 
sonrisa, — te  aconsejo  que  salgas  de  aquí...  El  fresco  de  la  calle  te 
hará  provecho... 

—  ¿Me  insultas?  ,   : 
— Me  rio  de  tí. 

—  ¡Carlos ! 

— Me  hacen  gracia  tus  baladronadas. 
— ¿Haces  desprecio  de  mi  enojo? 
— Tal  vez. 

—  j  Insensato ! 

— Ya  lo  sé;  tú  me  has  dado  la  noticia  de  que  estoy  loco...  Será 
preciso  creerlo. 

— No  puedo  sufrir  esa  insolente  calma, — esclamó  como  fuera  de 
sí  Enrique.  —  Te  he  llamado  cobarde,  y  lo  has  escuchado  sin  pesta- 
ñear siquiera. 

— Los  insultos  pierden  toda  su  fuerza  cuando  salen  de  ciertos  la- 
bios... y  hay  ocasiones  en  que  deben  agradecerse  como  elogios. 

—  Así  se  disculpan  los  que  carecen  de  pundonor ;  pero  ya  que  no 
te  hacen  mella  mis  palabras,  ya  que  me  pones  en  el  caso  estremo 
de  apelar  á  los  actos... 

Carlos  interrumpió  la  amenaza  de  su  hermano  con  una  carcajada 
de  desprecio. 
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Esta  carcajada  hizo  rebosar  la  copa  del  encono  de  Enrique,  y 
obedeciendo  á  un  frenético  arranque  de  rabia .  levantó  el  brazo  de- 
recho contra  su  hermano,  que  aunque  en  la  apariencia  semejaba 
mas  débil ,  porque  no  tenia  su  aventajada  estatura ,  era  en  realidad 
mucho  mas  fuerte ,  acaso  porque  los  escesos  del  libertinaje  no  le  es- 
tenuaban  como  á  Enrique.  >-!■;?  iHpntLi 

Apenas  vio  Garlos  levantada  contra  él  la  'ítfáYio  del  libértínóV ^asió- 
la con  su  diestra  por  la  muñeca  desplegando  una  fuerza  verdadera- 
mente hercúlea,  que  desconcertó  completamente  á  Enrique. 

—  ¡Miserable!  —  gritó  Carlos,  y  dio  tan  violenta  sacudida  a  En- 
rique, que  le  derribó  de  rodillas.  ^kíilv^ih  •♦t/. ; 

A  los  descompasados  gritos  de  los  dos  hermanos,  presentóse  un 
nuevo  personaje  en  la  escena.  "'  ^^    '■  ' 

Mientras  Enrique,  con  una  rodilla  en  el  suelo,  pugnaba  por  salir 
de  tan  humillante  posición .  Garlos  asido  de  una  de  sus  muñecas  le 
forzaba  á  permanecer  arrodillado,  mirándole  con  desencajados  ojos, 
y  esclamando  con  voz  iracunda : 

—  Aquí...  miserable...  aquí  de  rodillas  hasta  pedirme  perdón. 

Y  el  padre  de  los  dos  jóvenes .  estupefacto  bajo  el  dintel  de  la 
puerta ,  contemplaba  aquel  espectáculo  desagradable ,  sin  atreverse  á 
tentar  la  averiguación  de  semejante  suceso. 
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De  cómo  no  hay  felicidad  posible  entre  disensiones  domésticas. 


UANDO  Garlos  vio  á  su  padre ,  moderó  el  ímpetu  de 
su  cólera,  y  soltando  á  su  hermano,  esclamó: 

—  Puedes  agradecer  al  respeto  que  debo  á  mi 
padre  si  te  dejo  impune. 
;^j*  Y  levantándose  respondió  Enrique  en  tono 

!^  *     '  amenazador : 

— No  i  vive  Dios!...  esto  no  quedará  así. 

—  i  Hermoso  espectáculo! — dijo  Fernandez  con  el  irónico  acento 
de  la  reprobación.  —  ¿Han  aprendido  ustedes  en  la  alta  sociedad 
esos  modales  de  buena  educación  y  de  finura?  ¿Les  parece  á  uste- 
des propio  de  caballeros  eso  de  luchar  á  brazo  partido  como  dos  pi- 
lletes  de  playa? 

—  Garlos  tiene  la  culpa  de  eso , — repuso  Enrique. — Yo  le  he  in- 
dicado el  terreno  donde  se  ventilan  ciertas  cuestiones  entre  caballe- 
ros, pero  él  ha  preferido  una  lucha  brutal... 

— ; Silencio!  —  gritó  Fernandez  con  enojo,  y  dirigiendo  la  pala- 


224  LA   JUSTICIA  DIVINA 

bra  á  Garlos,  preguntóle  con  amabilidad:  — ¿Qué  es  esto,  Garlos? 

—  Nada...  niñerías  impropias  ya  de  nuestra  edad.  Hemos  tenido 
un  altercado... 

—  ¿Provocado,  como  siempre,  por  las  insolencias  de  Enrique? — 
preguntó  Fernandez. 

—  Permítame  usted  que  me  retire, —  dijo  Enrique. 

— ¿Teme  usted  los  efectos  de  mi  cólera? — repuso  su  padre. 

—  Estoy  acostumbrado  á  ella,  —  respondió  Enrique. 

—  Y  por  eso  se  burla  usted  de  mi  autoridad...  por  eso  comete 
usted  cada  dia  nuevas  calaveradas;  pero  yo  pondré  remedio  á  todo... 
La  presencia  de  un  mal  hijo...  es  una  desgracia... 

—  Que  yo  mismo, —  repuso  Enrique  interrumpiendo  á  su  padre, — 
he  tratado  ya  de  evitar  á  usted. 

—  jTú,  evitarme  esta  desgracia!  ¿Quieres  añadir  la  mofa  á  tus 
insolencias?  ¿No  estás  á  todas  horas  dándome  disgustos?  Esa  mis- 
ma riña  de  hoy  con  tu  hermano... 

— En  esa  riña...  como  en  otras  muchas  cosas,.,  está  la  razón  de 
mi  parte...  sino  que  en  esta  casa  nunca  se  me  da  la  razón...  por- 
que soy  un  objeto  de  odio...  De  algún  tiempo  acá,  particularmente, 
lejos  de  recibir  la  mas  leve  caricia  paternal,  soy  el  blanco  de  una  ira 
inestiguible  que  no  puede  producir  buenos  resultados. 

— ¿Es  eso  una  amenaza? — preguntó  Fernandez  con  enojo. 

—  jYo  amenazar  á  usted!  ¡Yo  perderle  el  respeto!  "•'  f' 
■¡—¿No  le  has  perdido  á  tu  hermano  mayor? 

—  Yo  no  le  he  faltado  en  nada...  Él  es  quien...  ^>J'-ii! 
— Galla, — dijo  Garlos, — ya  que  eres  testigo  de  mi  prudencia. 

—  i  Prudencia !  ¿  Guando  la  has  tenido  tú?  —  repuso  Enrique  ira- 
cmido.  ,.  iíHríii 

'-^No  seas  insolente...  —  dijo  Garlos,  —  ni  me  obligues  á  descu- 
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brir  toda  la  fealdad  de  tu  acción. 

— ¿Qué  acción  es  esa?  —  preguntó  sobresaltado  el  padre. 

— Nada, —  respondió  Carlos. 

— Él  es, — alegó  Enrique, — quien  ha  cometido  la  mas  villana  de 
las  acciones. 

—  Hablad  de  una  vez, — esclamó  el  padre  en  tono  de  autoridad; — 
quiero  saberlo  todo.  ^' ^ 

—  Niñerías  de  Enrique, — dijo  Carlos  con  moderación. 

— Villanías  de  Carlos, — alegó  Enrique,  trémulo  de  cólera. 

— No  soy  tan  villano, — repuso  Carlos,  perdiendo  repentinamente 
el  color,  como  si  la  nueva  acusación  de  Enrique  le  hubiera  agotado 
la  paciencia;  —  no  soy  tan  insolente  qük  haya  levantado  nunca  la 
diestra  para  abofetear  á  un  superior. 

—  i  Tú  superior  mió!  — Y  Enrique  acompañó  esta  esclamacion 
con  una  burlesca  risotada. 

— Soy  tu  hermano  mayor,— alegó  Carlos. 
Enrique  respondió  á  esta  objeción  con  otra  carcajada  mas  inso- 
lente aun. 

—  i  Silencio !  —  le  gritó  su  padre ;  y  después  de  una  pausa ,  asió 
á  Carlos  afectuosamente  de  una  mano  y  le  preguntó  con  dulzura: — 
¿Es  posible  que  ese  monstruo  se  haya  atrevido  á  levantar  su  mano 
contra  tí? 

— Y  si  no  le  hubiera  asido  yo  á  mi  vez  del  brazo  y  le  hubiera 
derribado  á  mis  pies,  en  la  posición  en  que  usted  nos  ha  sorpren- 
dido, hubiera  perpetrado  su  inicua  acción. 

—  ¡Es  posible!  —  esclamó  lleno  de  asombro  el  honrado  ebanista. 
Mientras  el  enojado  padre  miraba  con  despecho  á  Enrique ,  este 

permanecia  impasible  con  los  brazos  cruzados ,  la  frente  erguida ,  y 
un  si  es  no  es  ladeada  la  boca  por  una  sonrisa  de  insolente  befa,  que 

i.  29 
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exacerbaba  el  odio  de  su  padre. 

— Yo  responderla  victoriosamente  á  los  dicterios  de  mi  respeta- 
bilísimo hermano  mayor ,  —  dijo  el  libertino  sonriéndose, — si  rae  ha- 
llara ante  un  tribunal  mas  justo ;  y  digo  victoriosamente ,  porque  es 
indudable  que  la  razón  me  asiste.  Esta,  sin  embargo,  no  me  vale  en 
esta  casa ,  en  donde  he  sido  siempre  objeto  de  odio  y  blanco  de  toda 
especie  de  recriminaciones.  Pero  digo  mal,  no  he  sido  siempre  tratado 
con  tan  inexorable  antipatía;  también  hubo  un  tiempo  en  que  no  se 
me  consideraba  indigno  de  recibir  las  caricias  de  un  tierno  padre. 

Al  oir  esto  Diego  Fernandez,  que  se  hallaba  junto  á  Enrique,  se- 
paróse de  él  con  indignación ,  páhdo  como  si  las  últimas  palabras  de 
su  hijo  menor  hubieran  helélo  la  sangre  de  sus  venas. 

El  joven  libertino  habia  cambiado  enteramente  de  actitud. 

Ya  no  se  reia  insolente ,  y  en  vez  de  permanecer  con  los  brazos 
cruzados  y  la  cabeza  erguida,  tenia  los  ojos  fijos  en  el  suelo,  incli- 
nada también  hacia  él  la  cabeza  en  ademan  respetuoso,  y  la  voz  en- 
trecortada como  destello  de  profunda  sensación. 

—  Guando  éramos  niños  los  dos...  mi  hermano  y  yo, — prosiguió 
Enrique, — reinaba  en  esta  casa  una  verdadera  felicidad  para  to- 
dos... i  Es  tan  dulce  vivir  entre  personas  á  quienes  uno  quiere  y  de 
las  cuales  se  vé  correspondido!...  Era  yo  muy  niño...  tendría  seis 
años,  y  Garlos  no  habla  cumplido  nueve.   ¡  Y  nos  queríamos  tanto! 

Carlos ,  que  escuchaba  conmovido  á  su  hermano  Enrique ,  no  pudo 
contener  una  lágrima,  que  brotando  en  sus  ojos,  rodó  por  la  meji- 
lla del  que  poco  antes  no  sentía  mas  que  indignación ;  porque  es  pre- 
ciso hacer  justicia  á  la  buena  índole  de  Garlos ,  siempre  dispuesto  á 
reconciliarse  con  su  hermano,  á  quien  no  podia  aborrecer  ni  aun 
cuando  Enrique  se  le  presentaba  como  insolente  rival. 

Verdad  es  que  los  dos  hermanos  se  mostraban  coléricos  en  de- 
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masía  y  con  sobrada  frecuencia;  pero  la  cólera  de  Garlos  no  era  ja- 
más tan  profunda  como  la  de  Enrique,  y  siempre  solia  surgir  de  las 
provocaciones  de  este ,  que  sabia  bacer  un  uso  magistral  de  esa  pun- 
zante sátira,  que  tan  fácilmente  se  aprende  en  las  cátedras  donde 
perfeccionan  su  educación  los  tahúres. . .  ¿será  preciso  añadir  que  nos 
referimos  á  los  cafés? 

—  ¡Nos  queríamos  tanto ! -r- repetía  Enrique  hondamente  afecta- 
do.— Y  mi  padre...  que  huye  ahora  de  mí  como  de  un  leproso... 
me  acariciaba  en  sus  rodillas...  ¡Oh!  me  acuerdo  muy  bien ;  hay  fe- 
licidades supremas  que  no  se  olvidan  nunca...  Entonces  mi  padre 
me  quería  tanto,  que  no  pocas  veces  le  censuraban  sus  amigos  la 
predilección  con  que  me  amaba.  Los  niños  tienen  también  su  vani- 
dad, y  la  mia  subía  de  punto  cuando  oía  que  mi  padre  disculpaba 
su  predilección  de  esta  manera:  «Creen  ustedes  que  amo  á  Enrique 
mas  que  á  Garlos ,  y  se  equivocan ,  porque  á  los  dos  les  quiero  en- 
trañablemente ;  pero  no  deben  ustedes  estrañar  que  el  mas  pequeño 
sea  el  mas  mimado ,  porque  si  este  es  un  defecto,  debe  perdonárseme 
por  ser  general  en  los  padres. »  Las  dulces  palabras  que  el  amor  pa- 
ternal imprime  en  el  inocente  corazón  de  un  niño,  suelen  permanecer 
indelebles  hasta  que  todo  lo  consume  la  tumba. 

Carlos  no  había  visto  nunca  á  Enrique  tan  compungido ;  así  es 
que  sus  tiernas  palabras  y  la  emoción  con  que  las  proferia ,  parecié- 
ronle destellos  de  una  alma  noble,  que  sí  bien  hallábase  á  la  sazón 
de  la  recta  senda  estraviada,  era  fácil  conducirla  de  nuevo  O  buen 
carril. 

La  compasión  que  en  tan  solemne  momento  sentía  Garlos  por  su 
hermano,  contrastaba  con  el  incomprensible  desagrado  que  causaban 
á  su  padre  las  palabras  de  Enrique. 

Carlos  no  había  notado  este  aterrador  contraste,  y  aproximándose 
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á  SU  hermano  ansioso  de  una  sincera  reconciliación,  le  dijo  tierna- 
mente : 

—  Dices  que  nos  amábamos  tanto  en  nuestra  edad  infantil... 

—  Tú  lo  sabes  como  yo, — repuso  Enrique. 

— ¿Y  por  qué  no  hemos  de  amarnos  ahora  como  entonces? 

—  No  eres  tú  quien  debe  dirigirme  esa  pregunta...  yo  soy  el  que 
hace  tiempo  me  estoy  preguntando  á  mí  mismo :  ¿  por  qué  aquí  se 
me  aborrece  ahora  tanto  como  se  me  amaba  en  la  niñez?  Y  no  sé 
dar  una  solución  acertada  á  este  cruel  enigma. 

AI  decir  esto  dirigió  Enrique  una  tímida  mirada  á  su  padre ,  y  le 
sorprendió  que  le  cruzaba  otra  mirada  severa ,  tremenda  espresion 
de  un  rencor  inestinguible. 

Con  voz  trémula ,  sin  estar  desposeida  de  amenazadora  energía, 
dirigió  Fernandez  á  su  hijo  menor  estas  misteriosas  palabras:       ' 

— La  solución  de  ese  cruel  enigma...  yo  te  prometo  dártela  muy 
en  breve. 

—  ¡Padre!  —  esclamó  Carlos  casi  llorando, — cedamos  todos  un 
poco.. .  Usted  que  es  tan  generoso,  ¿podrá  negarse  á  pronunciar  una 
palabra  de  consuelo?...  Enrique  es  bueno  también,  y  se  arrepiente 
de  sus  estravíos.  Él  lo  ha  dicho  antes,  y  tiene  razón:  no  hay  felici- 
dad mas  suprema  que  la  paz  de  las  familias...  ¡Éramos  tan  dicho- 
sos cuando  nos  amábamos  recíprocamente !  Estas  consoladoras  pala- 
bras que  con  tan  tierna  espresion  ha  pronunciado  Enrique ,  prueban 
sus  IfiH^mosos  sentimientos  y  le  hacen  acreedor  al  perdón  de  su  pa- 
dre. Perdón  para  Enrique,  padre  mió. 

Y  Carlos  se  postró  á  los  pies  de  su  padre ,  y  vertiendo  copiosas  lá- 
grimas ,  añadió  mirando  á  su  hermano  en  ademan  de  súplica : 
— Arrodíllate  á  mi  lado,  Enrique ,  y  junta  á  los  mios  tus  ruegos. 
Herido  en  su  orgullo  el  joven  libertino,  por  la  inexorable  y  en  su 
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concepto  infundada  severidad  de  su  padre,  recobró  su  natural  alti- 
vez ,  y  con  voz  sonora  esclamó : 

—  El  que  no  delinque,  no  está  en  el  caso  de  pedir  perdón.  Re- 
presentas á  las  mil  maravillas  el  papel  de  intercesor ;  pero  estoy  muy 
lejos  de  autorizarte  para  ello ,  por  bien  que  sepas  desempeñar  esas 
farsas  sentimentales.  Tus  lágrimas  son  las  del  cocodrilo,  y  no  seré 
yo  quien  se  deje  engañar  por  ellas. 

Carlos  se  levantó,  miró  á  Enrique  con  asombro,  y  no  pudo  me- 
nos de  esclamar: 

— ¿Estás  loco? 

— Loco  estarla  á  no  dudarlo,  si  me  hubiera  allanado  á  tus  deseos; 
pero  ni  creo  en  la  buena  fé  de  tus  palabras ,  ni  espero  ya  que  mi 
padre  me  devuelva  el  cariño  de  otro  tiempo.  El  aborrecimiento  de 
mi  padre... 

—  j De  tu  padre ! . . .  — esclamó  Fernandez  con  amargura. 

— Empezó  á  prodigárseme  sin  motivo  alguno...  Que  hiciera  yo 
una  buena  acción ,  que  cometiera  una  falta ,  todos  mis  actos  eran 
vituperables  á  los  ojos  de  usted.  Esto  no  podia  dejar  de  pervertir- 
me. Es  difícil  ser  bueno  cuando  la  bondad  se  vé ,  no  diré  yo  sin  re- 
compensa, sino  hasta  castigada  con  gritos  de  furor  y  rencorosas 
amenazas.  Estos  son  los  halagos  que  aquí  se  me  prodigan  de  conti- 
nuo. Si  antes  contaba  también  con  el  afecto  de  un  hermano,  ya  todo 
lo  he  perdido...  Vivo  aquí  sin  afecciones...  No  estrañe  usted,  pa- 
dre, que  haya  llegado  á  pervertirme. 

— Enrique, — repuso  Fernandez  con  misteriosa  frialdad. —  No 
me  place  entrar  en  inútiles  cuestiones.  Me  basta  saber  que  tu  con- 
ducta es  la  de  un  libertino,  y  tu  placer  atormentar  todos  los  mo- 
mentos de  mi  vida. 

— ¡ Padre ! 
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—  Enrique,  hazme  el  favor  de  no  darme  ese  nombre... 

—  ¿El  nombre  de  padre? 

—  i  Guando  sale  de  tu  boca ,  emponzoña  mi  corazón  cual  si  fuera 
un  tósigo  mortal ! 

—  No  le  pronunciaré  mas,  señor.  Ya  sabia  yo  que  no  tengo  pa- 
dre... Ya  sabia  yo  también  que  mi  presencia  era  en  esta  casa  un 
infortunio. 

—  Sí...  lo  es,  Enrique. 

—  Pero  no  lo  será  mas.  Garlos  sabe  que  desde  ayer  estoy  insta- 
lado en  otra  parte...  y  no  volveré  á  pisar  mas  esta  morada... 
¡A  Dios! 

Enrique  iba  á  retirarse. 

— Aguarda, — le  dijo  su  padre. — Necesito  mas  esplicaciones  so- 
bre esa  instalación  de  que  me  hablas ,  y  que  no  deja  de  sorprender- 
me. ¿Con  qué  medios  cuentas  para  mantenerte? 

—  Gon  el  fruto  de  mi  trabajo. 

—  Has  sido  siempre  demasiado  holgazán  para  que  con  él  alcan- 
ces á  satisfacer  las  exigencias  de  tu  vanidad  y  de  tus  vicios.  Quiero 
darte  una  prueba  de  que  hago  por  tí  mas  de  lo  que  mereces.  Te  se- 
ñalaré una  decente  pensión... 

—  No  la  necesito. 
— ¿Gomo  así? 

— Aun  no  estoy  en  el  caso  de  pedir  limosna  á  las  personas  que 
mas  me  aborrecen.  Guarde  usted  su  dinero  para  su  hijo. 

Enrique  hizo  por  segunda  vez  ademan  de  marcharse,  y  fué  dete- 
nido por  Garlos,  que  asiéndole  del  brazo,  esclamó: 

—  Enrique,  las  desazones  domésticas  no  deben  caer  nunca  en  el 
dominio  de  la  maledicencia  pública.  Ya  que  desgraciadamente  ha 
llegado  el  caso  de  un  rompimiento  bochornoso,  procuremos  evitar 


EL    HIJO   DEL   DESHONOR.  231 

el  escándalo  por  medio  de  las  apariencias  que  nuestro  propio  decoro 
aconseje.  ¿Serias  capaz  de  alejarte  de  aquí  sin  la  bendición  de  tu 
padre  ? 

— Yo  no  tengo  padre, — respondió  Enrique. — El  que  tenia,  hace 
tiempo  que  ha  convertido  su  amor  en  odio...  hace  tiempo  que  desea 
alejarme  de  su  lado,  y. ..  tú  lo  has  oido  tan  claro  como  yo,  acaba  de 
manifestarme  que  mi  presencia  en  esta  casa  es  una  calamidad.  Yo 
lo  conozco  también  así,  veo  que  todos  me  aborrecen...  y  tú  mas  que 
todos ,  á  pesar  de  esa  hipócrita  mansedumbre  con  que  tratas  ahora  de 
mostrarte  reconciliador.  Garlos,  he  sido  ya  una  vez  víctima  de  tu 
hipocresía...  Ahora  te  conozco  tal  cual  eres,  y  lejos  de  ser  posible 
entre  nosotros  avenencia  alguna,  tenemos  una  deuda  pendiente, 
que...  como  ha  dicho  tu  padre,  hemos  de  solventar  en  el  terreno  de 
los  caballeros. 

— Enrique, — alegó  Garlos  con  energía; — ya  te  dije  antes,  y  te 
repito  ahora,  que  no  me  batiré  jamás  contigo. 

—  ¡Qué  oigo!  —  esclamó  Fernandez  sobresaltado.-^ ¡Un  desafío! 

—  Si  señor, —  dijo  Garlos. — Se  ha  atrevido  á  desafiarme. 
— ¿Es  cierto  eso,  Enrique? 

— Si  señor.  En  la  alta  sociedad  me  han  enseñado  á  lavar  una 
ofensa  en  el  terreno  de  los  caballeros;  pero  ese  miserable  ha  prefe- 
rido la  lucha  que  usted  ha  caUficado  muy  bien ,  la  lucha  de  los  pi- 
llos de  playa. 

—  ¡Enrique! — gritó  con  enojo  el  honrado  ebanista. 

—  Sosiégúese  usted,  padre, —  objetó  Garlos. — Mi  hermano  está 
loco  y  no  debemos  hacer  caso  de  sus  insolentes  palabras. 

—  Quiero  que  me  espliquen  ustedes  los  motivos  de  su  querella, — 
dijo  el  padre  en  tono  de  autoridad. 

— Tonterías  de  jóvenes,  padre; — repuso  Garlos. 
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— Proezas  de  ese  hijo  predilecto. — alegó  Enrique, — á  quien  cita 
usted  siempre  como  un  modelo  de  virtudes.  ¿Me  permite  usted  re- 
ferirle con  franqueza  cuanto  ha  pasado? 

— Lo  mando. 

— Sé  de  antemano  que  por  mas  que  esté  la  razón  de  mi  parte, 
no  ha  de  concedérseme...  Sé  que  mi  conducta  será  severamente  re- 
probada ,  y  que  por  negra  que  sea  la  traición  de  Carlos ,  merecerá 
el  apoyo  y  acaso  los  elogios  de  usted... 

— Al  grano,  al  grano, — dijo  impaciente  el  padre, — y  habla  sin 
rodeos. . .  sin  insolencias . . . 

— Eso  es  condenarle  al  silencio,  —  esclamó  Carlos.-^ Deje  usted 
que  hable  á  su  manera.  Los  dicterios  de  Enrique  no  pueden  ofen- 
dernos. 

—  A  quien  no  tiene  vergüenza, — repuso  colérico  Enrique, —  nada 
le  ruboriza.  Esa  impasibilidad  es  propia  de  los  cobardes. 

—  ¡  Enrique  !  —  gritó  Garlos,  —  has  estado  arrodillado  á  mis 
plantas. 

— Has  abusado  de  tu  fuerza  brutal,  y  tu  mismo  protector  ha  ca- 
lificado ya  tu  acción  de  heroísmo  de  playa. 

—  ;Eh!  — gritó  á  su  vez  el  ebanista ;  —  ¿tratan  ustedes  de  reno- 
var sus  hazañas  en  mi  presencia?  ¿Piensan  ahorrarse  por  este  me- 
dio el  darme  las  esplicaciones  que  les  exijo? 

— Ya  lo  sabría  usted  todo,  sin  las  interrupciones  de  Garlos. 

Gomo  Garlos  habia  ocultado  á  su  padre  el  amor  que  profesaba  á 
la  hija  del  marqués  de***,  sentia  que  lo  descubriese  ahora  su  her- 
mano, mas  bien  porque  aparecía  poco  franco  en  no  haber  revelado 
los  secretos  de  su  corazón  á  un  padre  que  tantas  bondades  le  pro- 
digaba ,  que  por  temor  de  haber  hecho  una  elección  desacertada .  Así 
es  que,  en  efecto.  Garlos  hubiera  querido  hacer  innecesarias  las  es- 
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plicaciones  de  Enrique,  porque  deseaba  que  nadie  se  le  anticipase  en 
confiar  á  su  padre  el  amor  que  le  habia  inspirado  la  hermosa  Ade- 
laida. 

—  ¿Y  qué  necesidad  tiene  padre  de  oir  tus  impertinencias?  — 
dijo  en  el  momento  en  que  Enrique  se  disponia  á  hablar. 

—  ¡  Silencio,  Carlos ! — esclamó  el  ebanista , — he  dicho  que  quiero 
saberlo  todo,  y  cuando  tú  debieras  ser  el  primero  en  respetar  mi 
voluntad ,  en  allanarte  á  mis  deseos ,  á  mis  mandatos ,  no  sé  qué  in- 
terés puede  moverte  á  esa  oposición... 

— El  interés  de  no  ver  descubierta  su  hipocresía ,  su  traición,  su 
egoismo ...  —  respondió  Enrique . 

— ¿No  lo  oye  usted? — alegó  Carlos. — Su  relación  será  una  sarta 
de  insultos,  de  groserías...  de  embustes... 

—  Diré  la  pura  verdad  por  mas  que  te  amargue ,  —  repuso  En- 
rique. 

— Déjale  hablar,  Carlos, — dijo  el  padre; — ya  tengo  yo  empeño 
en  oirle;  déjale  hablar  sin  interrumpir  una  sola  de  sus  palabras  por 
mas  que  las  creas  ofensivas.  Después  me  hallarás  dispuesto  á  oirte, 
y  no  me  ha  de  faltar  discernimiento  para  conocer  de  parte  de  quien 
está  la  razón.  Habla,  Enrique. 
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CAPITULO  XXI. 


Dfl  i-!iandato  palernal  que  siguió  á  las  esplicaciones  de  los  ¡¡ermanos  rivales. 
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iN  andarse  con  rodeos,  dio  comienzo  Enrique  á 
su  relato  en  los  claros,  lacónicos  y  significativos 
términos  siguientes : 

— Ya  sabe  usted  que  amo  á  la  hija  del  mar- 
qués de***,  y  que  estoy  resuelto  á  casarme  con 
ella . 

Al  oir  estas  palabras,  palideció  Fernandez,  y  como  si  una  estra- 
ña  idea  avasallase  cruelmente  su  fantasía,  la  espresion  de  un  pro- 
fundo pesar  veló  por  un  momento  su  rostro  alterado. 

A  esta  momentánea  emoción ,  siguió  una  reacción  indefinible ,  que 

cubrió  de  púrpura  el  semblante  del  ebanista,  y  con  una  sonrisa  de 

amabilidad ,  que  contrastaba  singularmente  con  la  aspereza  que  le 

era  inseparable  siempre  que  dirigía  la  palabra  á  Enrique,  le  dijo: 

— Sí,  ya  lo  sé,  y  me  acuerdo  que  aprobé  tu  pensamiento. 

— Pues  bien, —  continuó  Enrique, — ese  mismo  pensamiento  ha- 
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bíale  confiado  á  Carlos,  esplicándole  de  qué  manera  me  proponía 
llevarle  á  cabo.  ¿Lo  creerá  usted,  señor?  Conociendo  Carlos  todas 
las  ventajas  de  mi  plan,  anticipóse  á  realizarle  en  su  provecho,  y 
utilizando  mis  esplicaciones ,  ha  logrado  en  breves  dias  seducir  el 
candor  de  Adelaida. 

— ¿Es  esto  verdad,  Carlos? — preguntó  Fernandez. 

— No  señor, —  respondió  Carlos. 

— ¿Cómo  que  no?  —  esclamó  Enrique. — ¿No  es  cierto  que  yo 
te  participé  mi  proyecto  de  matrimonio?  Niégamelo  si  te  atreves. 

— Jamás  niego  yo  la  verdad. 

—  Siendo  así,  tampoco  negarás  que  amas  á  la  hija  del  marqyés, 
que  ella  te  corresponde  y  que  deseáis  casaros. 

— Tampoco  lo  niego. 

— ¿Qué  dices,  Carlas?  —  preguntó  el  ebanista,  con  la  zozobra 
de  un  hombre  á  quien  se  le  contraría  en  sus  planes. — ¿Es  cierto  que 
amas  á  esa  joven? 

— Si  señor, —  respondió  Carlos. 

—  \  Insensato !  — esclamó  su  padre. 

—  ¿Por  qué,  padre?  ¿Porque  amo  á  una  virtuosa  joven  tan  dig- 
na de  ser  amada? 

— ¿Y  aprueba  el  marqués  ese  amor? 

— No  lo  sé,  ni  Adelaida  ni  yo  le  hemos  hablado  nunca  de  él. 

— ¿Ni  ha  sospechado  que  os  amáis? 

— Creo  que  no. 

— De  ese  modo,  Carlos,  aun  puedes  enmendar  tu  falta. 

—  ¡Mi  falta!  Yo  no  he  cometido  falta  ninguna,  padre. 

—  Has  abusado  de  la  confianza  de  Enrique. 

— He  dicho  ya  que  eso  no  es  verdad...  es  una  acusación  infun- 
dada... una  calumnia  de  Enrique. 
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— ¿No  acabas  de  confesar  tus  relaciones  amorosas  con  la  hija  del 
marqués? 
— Si  señor;  pero  esas  relaciones  son  antiguas. 
— ¡Antiguas! 

—  Tanto,  que  ni  Adelaida  ni  yo  sabríamos  decir  á  punto  fijo  el 
dia  que  han  empezado.  Relacionados  desde  nuestra  infancia,  nos 
hemos  querido  como  hermanos. 

— En  igual  caso  me  hallo  yo, — alegó  Enrique. 

—  Te  equivocas  si  así  lo  crees,  —  repuso  Carlos. — Quiero  supo- 
ner que  sientas  por  Adelaida  un  cariño  fraternal ,  y  que  ella ,  por 
efecto  de  su  natural  bondad,  pues  su  corazón  de  ángel  no  abriga 
mas  que  benevolencia  para  todos,  te  mire  con  agrado.  De  esto  á 
las  tiernísimas  simpatías  que  han  surgido  del  continuo  anhelo  de 
vernos  todos  los  dias ,  de  agradarnos  recíprocamente ,  y  hacer  co- 
munes nuestros  goces  y  amarguras ,  hay  la  diferencia  que  va  de  un 
frío  afecto  á  un  amor  naciente. 

—  Pero  es  el  caso, — objetó  Enrique, — que  tú  no  has  pensado  en 
ese  naciente  amor,  hasta  que  te  confié  mi  plan  de  matrimonio. 

— Te  equivocas,  —  dijo  Garlos. — Si  me  dejas  hablar  sin  inter- 
rumpirme, sabrás  que  á  ese  continuo  afán  por  complacernos  mu- 
tuamente en  nuestra  niñez,  le  he  calificado  de  naciente  amor,  por- 
que en  efecto  lo  era,  y  así  íbamos  comprendiéndolo  sin  duda,  pues 
sin  haber  mediado  ninguna  declaración,  íbamos  creciendo,  y  crecía 
á  la  par  nuestro  ardiente  deseo  de  parecemos  bien  el  uno  al  otro. 
Ella  me  riñó  un  dia  porque  fui  muy  tarde  á  verla...  ¡Me  hizo  tan 
feUz  aquella  reprensión!  Desde  entonces  conocí  que  habia  nacido 
para  ser  su  esclavo. 

Enrique  soltó  en  este  momento  una  sonora  carcajada. 

— Ya  lo  vé  usted,  padre, — añadió  Garlos; — Enrique  se  burla 
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de  mis  palabras,  y  esto  nos  coloca  á  cada  uno  en  nuestro  verda- 
dero terreno.  Usted,  que  tan  bellos  sentimientos  atesora,  habrá 
amado  sin  duda  como  yo,  y  no  hará  mofa  de  mis  palabras. . .  En- 
rique no  ha  conocido  nunca ,  ni  conoce  ahora  lo  que  es  amor,  y  se 
rie  de  una  pasión  virtuosa...  Él  no  conoce  mas  amor  que  ese  amor 
de  sí  mismo,  que  se  aprende  en  la  escuela  del  libertinaje,  amor  al 
oro,  á  la  ostentación,  á  los  goces  materiales,  mas  que  sea  sacrifi- 
cando á  los  demás  ante  las  aras  de  un  egoísmo  sin  freno...  y  ese 
amor  es  el  que  siente  Enrique  al  pedir  la  mano  de  Adelaida.  ¿Es 
posible,  padre,  que  pueda  usted  aprobar  semejante  amor? 

— Sí,  Carlos, — balbuceó  Fernandez; — apruebo  el  amor  de  En- 
rique. 

— No  es  posible,  —  repuso  Garlos. — Ahora  no  dice  usted  lo  que 
siente...  Usted  no  puede  ser  cómplice  de  un  amor  criminal... 

—  i  Garlos !  —  gritó  el  ebanista. 

— ¿No  vé  usted  qué  insolente!  —  dijo  Enrique  en  tono  de  triunfo. 

—  i  Insolente  yo  contra  mi  padre!  —  alegó  Garlos. — Esa  gracia 
se  queda  para  los  hijos  libertinos.  Nadie  respeta  como  yo  las  pater- 
nales virtudes ,  y  por  lo  mismo  que  las  respeto,  las  reconozco  y  ad- 
miro, he  manifestado  y  repito  ahora,  que  son  incompatibles  con  el 
asentimiento  á  un  plan  de  matrimonio,  que  no  puede  producir  mas 
que  escándalos  y  lágrimas. 

—  Ese  plan  será  el  tuyo, — repuso  Enrique; — porque  un  plan 
usurpado  no  es  posible  que  tenga  felices  consecuencias. 

— Ya  te  he  dicho  que  es  una  calumnia  el  suponer  que  mi  amor 
es  posterior  á  la  confianza  que  me  hiciste  de  tu  plan. 

— ¿Y  por  qué  no  me  lo  manifestaste  en  aquel  momento? 

— No  lo  sé;  tu  revelación  me  dejó  aterrado. 

— No  tanto  que  te  faltara  valor  para  desaprobar  mi  pensamiento 
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y  llenarme,  como  siempre,  de  groseros  insultos. 

— Tú  calificas  siempre  de  insultos  las  verdades.  Te  dije  entonces 
lo  que  ahora  he  repetido,  que  ese  proyecto  es  criminal. 

—  ¿Y  el  tuyo  es  hijo  de  la  honradez,  no  es  verdad? 

— Ya  se  vé  que  sí,  es  un  amor  puro,  ajeno  de  codicia ,  hijo  de  las 
virtudes  de  la  joven  á  quien  adoro...  Es  un  amor  correspondido,  y 
tanto  Adelaida  como  yo  nos  hemos  jurado  mil  veces  eterna  fide- 
lidad. 

—  Juramentos  que  se  lleva  el  aire.  Todo  eso  no  son  mas  que 
juegos  de  niños;  lo  cierto  es  que  nunca  hablas  pensado  en  casarte 
con  Adelaida  hasta  que  has  sabido  mis  intenciones. 

— Intenciones  que  debieras  haber  respetado.  Garlos; — dijo  en 
tono  grave  el  honrado  ebanista,  que  habia  estado  algunos  segun- 
dos sumido  en  profundas  meditaciones. 

—  ¿Aun  es  usted  de  esa  opinión,  padre? — preguntó  Carlos  con 
amargura. 

—  No  esperaba  de  tí  semejante  conducta. 
— ¡ Señor ! 

—  No  añadas  una  sola  palabra  en  tu  defensa;  te  he  permitido  ha- 
blar cuanto  has  querido . . .  has  sido  atrevido  en  tus  suposiciones, 
y...  hasta  insolente... 

— Pues,  insolente...  eso  mismo  he  dicho  yo. 

—  j  Yo  insolente ! 

—  Tú,  Garlos,  —  dijo  Fernandez,  esforzándose  por  parecer  se- 
vero. 

—  Tú,  tú  , — añadió  Enrique  en  tono  imperioso. 

— Has  cometido  un  abuso  de  confianza, — alegó  Fernandez  con- 
movido. 

—  Si  señor,  un  abuso  de  confianza , — repitió  en  alta  voz  Enrique. 
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— ¿Qué  es  esto,  Dios  mió? — pensó  el  pobre  Garlos. 

— Mucho  me  desagrada  tu  conducta,  —  esclamó  Fernandez,  mi- 
rando á  su  hijo  mayor  como  si  quisiera  darle  á  entender  otra  cosa. 

— Y  ha  hecho  ostensible  su  proceder  de  mal  hermano,  —  añadió 
con  aire  de  triunfo  Enrique. — Ha  puesto  en  evidencia  su  mala  fé, 
su  hipocresía ,  su  codicia ,  su  egoísmo . . .  Esto  le  he  dicho  antes ,  y 

le  he  pedido  una  satisfacción,  que  se  ha  negado  á  darme;  pero 

\  vive  Dios  que  no  le  ha  de  valer  su  cobardía!  Ó  renuncia  desde  lue- 
go á  la  mano  de  Adelaida,  ó  se  bate  conmigo. 
:* — ; Silencio,  Enrique!  —  gritó  Fernandez. — Y  cuidado  con  repe- 
tirme esa  idea  de  lucha...  Yo  no  quiero  desafíos...  Os  prohibo  que 
llevéis  la  cuestión  al  terreno  de  las  armas...  y  desde  ahora  maldigo 
al  primero  que  se  atreva  á  desobedecerme  en  este  punto. 

— Guando  no  hay  otro  medio... — repuso  Enrique. 

— Yo  espero  que  Garlos  renunciará  á  ese  loco  amor. 

— Eso  es  imposible,  padre, — dijo  Garlos  con  entereza. 

— Un  amor  de  tan  breves  dias...  un  amor  fundado  en  cálculos 
de  interés  y  de  conveniencia... 

— Ese  es  el  amor  de  Enrique;  pero  el  mió...  el  mió  es  un  amor 
inestinguible ,  que  tiene  un  origen  mas  puro.  Antes  de  que  Enrique 
me  confiara  su  plan ,  lo  repito  por  última  vez ,  amaba  yo  con  delirio 
á  la  marquesita ,  y  cifraba  mi  felicidad  y  mi  orgullo  en  ser  corres- 
pondido de  ella. 

—  i  Válgame  Dios! — esclamó  el  ebanista,  y  se  quedó  medita- 
bundo. 

Garlos  y  Enrique  se  cruzaron  una  mirada  altanera,  como  si  cada 
uno  hubiera  querido  espresar  la  obstinación  de  su  empeño. 

— Ya  vé  usted,  padre, — añadió  Garlos, — como  no  hay  mala  fé, 
ni  traición,  ni  egoísmo,  ni  abuso  de  confianza  en  mi  conducta.  En- 
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rique  puede  renunciar  fácilmente  á  la  mano  de  una  joven  á  quien 
no  ama... 

— ¿Qué  sabes  tú? — preguntó  desazonado  el  padre. 

— Él  mismo  hizo  alarde  en  confesármelo. 

— No  me  acuerdo  de  eso, — alegó  Enrique;  — pero  si  te  has  li- 
sonjeado que  he  de  ser  tan  generoso  en  tu  favor,  te  has  equivocado 
solemnemente. 

— Acabemos  de  una  vez, — esclamó  el  ebanista,  sonriéndose  co- 
mo si  una  idea  luminosa  se  hubiera  enseñoreado  de  su  fantasía. — 
Carlos,  Enrique,  voy  á  espresaros  terminantemente  mi  voluntad: 
escuchadme  con  atención,  y  no  olvidéis  lo  que  antes  os  he  dicho, 
maldito  sea  el  que  se  oponga  á  mis  deseos  y  mandatos.  Carlos,  yo 
aprobé  el  otro  dia  el  proyecto  de  Enrique;  prometí  presentarme  yo 
mismo  en  casa  del  marqués  á  pedirle  para  él  la  mano  de  su  hija. 
He  empeñado  mi  palabra  de  hacer  esta  visita,  y  la  cumpliré.  Si  el 
marqués  aprueba  como  yo  este  enlace,  Enrique  se  casará  con  Ade- 
laida, y  solo  en  el  caso  de  que  el  padre  de  esta  joven  se  oponga  á 
semejante  matrimonio,  podrás  tú  aspirar  á  ser  el  favorecido. 

— De  parte  de  Adelaida, — dijo  Carlos  con  orgullo, — ya  lo  soy 
y  lo  seré  siempre. 

— Es  preciso  que  su  padre  decida  esta  cuestión, — añadió  Fer- 
nandez.— Y  cuando  Enrique  lo  desee,  pasaré  en  persona  á  casa  del 
marqués. 

— Esperaremos  algunos  dias,  —  repuso  Enrique. — Yo  le  avisaré 
á  usted  cuando  el  marqués  disfrute  de  mejor  salud.  Es  preciso 
aguardar  un  dia  en  que  la  gota  no  le  tenga  de  mal  humor.  Yo  no 
pensaba  volver  mas  á  esta  casa;  pero  habiéndose  usted  declarado 
protector  de  mis  amores,  espero,  padre... — Enrique  moderó  la  es- 
pansion  de  su  alegría,  y  añadió  en  voz  respetuosa  :  — espero,  señor, 
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que  me  permitirá  usted  venir  á  avisarle. 

— Puedes  avisarme  por  escrito, — dijo  Mámente  el  ebanista. 

— Está  bien. 

Y  después  de  inclinarse  ante  su  padre,  Enrique  arrojó  una  mi- 
rada de  desprecio  á  Garlos,  y  ufano  del  triunfo,  se  ausentó  hacien- 
do gala  de  su  fatuidad. 

—  i  Padre !  —  esclamó  con  Iristeza  Garlos. 

,  — i  Hijo  mío! — dijo  Fernandez  enternecido. 
— ¿Proteje  usted  el  libertinaje  de  Enrique? 
— Protejo  su  plan. 
— ¿Es  posible? 

—  Es  indispensable. 

— Me  hace  usted  muy  desgraciado. 

— Tranquilízate ,  el  marqués  no  puede  aprobar  semejante  casa- 
miento. 

—  El  marqués  ama  con  delirio  á  Enrique. 

— Te  repito  que  el  marqués  no  puede  aprobar  semejante  casa- 
miento. 
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CAPITULO  XXII. 


De  la  impunidad  que  alienta  á  los  seductores,  y  del  baldón  que  recae  sobre  sus  víctimas, 
con  otras  reflexiones  dsfalta  moralidad. 


ESPUÉs  de  la  escena  que  hemos  relatado  en  el 
capítulo  anterior,  Enrique  salió  de  la  casa  pa- 
terna plenamente  satisfecho,. y  se  dirigió  á  su 
nuevo  domicilio,  ansioso  de  combinar  sus  planes 
para  la  conquista  de  Matilde ,  la  donosa  hija  del 
^l£*  -■''  tío  Mosquito ,  porque  ya  daba  por  terminado  el 

negocio  en  su  favor,  por  lo  que  respecta  á  su  enlace  con  la  hija  del 
marqués  de***. 

Gonocia  el  joven  libertino  que  su  hermano  Carlos  era  demasiado 
respetuoso  á  los  mandatos  de  su  padre ,  para  que  tratara  de  negar- 
les obediencia,  aun  cuando  fuera  sacrificando  el  amor  que  Adelaida 
le  inspiraba. 

Enrique  creía  estar  seguro  que  su  rival  baria  este  sacrificio  en  las 
aras  de  la  voluntad  paternal ;  y  como,  por  otra  parte,  contaba  con  la 
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protección  de  su  padre  y  con  el  estraordinario  afecto  que  merecía  á 
su  padrino  el  marqués,  no  dudaba  de  que  este  acogeria  con  júbilo 
el  pensamiento  de  casarle  con  su  hija  Adelaida. 

La  derrota  del  rival  mas  temible  habia  sido  completa  en  el  con- 
cepto de  Enrique ,  y  solo  faltaba  para  dejar  coronados  sus  deseos  y 
satisfacer  de  todo  punto  su  vanidad ,  dar  una  severa  lección  al  otro 
rival  que  le  disputaba  la  posesión  de  los  encantos  de  Matilde. 

Hay  mas ;  la  sola  idea  del  matrimonio  estremecía  al  precoz  Lowe- 
lace ,  y  aunque  por  la  ilustre  categoría  de  Adelaida ,  por  sus  inmen- 
sas riquezas,  por  sus  talentos  y  sus  gracias  conocía  que  era  un 
partido  inmejorable,  su  repugnancia  al  prosaico  y  poco  elegante  nom- 
bre de  marido,  hacíale  andar  sobre  este  punto  con  pies  de  plomo, 
proponiéndose  disfrutar  á  todas  luces  con  desenfado  y  holgura  de  los 
goces  y  placeres,  que  su  nuevo  estado  de  independencia  y  sus  metá- 
licos recursos  debían  proporcionarle. 

Descansando,  pues ,  en  la  seguridad  de  que  podía  aplazar  para  mas 
adelante  su  casamiento,  sin  que  por  esto  olvidase  lo  conveniente  que 
seria  entre  tanto,  que  su  padre  en  persona,  conforme  lo  había  pro- 
metido, visitara  al  marqués  para  pedirle  la  mano  de  su  hija,  dedicó 
como  hemos  dicho ,  todo  el  ardor  de  su  fantasía  á  la  combinación  de 
nuevos  planes  para  llevar  á  cima  el  rapto  de  Matilde. 

i  El  rapto  de  una  doncella !  esto  es  hermoso  á  los  ojos  de  un  jo- 
ven libertino. 

Y  cuando  la  seducida  se  apellida  Matilde,  sube  de  punto  lo  sublime 
del  cuadro,  dando  al  afortunado  héroe  todo  el  interés,  todo  el  brillo 
fascinador  de  un  Malek-Adel. 

i  Así  se  juega  con  el  honor  de  la  mujer ! 

Así  se  abre  un  sendero  de  infamia  y  de  perdición  para  las  in- 
cautas vírgenes  que  dan  fé  á  los  halagos  de  la  seducción. 
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Así  se  llena  de  amargura  el  alma  de  una  madre ,  á  quien  la  avi- 
lantez de  un  malvado  ha  herido  en  lo  mas  sensible  de  su  corazón, 
devolviéndole  pobre  y  deshonrada  la  liija  que  era  su  esperanza  y  su 
orgullo. 

Así  se  infiltra  el  deshonor  en  el  seno  de  las  familias ,  y  al  desho- 
nor siguen  las  lágrimas ,  el  luto  eterno,  la  maldición  de  la  sociedad 
entera,  el  hambre  que  lucha  con  el  arrepentimiento  ya  tardío,  y  por 
última  consecuencia  levanta  el  crimen  su  horrible  frente ,  avasalla  á 
las  víctimas  y  les  enseña  el  camino  de  los  vicios  y  de  los  desafueros, 
como  el  único  que  conduce  á  puerto  de  salvación...  mas  ;ay!  ¿sa- 
béis lo  que  toda  criatura  maldecida  encuentra  en  este  puerto?... 

El  cadalso. 

¿Y  quién  ha  elaborado  esta  horrible  cadena  de  infortunios  é  ini- 
quidades? 

Un  hombre  que  vive  impune  en  medio  de  una  sociedad  civilizada. 

¿Y  esta  sociedad  que  lanza  de  su  seno  á  todo  linaje  de  malhechí)- 
res ,  que  ha  creado  las  casas  de  reclusión  para  los  estraviados ,  los 
calabozos  para  los  delincuentes,  los  presidios  para  los  ladrones  y  el 
cadalso  para  los  asesinos .  nada  ha  inventado  para  contener  la  au- 
dacia de  un  infame  seductor? 

¿Ha  de  recaer  siempre  toda  la  enormidad  del  infortunio  sobre  la 
débil  mujer  víctima  de  su  amor  y  de  su  credulidad .  en  tanto  que  el 
autor  de  su  deshonra  hace  gala  de  su  triunfo,  y  se  vanagloria  de 
haberle  alcanzado,  cual  si  fuera  una  proeza  digna  de  admiración  y 
de  aplauso? 

Desgraciadamente  es  un  axioma  dolorosísimo,  que  todas  las  con- 
secuencias de  criminal  desliz  abruman  únicamente  á  la  desventurada 
víctima  de  la  seducción ,  y  labran  su  deshonra  eterna .  en  tanto  que 
su  verdugo,  aplaudido  como  un  héroe  de  aventuras  amorosas ,  se 
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pavonea  orgulloso  de  sus  hazañas  y  se  anima  y  amaestra  en  el  arte 
de  sacrificaí-  cada  dia  una  inocente  criatura  á  la  veleidad  de  sus  tor- 
pes deseos. 

Estos  eran  los  de  Enrique,  deseos  abominables  que,  como  á  otros 
libertinos,  le  proporcionaban  el  placer  de  ser  aplaudido  por  su  tra- 
vesura en  materia  de  galanteos. 

Al  presentarle  en  escena  como  tipo  de  corrupción,  haremos  tam- 
bién aparecer  á  su  lado  la  niña  candorosa,  que  dando  crédito  á  li- 
sonjeras palabras  y  promesas  de  honor  y  de  felicidad,  dirigía  sus 
vacilantes  pasos  á  un  abismo  sin  fondo,  á  la  sima  espantosa  de  eter- 
na perdición. 

Y  no  se  nos  diga  que  tratamos  de  ofender  con  nuestro  relato  el 
virginal  pudor;  no  se  nos  arguya  que  es  inmoral  nuestra  obra  por- 
que trae  el  vicio  á  la  escena. 

Nosotros  seguimos  en  esto  los  pasos  de  los  mas  acreditados  mo- 
ralistas ,  y  mal  podríamos  aplicar  al  libertinaje  del  hombre  y  á  la 
fragilidad  de  la  mujer  sus  oportunos  correctivos ,  sin  pintar  al  uno 
en  toda  su  deformidad  y  hacer  correr  á  la  otra  los  azares  que  ponen 
en  inminente  peligro  su  virtud. 

Si  así  logramos  inspirar  odio  ai  desenfreno  del  vicio  y  de  las  pa- 
siones, habremos  llenado  un  deber  de  alta  moralidad,  que  es  el  fin 
á  que  aspiramos  en  nuestras  pobres  tareas  literarias. 

Por  eso  presentamos  á  Enrique  dotado  de  cuantos  atractivos  con- 
tribuir pueden  á  la  fascinación  del  candor  y  de  la  inocencia. 

Quisiéramos  que  las  jóvenes  honradas  viviesen  prevenidas  contra 
las  asechanzas  de  tan  peligrosos  enemigos. 

Desearíamos  que  desconfiaran  de  sus  dulces  palabras,  de  sus  apa- 
sionados juramentos,  de  sus  repetidas  promesas. 

i  Ay  de  la  que  escucha  con  agrado  las  lisonjas  de  un  libertino! 
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Tarde  ó  temprano  cae  en  sus  redes:  y  cuando  se  cree  próxima 
al  colmo  de  su  felicidad,  cuando  llega  el  término  del  plazo  prefijado 
para  el  cumplimiento  de  una  promesa  que  la  crédula  joven  tenia  por 
sagrada,  un  acerbo  desengaño  aleja  para  siempre  las  ilusiones  de 
su  inocente  esperanza,  y  en  vez  de  la  soñada  felicidad,  quédale 
únicamente  la  deshonra ,  cuyas  inmediatas  consecuencias  suelen  ser 
siempre  el  abandono,  la  miseria,  y  por  último  la  mas  negra  de  las 
desdichas,  la  necesidad  de  prostituirse  para  prolongar  una  existen- 
cia afrentosa,  cubierta  de  infamia  y  vilipendio. 

La  prostitución  debe  ser  considerada  como  consecuencia  casi  in- 
evitable de  un  primer  olvido  de  los  mas  importantes  de  los  deberes 
de  la  mujer :  sobre  este  punto  no  hay  disidencia  de  opiniones  entre 
los  que.  se  han  dedicado  á  la  averiguación  de  las  causas  de  este 
cáncer,  que  corroe  las  entrañas  de  la  sociedad. 

Aunque  esta  es  la  causa  general ,  hay  otras  secundarias  é  indivi- 
duales, digámoslo  así,  que  contribuyen  poderosamente  al  desarrollo 
de  esta  formidable  calamidad. 

La  pereza .  según  Parent-Duchatelet .  puede  colocarse  en  la  pri- 
mera línea  de  las  causas  mas  favorables  al  fomento  de  la  prosti- 
tución. 

El  deseo  de  procurarse  goces  sin  trabajar,  hace  que  muchas  jó- 
venes descuiden  su  colocación  y  se  afanen  por  buscar  relaciones  ilí- 
citas, que  les  sean  mas  productivas  que  las  fati^^as  de  un  trabajo 
constante. 

La  indigencia,  llevada  frecuentemente  á  un  estremo  desesperado, 
es  otra  de  las  causas  mas  activas  de  la  prostitución. 

i  Cuántas  infelices,  abandonadas  de  su  familia,  sin  parientes,  sin 
amigos,  sin  hallar  refugio  en  parte  alguna,  se  ven  obligadas  á  acep- 
tar un  salario  deshonroso  para  no  morirse  de  hambre ! 
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La  vanidad  y  el  deseo  de  lucir  hermosos  trajes  contribuyen  tam- 
bién poderosamente  cí  la  perdición  de  muchas  desventuradas,  parti- 
cularmente en  las  capitales  populosas,  donde  la  sencillez,  y  mas 
aun  la  pobreza  del  vestido,  es  en  las  actuales  costumbres  un  ver- 
dadero oprobio  para  la  persona  que  le  usa. 

¿Será  estraño  que  haya  jóvenes  incautas  ó  ignorantes  de  puro 
sencillas,  que  se  dejen  fascinar  por  el  brillo  de  un  traje  seductor,  que 
desean  con  tanto  mas  ahinco,  cuanto  que ,  en  su  concepto,  las  saca 
de  la  oscuridad  en  que  han  nacido  para  elevarlas  á  una  posición  de- 
cente, y  colocarlas  en  una  categoría,  de  la  cual  se  creian  desde- 
ñadas? 

Los  que  conocen  hasta  qué  punto  llega  la  afición  al  lujo  en  las 
mujeres,  pai ticularmente  en  las  que  menos  medios  tienen  de  satis- 
facer sus  desordenados  deseos,  apreciarán  con  facilidad  el  abismo 
de  perdición  que  estas  desdichadas  tienen  abierto  ante  sus  pies,  y 
mas  en  poblaciones  como  la  de  Madrid ,  donde  mil  alardes  de  fausto 
y  ostentación  escitan  en  los  teatros  y  paseos  la  emulación  de  unos, 
la  envidia  de  otros,  y  el  frenético  deseo  en  muchos,  de  ocultar  bajo 
apariencias  suntuosas,  la  enorme  desgracia  para  ellos  de  no  poseer 
mas  que  una  modesta  fortuna. 

j  Cuántas  sendas  de  perdición  hay  en  Madrid  para  las  pobres  mu-^ 
jeres ! 

Otras  infehces  vienen  de  las  provincias  á  multiplicar  el  número 
de  las  mujeres  de  mal  vivir,  que  ya  pululan  de  una  manera  lasti- 
mosa en  la  Metrópoli.  Algunas  de  ellas,  víctimas  de  la  promesa  de 
matrimonio  que  les  han  hecho  sus  amantes  transeúntes,  se  han 
visto  aquí  abandonadas,  después  de  haber  labrado  con  su  deshonra 
el  desconsuelo  y  la  infamia  de  su  familia. 

Contemplad  cuan  severo  es  el  castigo  que  la  Providencia  aplica 
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á  las  que  de  tal  modo  faltan  al  primero  de  sus  deberes. 

;  Qué  horrible  posición  la  suya ! 

¡Dejadas  en  la  calle...  en  un  Madrid...  sin  conocer  á  nadie...  sin 
recursos  de  ninguna  especie...  no  pudiendo  regresar  á  su  país, 
donde  tal  vez  han  sido  maldecidas  de  sus  padres  por  el  escándalo 
que  ha  producido  en  él  tan  criminal  conducta ,  donde  han  escitado 
la  indignación  y  el  odio  de  sus  parientes,  que  se  juzgan  deshonrados 
por  ellas! 

¿Será  sorprendente  que  una  joven,  al  verse  en  tan  desesperada 
situación ,  se  deje  arrastrar  por  las  sugestiones  y  promesas  de  cua- 
lesquiera personas  que  encuentre? 

Es  evidente,  y  así  lo  demuestran  cuantos  han  tratado  de  la  pros- 
titución considerada  con  relación  á  la  higiene  pública  y  á  la  moral, 
que  sobre  esta  clase  de  jóvenes  fijan  particularmente  su  atención 
esas  otras  mujeres  mas  abominables  aun,  cuyo  oficio  es  corromper 
y  pervertir  á  la  juventud. 

Todas  las  estraviadas  procedentes  de  las  provincias,  no  han  ve- 
nido á  Madrid  del  mismo  modo  :  muchas  de  ellas  se  presentan  es- 
pontáneamente á  consecuencia  de  una  primera  seducción ;  la  capital 
es  para  ellas  un  refugio,  donde  encuentran  el  medio  de  ocultar  su 
deshonor  á  los  ojos  de  sus  parientes ,  conocidos  y  paisanos ,  y  un  re- 
curso contra  la  miseria  que  las  amenaza  ó  las  abruma. 

Pesares  domésticos  y  malos  tratamientos,  que  algunas  jóvenes  re- 
ciben de  parientes  inhumanos  y  bárbaros,  son  en  otras  el  motivo  de 
su  determinación. 

La  desmoralización  de  los  padres  y  los  malos  ejemplos  de  todo  li- 
naje que  dan  á  sus  hijos,  deben  también  ser  considerados  para  mu- 
chos jóvenes  de  ambos  sexos  como  una  de  las  causas  principales  de 
su  desarreglada  conducta. 
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El  desorden  doméstico ,  los  padres  viudos  que  viven  con  sus  con- 
cubinas ,  las  madres  que ,  separadas  de  sus  maridos ,  están  en  conti- 
nuas relaciones  con  sus  amantes ,  y  otros  mil  escándalos  que  el  de- 
coro nos  obliga  á  callar,  imposibilita  á  los  jefes  de  familia  para  vi- 
gilar á  sus  hijos ,  y  aun  cuando  juzguen  conveniente  dirigirles  algu- 
na reprensión ,  no  tiene  esta  fuerza  ninguna ,  porque  está  desvirtuada 
su  autoridad  para  corregir  á  lojs  que  aun  no  son  tan  libertinos  como 
ellos. 

Resulta ,  pues ,  que  la  depravación ,  el  abandono,  la  indigencia, 
que  impera  en  las  clases  desvalidas ,  así  como  los  vicios  que  pre- 
dominan en  todas  las  categorías ,  colocan  á  los  padres  desmorali- 
zados en  el  caso  vergonzoso  de  no  poder  impedir  la  corrupción  de  sus 

hijos. 

¿Qué  idea  de  la  virtud  y  del  honor  podrá  tener  una  pobre  cria- 
tura, que  desde  sus  mas  tiernos  años  se  familiariza  con  las  relacio- 
nes adúlteras  de  los  que  debieran  darle  saludables  ejemplos  de  mo- 
ralidad ? 

Urge  sobremanera  moralizar  todas  las  clases  de  la  sociedad,  y 
únicamente  en  los  hombres  que  rigen  los  destinos  de  su  patria  están 
los  medios  de  alcanzar  tan  grandioso  resultado. 

El  que  dedica  sus  escritos  al  mejoramiento  de  las  costumbres  so- 
ciales, no  puede  hacer  mas  que  presentar  al  vicio  tal  cual  es,  para 
hacerle  repugnante  á  sus  lectores,  ensalzar  como  se  merece  la  vir- 
tud, á  fin  de  que  sea  respetada  y  acogida  como  la  base  fundamental 
de  todo  linaje  de  prosperidades ,  é  indicar  las  causas  de  los  males 
que  entorpecen  el  progreso  de  la  civilización,  con  el  objeto  de  que 
procuren  poner  remedio  á  ellos  los  que  se  juzgan  con  el  talento  ne- 
cesario para  labrar  la  dicha  del  país. 

No  olviden ,  pues ,  los  que  están  al  frente  de  las  cosas  públicas, 
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que  el  libertinaje  y  la  prostitución  son  horribles  semilleros  de  infor- 
tunios ,  cuya  estirpacion  urge  sobremanera ,  para  que  no  haya  en  un 
pueblo  mas  medios  de  gloria  y  prosperidad  que  el  amor  al  trabajo. 

Mas,  ¿cómo  ha  de  haber  amor  al  trabajo,  cuando  la  mas  asidua 
laboriosidad  no  produce  un  galardón  suficiente,  una  recompensa 
proporcionada  á  la  fatiga ,  un  premio  que  alcance  á  sufragar  las  mas 
precisas  necesidades? 

i  Cuánta  virtud ,  cuánto  heroísmo  se  necesita  para  arrostrar  la 
suerte  de  las  oficialas  y  aprendizas  de  modista,  de  las  pobres  costu- 
reras ó  bordadoras ,  y  en  general  de  cuantas  han  de  mantenerse  del 
producto  de  su  aguja! 

i  Pobres  niñas !  Si  el  salario  de  las  mas  hábiles  es  insuficiente  para 
sus  urgencias,  ¿qué  diremos  de  la  generalidad,  cuya  ganancia  se  re- 
duce á  la  mezquina  cantidad  de  dos ,  tres  y  cuatro  reales  diarios, 
trabajando  luenguísimas  horas  dia  y  noche  hasta  el  estremo  de  per- 
judicar gravemente  su  vista ,  y  tal  vez  rodearse  de  tinieblas  á  la  flor 
de  su  edad ,  y  sufrir  por  el  resto  de  sus  dias  las  consecuencias  es- 
pantosas del  que  se  vé  privado  para  siempre  de  la  luz  que  derrama 
el  délo  sobre  la  tierra,  para  que  el  hombre  contemple  estasiado  to- 
das las  galas  de  la  naturaleza ,  todas  las  maravillas  que  revelan  la 
existencia  de  Dios  ?  '    : 

Compárese  el  mezquino  salario,  que  reciben  estas  desventuradas 
en  recompensa  de  un  trabajo  insoportable,  con  el  precio  que  ofrece  el 
libertinaje  á  su  honor ,  y  cesará  la  sorpresa  de  los  que  no  conciben 
cómo  tantas  jóvenes  sucumben  á  las  halagüeñas  lisonjas  de  la  se- 
ducción. 

¿Lo  creyerais,  lectores?  Hay  mujeres  que  se  prostituyen,  porque 
no  les  queda  otro  medio  de  llenar  los  deberes  que  les  impone  su  tí- 
tulo de  hija  ó  de  madre. 
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Mujeres  casadas ,  completamente  abandonadas  y  desatendidas  de 
su  marido ,  no  hallan  en  el  trabajo  un  premio  suficiente  para  la  ma- 
nutención de  sus  hijos ,  y  se  arrojan  al  cenagal  del  vicio  con  el  úni- 
co afán  de  no  dejar  morir  de  hambre  á  una  numerosa  familia ;  y  es 
todavía  mas  común  hallar  jóvenes,  que  no  hallando  en  el  producto 
de  sus  labores  lo  suficiente  para  atender  al  cuidado  de  sus  padres, 
ya  viejos  y  abrumados  de  dolencias ,  se  lanzan  á  la  prostitución,  no 
sin  haber  antes  apelado  infructuosamente  á  la  mendicidad ,  que  úni- 
camente los  vagos  sin  vergüenza  saben  hacer  productiva. 

Viendo  tan  deplorables  resultados,  fuerza  es  creer  que  la  socie- 
dad mira  con  sobrado  desprecio  la  suerte  de  la  mujer,  de  esa  parte 
de  ella  misma,  la  mas  hermosa  é  interesante,  digna  por  todos  con- 
ceptos de  protectora  solicitud ,  ya  que  tan  grande  influencia  ejer- 
ce sobre  todo  lo  que  tiene  relación  con  el  mecanismo  de  un  Estado. 

Es  indudable  que  aun  quedan  por  hacer  muchas  mejoras  en  fa- 
vor de  ese  sexo  encantador,  que  de  ninguna  manera  merece  el  des- 
den del  hombre,  de  quien  es  un  ángel  que  le  consuela  en  las  amar- 
guras de  la  vida. 

Seria  una  ingratitud  inaudita  no  mirar  el  bienestar  de  la  mujer 
como  uno  de  los  deberes  mas  sagrados  de  los  hombres  que  go- 
biernan . 

A  ellos  toca  buscar  el  bálsamo  de  salud. 

Nosotros  quisiéramos  indicarle;  pero  hay  materias  difíciles  para 
tratadas  en  este  género  de  libros ;  baste  saber  que  son  de  una  im- 
portancia inmensa ,  tan  dignas  del  apoyo  del  amigo  de  la  religión  y 
de  las  buenas  costumbres ,  como  de  las  meditaciones  del  hombre  de 
Estado. 

De  un  escelente  libro  recientemente  publicado  en  París ,  traduci- 
mos las  siguientes  líneas : 
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« El  estado  de  la  prostitución  en  España  es  verdaderamente  de- 
plorable. Hasta  ahora  ha  habido  proyectos  de  reforma;  pero  sola- 
mente proyectos. 

En  diciembre  de  1854  el  gobernador  de  la  provincia  de  Madrid 
nombró  una  comisión ,  compuesta  de  tres  médicos  higienistas ,  en- 
cargada de  elaborar  un  proyecto  de  reglamento  sobre  la  salubridad 
pública  y  la  policía  sanitaria. 

En  el  mes  de  abril  de  1855  los  miembros  de  la  comisión  presen- 
taron decretos  y  reglamentos  encaminados  á  la  represión  de  la  pros- 
titución; pero  hasta  el  dia  no  se  han  dado  á  la  pública  luz. 

Solo  sabemos,  de  buen  origen,  que  los  tales  proyectos  de  higiene 
pública ,  de  policía  médica  é  interior,  están  concebidos  en  el  espíri- 
tu de  los  estatutos  relativos  á  la  prostitución,  que  se  hallan  en  vi- 
gor en  París  y  en  algunas  otras  capitales  de  Europa. 

Nos  parece  que  los  autores  de  estos  proyectos  hubieran  podido 
inspirarse  con  la  sabiduría  de  las  medidas  altamente  sensatas,  que 
reglan  en  otro  tiempo  en  su  mismo  país. 

Hay  cosas  escelentes  en  las  célebres  leyes  que  sobre  la  materia 
se  proclamaron  en  los  siglos  XV  y  XVI:  bastarla  modificarlas  para 
acomodarlas  á  las  exigencias  de  los  tiempos  presentes. 

Si  la  España  no  hubiera  renunciado  intempestivamente  á  las  ins- 
tituciones filantrópicas,  que  constituían  en  mas  dichosos  dias  su  glo- 
ria, no  se  veria  hoy  obligada  á  copiar  las  leyes  de  sus  vecinos,  des- 
pués de  haberles  servido  de  modelo. 

Cest  VEspcifjne  quí  fonda  le  premier  hópital  pour  les  alienes. 

(No  queremos  traducir  estas  frases  por  no  desvirtuarlas.) 

Cest  elle  qiii  établit  la  premiére  école  de  soiirds  et  maets. 

Cest  elle  qui  regla,  la  premiére,  la  pólice  et  le  régime  sanitaire 
des  maisons  de  prostitution.» 
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Y  cuando  así  los  estranjeros  hacen  justicia  á  nuestra  superiori- 
dad de  otro  tiempo,  es  triste  cosa  que  ellos  mismos  censuren  y  ri- 
diculicen el  humilde  afán ,  con  que  en  el  dia  nos  amoldamos  á  todo 
lo  que  surge  del  otro  lado  de  los  Pirineos. 


Lanzado  Enrique  con  nuevoardor  á  la  liza,  esto  es,  á  la  persecu- 
ción de  la  pobre  Matilde ,  presentóse  por  la  noche  á  la  misma  hora 
y  en  el  mismo  sitio  que  la  noche  anterior,  dispuesto  á  castigar  á  su 
atrevido  rival,  si  por  segunda  vez  trataba  de  frustrar  sus  pro- 
yectos. 

Ya  sabe  el  lector  que  nuestro  buen  Jorge  no  se  creia  con  bastante 
autoridad  para  esponerse  de  nuevo  á  contrarestar  la  voluntad  de 
Matilde,  ni  era  fácil  que,  después  de  lo  sucedido,  hallara  un  pre- 
testo  para  repetir  otro  engaño  como  el  de  la  noche  anterior. 

Además,  Matilde  le  habia  dicho  terminantemente  que  no  tenia 
derecho  á  entrometerse  en  su  conducta ,  y  reconociéndolo  así  el  mis- 
mo Jorge ,  encargó  á  Manuel  el  cuidado  de  vigilar  por  el  honor  de 
su  hermana. 


I 
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CAPITULO  XXllI. 


De  cómo  el  hijo  del  tio  Mosquito  vigila  por  el  honor  de  su  hermana. 


A  la  noche  comenzaba  á  tender  su  estrellado 
manto  sobre  la  coronada  villa. 

Jorge  sentíase  desazonado ,  porque  desgra- 
ciadamente, como  él  habia  temido,  la  incauta 
joven  habia  vuelto  á  salir  de  casa  á  la  hora  de 
costumbre,  y  no  dudaba  el  celoso  Jorge  que 
estarla  en  el  obrador  aguardando  la  hora  de  abandonarse  á  los  de- 
seos de  su  amante ,  deseos  que  la  inocente  Matilde  calificaba  de  hon- 
rados ,  y  que  Jorge  en  sus  presentimientos  consideraba  de  una  ma- 
nera, que  no  solo  escitaba  sus  celos  como  enamorado,  sino  que  le 
hacia  temblar  por  la  deshonra  de  una  tierna  joven ,  digna  de  mejor 
suerte. 

Matilde  solia  regresar  á  casa  sobre  las  nueve  de  la  noche. 
Llegaron  las  nueve  y  media,  y  la  zozobra  de  Jorge  crecia  por 
momentos. 

Dieron  las  diez  y  el  sufrimiento  se  le  agotaba. 
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Disponíase  á  salir,  y  se  contuvo  á  la  idea  de  que  llegaria  ya  tarde 
al  punto  de  la  cita. 

A  las  once  se  exacerbaron  horriblemente  sus  angustias. 

A  media  noche  era  ya  víctima  de  un  acceso  febril  que  le  tenia 
como  loco. 

Permanecia  largos  ratos  asomado  al  balcón ,  y  solo  se  separaba 
de  él  para  prorumpir  en  imprecaciones  contra  su  rival ,  paseándose 
como  un  furioso  por  el  reducido  espacio  de  la  habitación. 

Pateaba  el  suelo  con  frenesí ,  lloraba  á  ratos  como  un  niño,  se  ar- 
rancaba los  cabellos,  y  hubo  un  momento  en  que  iba  á  arrojarse  por 
el  balcón,  cuando  oyó  pasos  en  la  escalera. 

Corrió  á  la  puerta  y  se  le  presentó  Manuel ,  risueño  como  un  her- 
moso dia  de  abril,  saboreando  un  riquísimo  puro. 

— ¿Y  tu  hermana?  —  le  preguntó  Jorge,  trémulo  de  ansiedad. 

—  ¿No  ha  venido  aun? — preguntó  á  su  vez  Manuel,  haciendo  caer 
con  el  dedo  meñique  la  ceniza  de  su  cigarro. 

r— No,  no  ha  vuelto, —  repuso  Jorge ,  cada  vez  mas  inquieto. 

—  i  Qué  diantre ! 

—  Pero,  ¿la  has  visto? 

— Ya  se  vé  que  sí.  •  »'  >  f!^  • 

—¿Le  has  hablado?  i    ■ 

— Y  á  su  novio  también...  ¡ Guapo  chico !.. .  buen  mozo...  fran- 
cote. . . 

—  ¿Qué  estás  diciendo? 

— Y  amante  de  las  bellas  letras...  protector  de  los  ingenios... 

—  ¿Te  burlas  de  mi  impaciencia? 

— Ha  prometido  pagarme  la  impresión  de  mis  poesías. . .  Haré  una 
edición  de  gran  lujo...  con  láminas...  sobre  todo,  con  mi  retrato  á 
dos  tintas. 
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—  Que  me  tienes  en  brasas,  Manuel. 

—  Si  tú  fueras  poeta,  me  ayudarias  á  buscar  un  buen  título... 
espresivo  y  elegante  á  la  par,  como  por  ejemplo  Flores  del  corazón; 

pero  no,  eso  de  flores  está  ya  manoseado  en  demasía Rubies  del 

alma...  ¿Qué  te  parece?  Perlas  del  pensamiento. . .  tampoco  está  ma- 
lo... jÁh!...  ya  sé,  ya  sé...  joh,  qué  título  tan  bonito  me  ocurre 
ahora !. . .  Escucha  ,  pondré  así  en  la  portada :  Rocío  de  la  famasía, 
poesías  selectas  de  don  Manuel  López  y  Cacharro ,  individuo  de  va- 
rias  sociedades  científicas  y  literarias. 

—  Y  puedes  añadir, — dijo  con  aburrimiento  Jorge, — socio  de  va- 
rias casas  de  juego,  aficionado  al  Valdepeñas  como  primogénito  del 
tío  Mosquito,  etc.,  etc.,  etc.. 

— ; Jorge!  —  esclamó  Manuel  con  gravedad; — el  aprecio  que  te 
hemos  manifestado  siempre,  no  te  autoriza  á  propasarte.  Haz  burla 
de  mí  si  quieres...  te  lo  perdono  en  consideración  á  tu  ignorancia; 
pero  no  puedo  permitir  que  seas  insolente  con  mi  padre ,  que  le  fal- 
tes al  respeto,  sin  considerar  que  eres  su  dependiente  y  que  le  debes 
el  pan  que  comes. 

—  Es  cierto, —  repuso  Jorge  con  amarga  ironía; — sino  fuera  por 
el  pan  que  se  me  da  en  esta  casa ...  ya  hubiera  tenido  que  ir  á  San 
Bernardino. . .  Aquí  todo  el  mundo  trabaja  menos  yo.. .  Yo  solo  sirvo 
para  comerme  el  pan  que  ganan  los  demás... 

— Estás  hoy  de  muy  mal  humor,  Jorge. 

—  ¿Y  quién  no  ha  de  estarlo  al  ver  el  desprecio  con  que  miras 
la  honra  de  tu  hermana? 

—  Tranquilízate ,  Jorge ;  la  honra  de  mi  hermana  no  corre  peligro 
ninguno . 

— Pero,  ¿cómo  no  ha  vuelto  á  casa? 
— Verdaderamente  es  muy  estraño. 
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—  i  Dios  mió  ! 

—  No  le  desesperes,  que  ella  volverá...  y  estoy  seguro  que  no  ha 
de  tardar  lo  que  yo  en  fumar  este  cigarro.  Mírale. . .  cigarro  de  rey... 
habanero  legítimo...  Prueba  una  chupadita. 

Jorge  rechazó  el  cigarro  que  Manuel  le  presentaba,  diciendo : 
— Déjame  en  paz...  Galla,  me  parece  que  oigo  pasos  en  la  es- 
calera. 

Y  después  de  haber  salido  con  el  candil,  dijo  tristemente : 
— No  sube  nadie. 

—  ¿Y  mi  padre ? 

— Tampoco  ha  venido  aun,  ó  mejor  diré:  aun  no  le  han  traido 
de  la  taberna, 

—  Estás  hoy  inexorable  contra  el  pobre  viejo. 

—  ¿Quién  sufre  con  paciencia  semejantes  desórdenes?  Si  el  jefe 
de  la  casa  no  se  hubiera  abandonado  así ,  algo  mejor  seria  la  con- 
ducta de  sus  hijos. 

— Me  es  sensible  oirte  hablar  en  esos  términos,  precisamente  hoy 
que  esperaba  me  llenarías  de  elogios  por  lo  bien  que  he  desempe- 
ñado mi  comisión.  Escúchame,  y  verás  cómo  te  quedas  contentísimo 
de  mi  conducta. 

— Habla  en  gracia  de  Dios. . .  hace  un  cuarto  de  hora  que  aguardo 
con  impaciencia  tus  esplicaciones. 

— Pues  señor,  has  de  saber  que  á  la  hora  convenida  estaba  yo  en 
mi  puesto.  Empezaba  ya  á  cansarme  la  atronadora  gritería  de  los 
ciegos  que  pregonan  los  periódicos  y  de  los  fosforeros  que  anuncian 
su  mercancía ,  y  temia  que  se  me  acabara  la  paciencia ,  cuando  apa- 
rece de  repente  un  embozado  misterioso,  á  quien  tomé  al  principio 
por  nuestro  héroe.  Su  riquísima  capa,  sus  botas  de  charol...  por- 
que yo  le  escudriñé  con  la  vista  de  pies  á  cabeza...  Su  limpio  som- 

I.  33 
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brero  que  lucia  al  resplandor  de  uno  de  los  faroles ,  su  enorme  im- 
perial en  la  boca ,  como  cuando  se  fachendea  para  llamar  la  aten- 
ción de  alguna  beldad,  todo  me  hizo  creer  que  era  el  joven  que 
habia  de  habérselas  conmigo  el  que  tenia  delante.  ¿Cómo  entablar 
conversación  con  él  para  cerciorarme  de  si  mis  sospechas  eran 
fundadas? 

—  ¿Tenias  mas  que  aguardar  á  ver  si  se  le  aproximaba  tu  her- 
manita? 

—  No  tengo  yo  tanta  flema. 

— Ya,  ya  se  conoce  en  todo  la  viveza  de  tu  genio. 

—  Siempre  he  sido  una  pólvora. 
— Al  grano,  por  Dios. 

—  Gomo  digo  de  mi  cuento;  pero  no,  he  dicho  mal,  porque  no 
es  cuento,  sino  historia,  historia  y  muy  verídica. 

— ¿Acabarás? 

— Saqué  mi  petaca...  entonces  no  estaba  repleta  de  ricos  puros 
como  ahora...  son  escelentes,  chico...  ¿Quieres  probar  uno?  Él 
me  los  ha  regalado...  no  el  embozado  misterioso  en  cuestión,  sino 
el  otro...  el  verdadero... 

— ¿Qué  otro? 

—  Ten  paciencia...  no  interrumpas  mi  peroración.  Saqué  una  ta- 
garnina y  pedí  candela  á  mi  hombre.  Es  un  magnífico  recurso  para 
estender  uno  sus  relaciones  sociales.  Una  vez  alumbrado  mi  cigarro, 
le  dije:  «  Caballero,  está  fresquita  la  noche.»  No  me  respondió,  sin 
duda  por  cortedad.  «¿Es  usted  literato?»  añadí.  ><No,»  me  respon- 
dió. «Yo  sí,»  le  dije,  «soy  poeta, »  y  contestándome  «por  muchos 
años,»  oyó  dar  las  ocho  y  se  largó  precipitadamente. 

— A  lo  que  interesa,  por  Dios. 

— Las  ocho  acababan  de  dar,  en  efecto,  y  de  reojo  veía  yo  per- 
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fectamente  á  las  bellas  modistillas,  que  se  preparaban  á  salir  del 
obrador;  pero  ocurría  una  cosa,  y  es,  que  durante  las  breves  pala- 
bras que  yo  acababa  de  cambiar  con  mi  embozado,  una  cluecada  de 
pollos  se  agolpó  á  la  puerta  del  almacén ,  á  la  manera  que  suele 
acudir  á  la  miel  un  enjambre  de  moscas.  Acordábame  de  la  fabulilla 
aquella : 

Á  un  panal  de  rica  miel 
Dos  mil  moscas  acudieron, 
Y  por  golosas  murieron , 
Presas  de  patas  en  él. 

— Esa  no  es  la  cuestión. 

— ¿Cómo  que  no?  Héteme  perplejo,  sin  saber  cuál  de  aquellos 
elegantes  pollos  era  mi  hombre.  Todos  ellos  tenian  trazas  de  ena- 
morados de  alguna  de  las  hadas  de  aquel  harem... 

El  pobre  .Torge  se  paseaba ,  se  sentaba ,  se  levantaba  y  se  paseaba 
otra  vez ,  avasallado  por  todas  las  emponzoñadas  angustias  de  la 
impaciencia ,  de  la  incertidumbre  y  de  los  celos. 

— Con  todo, — prosiguió  Manuel,  sin  sospechar  el  tormento  que 
ocasionaba  al  enamorado  .íorge ;  —  salió  Matilde ,  y  se  dirigió  hacia 
el  joven  mas  elegante,  que  tenia  todas  las  trazas  de  ser  mas  circuns- 
pecto, y  la  aguardaba  discretamente  á  la  esquina  inmediata. 

—  ¿Patilla  larga? 

—  Sí,  á  la  inglesa...  bigote  retorcido... 
-—¿Alto?... 

— Y  esbelto...  arrogante  mozo... 
— Muy  joven... 

— Así,  así...  de  mi  edad,  poco  mas:  pero  como  tiene  tan  gallar- 
da presencia...  No  quisiera  yo  tenerle  por  rival. 

—  Él  es,  sin  duda. 
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— Ya  se  vé  que  es  él...  jNo  faltaba  mas  sino  que  fuera  otro! 
¿Y  sus  modales?  Se  conoce  á  tiro  de  ballesta  que  es  persona  distin- 
guida. jQué  fino  y  atento!  Me  ha  regalado  una  docena  de  puros... 
cosa  deliciosa...  Bien  dice  el  proverbio  :  díme  qué  cigarros  fumas, 
y  te  diré  quién  eres.  Toma,  quiero  que  los  pruebes. 

Manuel  sacó  la  petaca  y  dio  un  puro  á  Jorge ,  que  arrojándolo  al 
suelo  con  rabia,  lo  pisoteó,  como  hubiera  hecho,  y  acaso  de  mejor 
gana,  con  su  rival. 

—  j  Monstruo !  — gritó  Manuel,  recogiendo  los  fragmentos  del  ci- 
garro.—  ¡Infame  cigarricida!  Bien  dicen  que  no  se  hizo  la  miel 
para  la  boca  del  asno.  Yo  debia  haber  tenido  presente  esta  verdad 
antes  de  ofrecerte  una  cosa  tan  esquisita.  ¡  Qué  lástima !  ya  no  puede 
aprovecharse  mas  que  para  cigarritos  de  papel. 

— Acabemos, — repuso  furioso  Jorge,  y  asiendo  á  Manuel  por 
el  cuello  de  su  paleto,  dióle  recias  sacudidas,  y  le  preguntó  con  voz 
amenazadora :  —  ¿Y  tu  hermana ?  Quiero  saber  dónde  está  tu  her- 
mana. 

— ¿Qué  diablos  tienes?  ¿No  te  basta  haber  saciado  tu  ira  con 
un  objeto  tan  inocente,  tan  puro  como  el  mas  puro  de  los  puros, 
sino  que  tratas  también  de  hacer  trizas  mi  pobre  paleto?  ¿Has  le- 
vantado el  codo,  Jorge?  ¿Quién  lo  diria  de  un  joven  tan  sabio  y 
prudente  como  tú?  Tú,  que  eres  el  apóstol  de  la  moderación;  tú, 
que  eres  el  emblema... 

—  ¿Quieres  decirme  dónde  está  tu  hermana? — preguntó  Jorge 
entono  suplicante,  como  avergonzado  de  su  arranque  de  cólera. 

— Sé  prudente,  y  lo  sabrás  todo.  No  me  gustan  los  arrebatos. 
Jorge  se  sentó  resignado  á  sufrir  el  suplicio  hasta  el  fin,  y  Ma- 
nuel prosiguió  de  esta  manera: 
— Hay  unos  versos,  que  por  cierto  no  me  acuerdo  si  los  he  com- 


EL    HIJO   DEL   DESHONOR.  ^61 

puesto  yo,  ó  si  los  he  leido  en  alguna  composición  ajena,  lo  cierto 
es  que  dicen  lo  que  vas  á  oir, 

Y  Manuel  recitó  los  siguientes  versos  de  Melendez : 

Vé  cual  las  palomitas 
Se  arrullan  amorosas, 
Ó  susurrar  gozosas 
Punzantes  abejitas; 

Y  allá  bajo  una-hiedra  enmarañada 
Gemir  dos  venturosos  amadores, 

La  sien  de  mirto  v  rosa  entrelazada ; 

Y  á  Venus  derramar  sobre  ellos  llores. 
Aquí  que  es  todo  ardores 

Sigue,  tierno  zagal,  sigue  á  Cupido, 
Brazo  con  brazo  á  tu  zagala  asido. 

— Todo  eso  no  viene  á  cuento, — esclamó  el  celoso  Jorge. 
— Viene  de  perilla,  como  suele  decirse, — continuó  Manuel;  — 
pues  apenas  llegó  Matilde  adonde  la  aguardaba  el  gallardo  joven... 
— ¿Qué  hicieron? 

—  i  Toma!  emprendió  la  marcha  el  consabido,  brazo  con  brazo  á 
mi  hermanita  asido. 

—  ¿Y  tú  lo  permitiste? 

— Yo  apresuré  mis  pasos,  me  puse  ladeado  el  sombrero,  coloqué 
mi  mano  zurda  en  el  bolsillo  del  paleto,  y  la  derecha  escondida  en- 
tre los  botones  del  pecho...  así,  á  guisa  de  diplomático,  y  en  esta 
interesante  postura  interpelé  á  mi  hombre. 

—  ¿Qué  le  dijiste? 

—  Sepa  usted,  caballero,  que  soy  el  hermano  de  esta  señorita. 
Entonces  el  joven  se  inclinó  cortesmente. 

—  Prosigue...  ¿y  qué  hiciste? 

—  ¿Qué  había  de  hacer?  Le  volví  el  saludo. 

—  ¡  Le  volviste  el  saludo !  —  esclamó  Jorge  ,  levantándose  co- 
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lérico.  —  ;E1  saludo  al  infame  seductor  de  tu  hermana!  Yo  también 
se  lo  hubiera  devuelto,  pero  con  el  puño  cerrado. 

Y  Jorge  acompañó  su  dicho  con  un  ademan  de  amenaza. 

—  La  buena  educación  sobre  todo,  Jorge.  Además,  él  me  trata- 
ba de  una  manera  distinguida...  «Caballero,  me  dijo  con  ama- 
bilidad; me  es  muy  honroso  conocer  á  usted  personalmente...  Ya 
tenia  de  usted  las  mas  ventajosas  noticias.  Su  hermanita  de  usted  me 
ha  hablado  varias  veces  del  talento  de  su  hermano. . .  Ya  sé  que  hace 
usted  muy  buenos  versos...  ¿Fuma  usted?»  Y  me  presentó  un  gran 
puñado  de  puros...  doce  cabalilos,  todos  naturales  leis^ítimos  de  la 
isla  de  Cuba. 

Jorge  se  arrancaba  los  cabellos  de  ira. 

—  i  Lo  que  es  el  mundo!  — prosiguió  Manuel. — De  las  cosas  mas 
pequeñas ,  y  al  parecer  insigniíicantes ,  pueden  sacarse  consecuencias 
de  grande  importancia.  El  primer  cigarro  que  probé...  la  primera 
chupada...  Ya  ves  tú  cuan  insignificante  es  una  chupada  de  cigar- 
ro... pues  bien,  ella  sola  bastó  para  darme  á  conocer  que  la  persona 
que  tenia  delante  de  mí  era  todo  un  cumplido  caballero...  En  efecto. 
es  un  joven  muy  instruido...  Hemos  hablado  largamente  de  litera- 
tura... enemigo  de  las  viejas  notabihdades...  de  esas  reputaciones 
usurpadas  de  hombres  que  ya  chochean...  Y  eomo  protector  de  la 
juventud  estudiosa,  ha  prometido  pagarme  la  impresión  de  mis 
poesías. 

— Ya  me  lo  has  dicho,  —  repuso  Jorge  angustioso. 
— Pero  no  te  he  dicho  que  pienso  escribirle  una  magnífica  dedi- 
catoria... 

— Ni  me  interesa  saberlo. 

—  La  escribiré  en  octavas  reales...  ¿qué  te  parece? 
— Me  parece  que  eres  un  insensato,  Manuel. 
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—  i  Un  insensato !  ¿  Porque  quiero  escribirla  en  octavas?  Es  un 
metro  hermosísimo...  Si  hubieras  leido  la  Araucana... 

Jorge  mira  con  ansiedad  su  reloj  de  plata ,  y  esclama : 

—  i  Mas  de  la  una  y  media !  Díme ,  por  Dios ,  Manuel ,  ¿  dónde  has 
dejado  á  tu  hermana? 

—  A  eso  voy;  pero  tienes  un  genio  tan  vivo...  Una  vez  entabla- 
do el  coloquio,  me  ha  manifestado  vivos  deseos  de  que  le  continuá- 
semos, á  cuyo  efecto  me  ha  propuesto  entrar  un  rato  en  el  café  de 
La  Perla.  «Matilde  oirá  á  un  escelente  pianista,  me  ha  dicho,  y 
nosotros  hablaremos  tomando  nuestro  café  ó  ponche.  Espero  que 
acepte  usted  mi  convite  y  mi  amistad.»  Y  esto  diciendo,  me  ha 
dado  un  apretón  de  mano. 

—  i  Un  apretón  de  mano !  j  Infeliz ! 
— -  j  Infeliz !  ¿  Por  qué  ? 

—  ¿Y  has  consentido . . . ? 

—  He  consentido  en  una  cosa ,  que  me  proporcionaba  el  medio  de 
no  perder  de  vista  á  mi  hermana. 

— Siendo  así,  ¿por  qué  no  ha  venido  contigo? 

— Esa  es  otra  cuestión,  y  voy  á  satisfacer  tu  curiosidad.  Prime- 
ramente has  de  saber,  que  el  digno  protector  de  la  juventud  estu- 
diosa se  ha  portado  también  en  el  café  con  espléndida  generosidad . 
Matilde  se  ha  tomado  su  gran  vaso  de  leche  amerengada ,  y  dulces 
y  bizcochos  y  ¿  qué  sé  yo  ?  Nosotros ,  no  solo  nuestro  café  con  leche 
y  su  correspondiente  plus  de  noyó,  marrasquino,  ron,  etcétera,  sino 
también,  á  guisa  de  epílogo,  un  riquísimo  ponche,  que  se  armoni- 
zaba deliciosamente  con  el  sabor  de  los  habanos.  Matilde  escuchaba 
el  piano  con  arrobamiento.  El  obsequioso  joven  rara  vez  le  dirigía 
la  palabra,  y  cuando  lo  hacia,  servíase  de  las  formas  y  espresiones 
mas  corteses  y  del  mas  profundo  respeto...  No  me  quedó  ya  duda 
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alguna  de  que  sus  intenciones  son  honradas,  y  de  que  merece  bajo 
todos  conceptos  mi  entera  confianza  y  el  amor  de  Matilde. 

—  ¡El  amor  de  Matilde!  —  gritó  Jorge  rabioso  de  celos. 

— Esto  supuesto. — continuó  Manuel, — no  tuve  inconveniente  en 
dejarles  solos  por  un'momento,  y  llegarme  á  una  pieza  inmediata  á 
jugar  una  partida  de  billar.  Ya  sabes  que  tengo  afición  á  este  noble 
juego... 

—  ¿Y  dejaste  sola  á  la  inocente  paloma  junto  al  gavilán? 

—  ¡Bravo,  Jorge!  Me  gusta  ese  lenguaje  verdaderamente  poé- 
tico: pero  no  tienes  razón  en  calificar  de  gavilán  á  un  joven  tan 
apreciable. 

—  ¡Te  has  lucido,  vive  Dios! — esclamó  Jorge  desesperado. 

— Ya  se  vé  que  me  he  lucido,  he  obrado  como  un  hermano  pru- 
dente ,  que  desea  el  bienestar  de  su  hermana . 

-r-¿  Y  qué  bienestar  puede  proporcionar  ese  hombre  á  la  señorita 
Matilde? 

— El  de  una  posición  digna  de  la  hermana  de  un  distinguido  li- 
terato. 

— De  un  solemne  mentecato,  dirás  mejor. 

—  ¡Jorge!  —  esclamó  con  enojo  Manuel. 

—  Digo  bien ,  —  repuso  el  celoso  oficial ;  —  porque  solo  un  men- 
tecato cometeria  tal  desatino. 

—  ¿A  qué  llamas  desatino,  bárbaro?  ¿A  que  protejo  un  amor 
que  hará  la  felicidad  de  Matilde? 

— Ó  su  deshonra. 

— No  seas  maldiciente,  Jorge. 

—  Tengo  motivos  para  estar  cierto  de  que  ese  caballerito  no  pro- 
cede con  lealtad. 

—  Aprensiones  tuyas. 
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— Su  conducta  es  reprensible. 

—  ¿Por  qué  razón? 

—  Porque  tiene  todas  las  trazas  de  una  seducción  infame. 

— Tranquilízate,  amigo  mío.  Yo  estoy  seguro  de  que  el  honor 
de  mi  hermana  no  corre  el  menor  riesgo. 
— ¿Pero  sabes  tú  quién  es  el  seductor? 

—  Aquí  no  hay  seductor  alguno.  El  pretendiente  á  la  mano  de 
Matilde  es  una  persona  digna  de  respeto  por  su  posición  social.  Es 
un  rico  capitalista  protector  de  las  bellas  letras,  amante,  como  te 
he  dicho  ya,  de  la  juventud  estudiosa;  y  por  haber  oído  su  nom- 
bre á  mi  hermana,  sé  que  se  llama  Enrique...  ya  ves,  nombre  de 
soberano... 

—  i  Dejarles  solos !  ^¿ur; 
— No  estaban  solos  tampoco.....  el  café  estaba   inundado' de 

gente... 

— ¿Y  les  has  dejado  en  el  café? 
— No  lo  sé  de  cierto. 

—  i  Que  no  lo  sabes ! 

— No,  porque  cuando  volví  á  la  mesa  donde  les  habia  dejado,  ya 
no  estaban  allí. 

— ¿Qué  dices? 

— Tal  vez  me  andarían  buscando  por  el  café...  pero  como  yo 
no  quería  perderles  de  ojo  á  pesar  de  mi  entera  confianza...  me 
lancé  precipitadamente  á  la  calle  creyendo  que  se  dirigirían  aquí. 

—  I  Aquí!  ¡ay!...  aquí  no  ha  venido  nadie. 
— Ya  lo  veo;  pero  no  lo  estraño. 

—  ¡No  lo  estrañas!  ¿Y  puedes  decir  eso  á  sangre  fría?  ¿No  te 
horroriza  la  deshonra  de  tu  hermana?  ¿No  te  abochornas  de  haber 
sido  cómplice  de  tan  horrenda  seducción?  ¿No  sabes  que  tu  herma- 
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na  se  ha  perdido  para  siempre ,  y  que  su  infamia  va  á  rex^aer  sobre 
tí  y  sobre  tu  padre? 

En  esto  sonaron  confusas  voces  y  pasos  en  la  escalera.   í^»*^  — 

—  jEh!  ya  están  aquí, — esclamó  Manuel. — Tú  si  que  debes 
avergonzarte  de  tus  infundadas  sospechas.  Los  pol)recillos  me  ha- 
brán estado  buscando  hasta  ahora ,  y  cansados  de  no  hallarme ,  se 
habrán  decidido  á  venirse  sin  mí.  Yo  he  tenido  la  culpa  en  haber- 
me sahdo  tan  precipitadamente  del  café.  Todo  ha  sido  por  un  es- 
ceso de  vigilancia . . . 

-.  Mientras  esto  decia  Manuel.  Jorge,  que  en  su  ansiedad  habia  de- 
jado la  puerta  de  la  calle  abierta .  aplicó  atentamente  el  oido  hacia 
el  lado  de  la  escalera,  y  cuando  oyó  que  efectivamente  sonaban  pa- 
sos, corrió  como  fuera  de  sí  hacia  la  puerta. 

Los  que  subian  eran  dos  amigos  del  tío  Mosquito,  que  le  traian, 
como  las  mas  de  las  noches,  en  un  lamentable  estado  de  em- 
briaguez. 

—  ¡Tampoco  es  ella!  —  gritó  Jorge  iracundo. 

Y  lanzando  contra  el  suelo  el  candil ,  dejó  á  oscuras  la  nueva  y 
repugnante  escena  que  se  presentaba  á  sus  ojos ,  y  que  por  decoro 
tampoco  nosotros  queremos  dar  á  luz. 
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CAPITULO  XXIV. 


De  cómo  la  candida  paloma  cae  en  las  ganas  del  astuto  gavilán. 


ETROCEDAMOS  al  café  de  La  Perla. 

Guando  Manuel  tuvo  por  conveniente  sepa- 
rarse de  su  hermana  y  del  joven  libertino,  a 
quien  reconocia  por  protector  de  la  juventud  es- 
tudiosa, Enrique  vio  el  cielo  abierto,  como  suele 
decirse ,  y  trató  de  aprovechar  la  ocasión ;  pues  aun  cuando  se  ha- 
bia  mostrado  muy  afectuoso  en  obsequio  del  hermano  de  Matilde, 
anhelaba  interiormente  que  una  legión  de  diablos  cargase  con  él, 
anhelo  caritativo  que  la  espontánea  separación  del  poeta  vino  á  sa- 
tisfacer. 

La  pobre  Matilde  empezó  á  temblar  cuando  se  vio  á  discreción  de 
su  amante.  ^ 

Es  preciso  que  hagamos  justicia  á  esta  incauta  joven ,  que  no  sin 
recelos  y  aprensión  daba  su  primer  paso  en  el  sendero  del  mal. 
Bien  fuese  que  las  advertencias  de  Jorge  la  hubiesen  impresio- 
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nado  en  alguna  manera,  ó  bien  que  sus  propias  reflexiones  desper- 
taran en  ella  sospechas  de  mala  índole .  que  de  estas  cosas  suelen 
acontecer  con  frecuencia  á  las  mismas  vírgenes  de  diez  y  ocho  pri- 
maveras ,  la  joven  modista  estaba  mucho  menos  resuelta  que  la  no- 
che anterior  á  huir  de  la  morada  paternal. 

¡Si  su  madre  viviera! 

Si  estuviera  allí  con  los  brazos  abiertos.  Matilde  correría  á  refu- 
giarse en  ellos,  ruborizada,  llorosa  y  confesándolo  todo. 

— Su  hermanito  de  usted  es  un  guapo  chico,  —  dijo  Enrique 
€uando  Manuel  se  alejó; — pero  ha  hecho  muy  santamente  en  mar- 
charse. 

— Volverá  pronto, — repuso  Matilde. 

— Y  mejor  seria  que  no  volviese. 

— ¿Por  qué? 

—  ¿No  lo  adivina  usted? 
— No  por  cierto. 

Y  la  candorosa  joven  mentía  como  suelen  mentir  todas  las  muje- 
res, cuando  adivinan  lo  que  quieren  aparentar  no  haber  adivinado. 

- — Porque  su  presencia  me  obligaba  á  dirigir  á  usted  frases  es- 
trañas,  cuando  no  tengo  para  usted  mas  que  una  sola... 

— ;  Una  sola  ! 

—  No  mas  que  una  frase...  y  siempre  la  misma. 
— ;  Y  cuál  es  ? 

—  Que  la  amo  á  usted. 

r^jMatilde  bajó  los  ojos  como  ruborizada .  y  dijo  para  sí  • 


—  ¡  Con  cuánta  dulzura  pronuncia  estas  palabras 
. —  ¿Podría  usted  dudarlo? 

—  ¿Qué  sé  yo?  ,1^  :  :    ,u   . 

—  i  Cómo!  ¿No  sabe  usted  que  lá  ann>?/bf; 
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— Sé  que  me  Jo  dice  usted;  j  pero  lo  habrá  usted  dicho  á  tantas 
mujeres!... 

—  i  Siempre  la  misma  desconfianza ! 

—  Es  una  desconfianza  justa.  ¿Qué  pruebas  tengo  yo  de  que 
usted  me  ama? 

—  ¿  No  basta  que  yo  lo  diga  ? 

— Ustedes,  los  hombres,  dicen  eso  á  todas  las  mujeres. 
— Siento  que  me  confunda  usted  con  los  demás  hombres. 

—  En  materia  de  galanteos  todos  los  hombres  siguen  la  misma 
senda . 

— Y  lo  dice  usted  de  una  manera  tan  afirmativa,  que  no  parece 
sino  que  se  funde  en  una  larga  esperiencia.  Sin  duda  ha  tenido 
usted  muchos  amantes...  y  yo  ¡necio  de  mí!  que  me  figuraba  no 
habia  usted  sentido  jamás  las  emociones  de  amor. . .  Crea  usted ,  se- 
ñorita ,  que  esta  equivocación,  ó  mejor  diré  este  desengaño,  me  des- 
garra el  alma. 

—  ¿De  qué  equivocación...  de  qué  desengaño  me  habla  usted? 

—  Estaba  yo  en  la  creencia  de  que  no  habia  usted  amado  nun- 
ca... veo  lo  contrario,  y  este  acerbo  descubrimiento  me  hace  muy 
infeliz . 

—  ¿Pero  en  qué  se  funda  usted  para  afirmar  que  he  tenido  yo 
alguna  vez  amores? 

—  En  que  conoce  usted  perfectamente  á  los  enamorados. 
— Nada  he  dicho  3^0  de  los  enamorados. 

—  Ojalá  fuera  así;  pero  al  verla  tan  enterada  de  la  senda  que  si- 
guen todos  los  hombres  en  materia  de  galanteos ,  como  usted  dice, 
saco  la  precisa  consecuencia  de  que  debe  usted  haberse  visto  siem- 
pre rodeada  de  adoradores. 

—  ¡Qué  disparate! 
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—  No  lo  niegue  usted  después  de  las  significativas  palabras  que 
se  han  escapado  de  sus  labios. 

—  ¡Palabras  significativas! 

— Ya  se  vé  que  sí ,  palabras  que  acreditan  el  conocimiento  que 
tiene  usted  de  lo  que  son  los  hombres. 

— ¿Y  qué  joven  no  tiene  conocimiento  de  lo  que  son  los  hom- 
bres? 

— La  que  no  ha  tenido  trato  con  ellos. 

—  Está  usted  en  un  gravísimo  error,  amigo  mió.  ¿Cuál  es  el 
primer  cuidado  de  las  madres  ?  Enterar  á  sus  hijas  de  todas  las  fal- 
sedades de  los  hombres,  á  fin  de  que  vivan  alerta  contra  sus  ase- 
chanzas. La  mia,  á  lo  menos,  y  me  parece  haber  repetido  á  usted 
varias  veces  que  mi  inolvidable  madre  era  un  modelo  de  virtudes, 
me  estaba  dando  muy  sabios  consejos  sobre  este  particular,  avisos 
que  no  olvidaré  nunca,  y  por  ellos  sé  que  no  hay  que  fiar  en  las 
dulces  palabras  de  los  hombres.  Lo  que  estraño,  amigo  mió,  es 
que  habiéndole  dicho  á  usted  alguna  otra  vez ,  que  si  su  conversa- 
ción me  agradaba ,  era  porque  estaba  de  acuerdo  con  las  saludables 
máximas  de  mi  buena  madre ,  me  diga  ahora  que  debo  de  haber 
tenido  tratos  con  muchos  hombres ,  cuando  tan  perfectamente  les 
conozco.  Confiese  usted,  don  Enrique,  su  grave  falta. 

—  i Mi  falta! 

—  Si  señor,  su  falta  de  usted,  que  está  en  completa  discordancia 
con  sus  tinos  modales. 

— ¿Me  reprende  usted? 

— Y  quisiera  tener  autoridad  para  poderlo  hacer  de  un  modo  mas 
severo,  —  añadió  Matilde  sonriéndose. 

—  ¿Tanto  motivo  he  dado  á  usted  de  enojo? 

— Ha  formado  usted  de  mí  un  concepto  que  nada  me  favorece. 
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—  ¿Porque  he  dicho  que  habrá  usted  tenido  muchos  amantes? 
— Acusación  injusita  por  infundada ,  y  que  me  perjudica  mucho.* 
— Yo  no  lo  creo  así ,  y  si  hubiera  podido  concebir  la  mas  leve 

sospecha  de  que  iba  usted  á  ofenderse  de  mis  palabras,  huhiérame 
abstenido  de  proferirlas ,  porque  nada  es  tan  sensible  para  mí  como 
la  sola  idea  de  incurrir  en  el  desagrado  de  usted.  ¿Qué  estraño  se- 
ria, hermosa  Matilde,  que  tuvie/a  usted  de  continuo  una  escolta  de 
galanteadores? 

—  Todos  los  hombres  lo  son;  y  no  creo  yo  que  ande  ninguna  jo- 
ven por  las  calles  de  Madrid ,  sin  que  se  vea  abrumada  por  los  re- 
quiebros de  los  transeúntes ;  pero  de  galanteadores  á  enamorados  ó 
amantes  hay  mucha  diferencia.    -  - 

— Sea  lo  que  fuere,  bástele  á  usted  saber  que  no  ha  sido  mi  áni- 
mo ofenderla,  sino  enaltecer  sus  encantos,  su  juventud,  su  hermo- 
sura; pues  nada  prueba  tanto  la  existencia  de  estas  bellas  dotes, 
como  el  crecido  número  de  admiradores  que  las  rodean.  Solo  en 
este  sentido  he  dicho  á  usted  que  se  habrá  visto  rodeada  de  galan- 
teadores ,  y  este  es  un  elogio  sobre  el  cual  no  debe  usted  razona- 
blemente fundar  motivo  alguna  de  queja. 

— Si  lo  que  usted  ha  dicho  antes,  lejos  de  perjudicarme,  es  un 
elogio  para  mí ,  ¿  por  qué  añadió  usted  que  habia  estado  hasta  aho- 
ra en  un  error,  y  que  el  desengaño  le  hacia  infeliz  ? 

—  Habré  dicho  eso  si  usted  lo  asegura;  pero  no  me  acuerdo.. w 

—  j  Qué  poca  memoria  tiene  usted ! 

—  Es  cualidad  de  enamorados. 

—  Cuando  no  saben  como  disculparse;  pero  confiese  usted  que  si 
el  obtener  el  aplauso  de  los  hombres  es  un  mérito,  hace  usted  mal 
en  creerse  infeliz  por  haber  sospechado  que  he  sido  el  blanco  de  an- 
teriores galanteos. 
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— No  llevo  mi  filosofía  hasta  ese  punto,  amiga  mia ,  y  es  tanto 
lo  que  la  quiero,  que  estoy  celoso  de  cuantos  hayan  podido  dirigir 
á  usted  una  sola  palabra  afectuosa. 

—  ¡Válgame  Dios!  ¿Con  que  es  usted  celoso? 
— Dejada  de  estar  enamorado  si  no  lo  fuese. 

— Pero  es  el  caso  que  he  oído  contar  mil  desgracias  producidas 
por  los  celos...  Dicen  que  no  hay  cosa  peor  en  el  mundo  que  un 
marido  celoso. 

— Cuando  los  celos  son  como  los  del  bárbaro  africano  que  ase- 
sinó á  su  mujer... 

—  ¡  Qué  horror ! 

—  Pero  mis  celos...  mis  celos  son  hijos  de  un  amor  civilizado 
que  desea  proporcionar  á  usted  el  colmo  de  las  dichas. 

—  Si  eso  fuera  cierto . . . 
— ¿Lo  duda  usted? 

— Es  preciso  creerlo...  nada  le  obliga  á  usted  á  decírmelo,  y  se-^ 
ria  una  crueldad  engañar  á  una  pobre  joven. 

— ¿Yo  engañar  á  usted?  ¡Qué  disparate!...  Pero...  ¿no  la  in- 
comoda á  usted  este  humo?  ¿No  la  sofoca  á  usted  el  calor? 

—  En  verdad  que  está  esto  un  poco  así . . . 

— Está  inaguantable  con  tanta  concurrencia...  El  piano  no  hace 
mas  que  aumentar  el  bullicio...  la  confusión...  Salgamos  de  aquí, 
Matilde. 

—  Así  que  vuelva  mi  hermano.  ~ 

—  Dios  sabe  cuándo  volverá;  y...  ¿qué  falta  nos  hace?  Para  dos 
corazones  que  no  forman  mas  que  uno.  Matilde,  la  soledad  y  el  re- 
cogimiento valen  mas  que  toda  la  algazara  de  esta  insípida  mul- 
titud. 

—  ¿Y  mi  hermano? 
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— ¿Es  indispensable  que  esté  su  hernianito  de  usted  entre  nos- 
otros? ¿Tanto  dcsconfia  usted  de  mí? 

—  Es  que... 

—  Es  que  no  me  quiere  usted.  ^Uv-m^i.. 
— Yo  no  digo  eso.  ' 
— Me  lo  da  usted  á  entender,  que  es  lo  mismo. 
— ;  Oh !  no  por  cierto . 

— Si  usted  me  quisiera  tendria  mas  confianza  en  mí. 

—  ¿Quién  dice  que  no  la  tengo? 
— Usted  lo  demuestra. 

—  ¿En  qué? 

—  En  querer  aguardar  á  su  hermanito.  -  s.  -  • 

—  No,  amigo  mió;  pero... 

— Le  hemos  encontrado  por  casuaUdad...  del  mismo  modo  le  he- 
mos perdido. 

—  Sin  embargo... 

— Se  ha  unido  á  nosotros,  y  le  hemos  recibido  como  se  mere- 
ce... luego  nos  ha  dejado...  vaya  bendito  de  Dios...  no  somos  nos- 
otros los  que  nos  hemos  separado  de  él. 

— Eso  es  verdad. 

Bastó  esta  leve  muestra  de  asentimiento  para  que  Enrique  se 
levantara  precipitadamente,  y  después  de  pagar  al  mozo  y  darle 
una  buena  propina ,  ofreció  el  brazo  á  Matilde ,  y  se  dirigieron  am- 
bos á  la  puerta  de  la  calle. 

Una  lujosa  berlina  con  dos  soberbios  caballos  les  aguardaba. 

Un  negrito  se  aproximó  á  Enrique  con  el  sombrero  en  la  mano, 
y  después  de  recibir  sus  órdenes,  abrió  la  portezuela  del  carruaje. 

Enrique  asió  de  la  mano  á  Matilde  en  ademan  de  ayudarla  á  su- 
bir á  la  berlina. 

I.  35 
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La  vanidosa  joven  quedó  fascinada  á  la  vista  de  un  aconte- 
cimiento, que  la  cogió  de  improviso,  y  halagaba  hondamente  su 
orgullo. 

Cedió  maquinalmente  á  los  deseos  de  Enrique,  y  solo  cuando 
estuvo  colocada  en  el  mullido  cojin  junio  á  su  amante,  conoció  lo 
crítico  de  su  posición,  y  dirigiendo  una  espresiva  mirada  á  su  com- 
pañero, preguntóle  en  voz  tan  simpática  y  vibrante,  que  hubiera 
conmovido  á  una  estatua  de  mármol : 

—  Antes  de  partir...  ¿no  tengo  aquí  nada  que  temer? 

—  ¡Cómo!  ¿Al  lado  del  que  daria  mil  vidas  si  las  tuviera  para 
salvar  la  de  usted? 

— Jure  usted  respetar  mi  virtud. 

— Lo  juro. 

Los  malvados  juran  y  perjuran  sin  la  mas  leve  aprensión. 
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CAPITULO  XXV. 


De  lo  cara  que  pagó  Matilde  su  vanidad  de  ir  por  las  calles  de  Madrid  en  un  lujoso  carruaje. 


A  berlina  emprendió  su  marcha  pausadamente. 

— Hablemos  ahora  con  toda  formalidad  y  dis- 
creción,—  dijo  Enrique,  acariciando  entre  sus 
manos  una  de  las  de  Matilde. 

—  j Oh!...  sí,  sí...  necesitamos  de  toda  nues- 
tra discreción. 

—  Siento  verme  en  la  precisión  de  tener  que  recordar  cosas  ya 
pasadas.  Ayer,  cuando  me  fué  usted  arrebatada  por  un  rival  tan 
feo  y  de  tan  baja  ralea... 

—  i  Rival ! . . .  ¿Quiere  usted  callar?  Es  un  pobre  oficial  de  mi  pa- 
dre, que  está  en  casa  desde  que  era  yo  muy  niña...  y  me  tiene  ley 
como  es  natural ;  pero. . . 

— ¿No  la  ama  á  usted? 

—  ¡Quite  usted  allá!...  Ni  yo  consentiria  en  que  semejante  es- 
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ti'opajo... — é  interrumpiéndose,  como  si  se  la  hubiera  herido  en  la 
fibra  del  amor  propio,  añadió  con  gravedad: — Hágame  usted  mas 
ñnor. 

— Enhorabuena;  pero  lo  cierto  es  que  la  acción  del  tal  mocito  fué 
muy  atrevida,  y  que  usted  prefirió  marcharse  con  él,  después  de 
estar  resuelta  á  seguirme  y  fiarse  de  mí.  Pues  bien,  si  ayer  estaba 
usted  resuelta  á  premiar  mi  amor,  abandonándose  enteramente  á  la 
confianza  que  yo  le  inspiraba  .  ¿.  por  qué  desde  la  escena  de  anoche 
ha  cambiado  usted  de  resolución?  ¿Por  qué  hoy,  antes  de  que  su 
hermano  se  nos  acercara,  se  ha  apresurado  usted  á  declararme  que 
solo  me  permitiría  un  rato  de  conversación,  que  es  la  que  ahora 
tenemos;  pero  que  de  ninguna  manera  quiere  usted  abandonar  la 
casa  de  su  padre?  ¿No  es  esto  haber  venido  á  desvanecer  todas  mis 
ilusiones? 

—  Si  el  amor  de  usted  es  verdadero,  si  sus  promesas  son  lea- 
les.— repuso  Matilde. — nada  impide  que  yo  ])ermanezca  en  casa 
de  mi  padre  hasta  que  pueda  usted  realizarlas.  Ayer  estaba  loca 
pensando  de  otra  manera ;  pero  he  recobrado  la  razón ,  y  no  quiero 
abandonar  á  mi  familia  por  seguir  á  un  amante.  Ya  se  lo  he  dicho 
á  usted,  y  usted  ha  prometido  conducirme  á  mi  casa  cuando  yo 
quisiera. 

»^  — Y  así  lo  haré.  He  dado  las  órdenes  convenientes  para  que  mi 
berlina  nos  pasee  por  cualquier  parte,  y  cuando  usted  lo  mande, 
la  acompañaré  á  su  casa  de  usted. 

— Pues  qué,  ¿no  llevamos  esa  dirección? 

— :No  sé;  pero  la  llevaremos  cuando  usted  lo  desee. 

— Ya  debe  ser  tarde ahora  mismo quiero  regresar  á  mi 

casa...  No  quiero  que  estén  con  cuidado... 

— Ya  veo  yo  que  eran  fundadas  mis  sospechas. 
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—  ¿  Qué  sospechas  ? 

— Ese  joven  de  anoche  la  ama  á  usted,  y  usted  le  corresponde. 

— He  dicho  que  no,  y  no  le  he  dado  á  usted  motivos  para  que 

dude  de  mis  palabras.  • 

—  Pero  renuncia  usted  á  mi  amor. 
— ¿Por  qué  me  dice  usted  eso? 

—  Porque  se  niega  usted  á  fiarse  de  mí.  Si  usted  me  amase,  no 
le  inspiraria  semejante  recelo. 

— Y  si  usted  pensara  en  cumplir  sus  promesas,  no  hallada  un 
obstáculo  en  mi  permanencia  al  lado  de  mi  padre  y  de  mi  herma- 
no. ¿Se  opone  lo  uno  á  lo  otro? 

— Generalmente  hablando,  no,  cuando  se  trata  de  dos  familias 
de  igual  categoría.  Entonces  las  posiciones  sociales  son  análogas, 
y  el  amante  puede  frecuentar  la  casa  de  su  elegida  sin  ruborizarse, 
y  los  novios  reunirse  ante  una  tertulia  presidida  por  un  padre  ins- 
truido é  indulgente,  ó  por  una  madre  cariñosa.  En  esta  sociedad 
de  igual  á  igual ,  pueden  ios  prometidos  hablar,  sonreírse ,  cantar  al 
piano,  bailar  juntos,  cambiarse  flores  y  billetes  amorosos...  Con- 
fieso que  en  este  caso,  lo  mas  sencillo  es  seguir  la  senda  trillada 
que  conduce  á  la  felicidad ;  pero  usted  misma .  amiga  mia ,  me  ha 
hecho  el  retrato  de  su  padre...  de  su  posición... 

—  ¡  Dios  mío  !  i  Dios  mío !  —  esclamó  Matilde  ruborizada. 
— ¿Qué  dice  usted? 

— Que  todo  eso  es  verdad, — repuso  la  pobre  joven,  y  una  lá- 
grima rodó  por  su  mejilla,  arrancada  por  el  recuerdo  de  esos  go- 
ces íntimos  y  legales,  de  los  cuales  la  infeliz  hallábase  deshere- 
dada. 

—  Considérelo  usted  bien,  hermosa  mia...  Yo  no  trato  de  afligir 
á  usted :  pero  es  preciso  no  perder  de  vista  que  hay  una  distancia 
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inmensa  entre  los  dos ,  que  todo  es  irregular  y  anormal  entre  nos- 
otros, esceptuando  los  latidos  de  nuestros  corazones.  Hay  un  abis- 
mo enti^  los  dos,  y  nuestro  amor  no  seria  verdadero  si  no  se  ha- 
llara dispuesto  á  salvarle  á  todo  evento. 

Y  viendo  que  Matilde  lloraba ,  añadió  el  libertino : 
— ¿Cree  usted,  amiga  mia,  que  pudiera  yo  vivir  en  el  seno  del 
lujo  y  de  los  placeres,  cuando  la  veo  á  usted  en  una  posición  casi 
vecina  de  la  miseria?  ¿Cree  usted  que  sus  padecimientos  y  sus  lá- 
grimas me  son  indiferentes? 

— Ya  sé  que  es  usted  sensible  y  bueno  t  pero. . . 

—  ¿Pero  qué? 

— ;  Huir  de  mi  casa ! 

— Es  una  fuga  inocente,  amiga  mia...  es  una  fuga  que  nadie  po- 
di'á  censurar.  Acuérdese  usted  de  lo  que  usted  misma  me  ha  dicho. 
Usted  vive  avergonzada  en  una  habitación  que  no  respira  mas  que 
miseria...  donde  nunca  vé  usted  á  su  hermano  ni  á  su  padre...  y 
que  cuando  este  se  le  presenta  por  casualidad ,  es  en  un  estado  bo- 
chornoso que  aumenta  los  sinsabores  de  usted.  ¿Qué  estraño  que  tra- 
te usted  de  huir  de  tan  repugnante  asilo,  para  hospedarse  en  otro 
mas  digno  de  su  belleza  y  de  sus  virtudes?  ¿No  se  fia  usted  de  mí? 

—  ¿Y  la  maledicencia  ? 

—  Por  Dios,  vida  mia,  tenga  usted  un  poco  de  valor.  Desprecie 
usted  lo  que  se  les  antoje  decir  á  los  chismosos ,  y  siga  únicamente 
los  impulsos  de  su  corazón.  Si  no  se  fia  usted  de  mi ,  si  no  consiente 
en  que  desde  ahora  nuestras  dos  existencias  no  formen  mas  que  una 
sola...  ¿con  qué  derecho  quiere  usted  que  me  atreva  á  enderezar  los 
entuertos  con  que  el  destino  severo  la  abruma?  ¿Cómo  quiere  usted 
que  la  proporcione  una  vida  elegante  junto  á  un  padre. ..  á  quien  de- 
bemos respeto ,  pero  cuya  conducta  y  repugnantes  costumbres  for- 
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marian  contraste  con  el  buen  tono?  ¿La  elegancia  de  la  hija  no  in- 
sultaría la  miseria  del  padre?  Piénselo  usted  bien,  Matilde. 

—  I  Dios  mió! 

— Y  admitiendo  por  un  instante  que  su  buen  corazón  de  usted  no 
sufriera  por  semejante  contraste,  ¿le  admitirla  su  padre  de  usted? 

— No,  de  ninguna  manera. 

— Y  ni  siquiera  nos  quedarla. la  esperanza  de  mejorar  su  suerte  y 
de  hacer  reflejar  sobre  él  los  rayos  de  la  nueva  dicha  de  usted... 
porque  yo,  vida  mia,  trato  de  hacer  á  usted  muy  feliz...  de  propor- 
cionarle todo  linaje  de  comodidades  y  de  goces...  Mas  ¡ay !  ¿podría 
esta  metamorfosis  ser  del  agrado  de  su  padre  de  usted?  ¿Consenti- 
ría en  beber  de  ese  néctar  delicioso,  pero  amargo  para  él,  porque  le 
parecería  de  un  origen  impuro? 

—  Y  lo  seria  en  efecto, — dijo  Matilde  con  entereza. 

—  Lo  seria  en  el  concepto  de  su  padre  de  usted ;  pero  entre  la  ló- 
gica de  un  padre  y  la  del  amor  hay  la  misma  distancia  que  de  la 
nieve  al  fuego.  Considere  usted,  inocente  niña,  que  los  años  van 
petrificando  los  corazones,  y  un  viejo  se  olvida  de  lo  que  fué  en  su 
juventud,  y  no  comprende  esa  reciprocidad  encantadora ,  esa  abne- 
gación llena  de  poesía ,  ese  desprecio  de  todo  cálculo  material ,  esa 
fusión  completa  de  dos  almas  enamoradas ,  cosas  todas  estas  de  ori- 
gen inocente  que  hacen  deliciosa  la  existencia. 

La  incauta  joven  apuró  el  veneno  que  su  amante  la  ofreció  en  tan 
dorada  copa,  sin  hacer  una  leve  mueca  de  repugnancia. 

La  desdichada  tuvo  la  debilidad  de  apretar  la  mano  del  seductor, 
como  agradeciéndole  de  haber  sabido  ataviar  tan  peligrosa  teoría  de 
oropeles  admisibles. 

— ¿No  tengo  razón,  alma  mia?  —  le  preguntó  Enrique  tierna- 
mente. 


280  LA    JUSTICIA    DIVLNA 

—  j  Tiene  usted  un  modo  tan  dulce  de  espresarse ! 

—  ¡Tiene  usted!  ¿Por  qué  nos  hemos  de  hablar  de  este  modo? 
Este  no  es  el  lenguaje  del  amor.  ¿No  hemos  nacido  el  uno  para  el 
otro? 

— Si  eso  fuera  cierto... 

—  ¿Quién  lo  niega,  hermosa  Matilde?  Toda  mi  ambición  se  cifra 
en  este  amor  que  me  trae  loco. 

— Así  lo  creo...  verdaderamente  es  una  locura  lo  que  usted  me 
propone. 

—  ¡  Otra  vez  usted !  ¿Tendré  que  tomar  yo  la  iniciativa?  Pues  bien, 
ángel  mió,  yo  te  amo  con  demasiada  sinceridad  para  que  deje  de 
hablarte  con  la  franqueza  que  debe  reinar  entre  dos  que  se  quieren 
bien.  ¿Me  darás  tú  igual  prueba  de  amor? 

— Yo  no  sé...  usted  me  pierde...  usted... 

—  ¡Siempre  usted!...  —  esclamó  el  hbertino  con  afectada  amar- 
gura.— Ya  veo  que  lejos  de  ser  amado... 

— No  prosigas,  Enrique, — interrumpió  la  joven  muy  conmovi- 
da;—  yo...  te  amo... 

—  ¡Qué  dichoso  me  haces  con  esas  dulces  palabras! 
— ¿De  veras? 

—  ¿Puedes  dudarlo,  bien  mió?  Mas,  si  es  cierto  que  me  amas,  co- 
nocerás sin  duda  que  una  modificación  parcial  en  tu  posición  de 
hoy  es  de  todo  punto  imposible. 

— No  entiendo ...  —  tartamudeó  Matilde. 
— Es  fácil  entenderlo,  hermosa  mia. 

Alentado  Enrique  por  la  debilidad  de  su  victima,  creyó  seguro 
su  triunfo,  é  impaciente  por  gozarse  en  él,  añadió  con  avilantez : 

—  Si  es  cierto  que  me  amas,  Matilde,  quiero  que  me  des  una 
prueba  de  ello. 
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—  i  Una  prueba  1  ¿Y  cuál? — preguntó  la  niña  con  cierto  sobre- 
salto.—  i  Darte  yo  una  prueba  de  mi  amor!  «¿^ga^^ 

— Es  indispensable,  — dijo  con  arrogancia  Enrique , — que  te  de- 
cidas á  seguir  mi  voluntad.  Yo  no  debo  tolerar  una  desconfianza  que 
me  hace  poco  favor,  ni  puedo  creer  en  la  sinceridad  de  tu  amor  mien- 
tras no  te  allanes  á  mis  deseos.  En  una  palabra,  yo  quiero  que  desde 
ahora  seas  toda  para  mí.  Quierjo  que  me  concedas  tu  amor  entero, 
ó  que  renuncies  al  mió. 

— Lo  entiendo, — respondió  Matilde  sumamente  afectada. 

—  ¿Y  qué  resuelves? 

— Renunciar  al  amor  de  usted ,  caballero, — dijo  la  joven  con  re- 
solución. 

—  ¿Es  posible?  .-i*iií3,; 

— Renunciar  á  un  amor  que  me  cubriría  de  infamia.  Sépalo  us- 
ted, don  Enrique,  nunca  me  entregaré  á  quien  me  niegue  el  título 
de  esposo. 

—  ¡Válgame  Dios!  ¿Puedes  suponer  que  no  sea  ese  mi  pensa- 
miento ? 

— Su  pensamiento  de  usted  es  abusar  de  mi  candor.  No  me  ha- 
ble usted  mas  de  aniores,  caballero;  y  tenga  usted  la  bondad  de 
mandar  parar  el  coche...  sé  el  camino  de  mi  casa. 

—  Te  has  enojado  sin  motivo,  prenda  mia. 

— Si  no  manda  usted  parar  el  coche,  me  arrojo  por  la  ventanilla. 

—  Pero... 

En  este  momento  invadió  el  coche  rápidamente  un  anchuroso  pa- 
tio, y  rodando  sobre  sus  goznes  las  sólidas  puertas  que  daban  paso 
á  la  calle ,  quedaron  cerradas ,  y  la  incauta  joven  á  merced  de  su 
raptor. 

—  ¿Qué  es  esto? — gritó  Matilde  sobresaltada. 

I.  36 
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—  Esto  es  que  estás  eu  tu  palacio,  prenda  mia, — respondió  soj^- 
riéndose  Enrique. 

—  j  Oh ! . . .  j  traición ! . . .  ¡  traición ! . . .  —  gritó  desconsolada  la  in- 
feliz. ^' 

—  Son  inútiles  tus  gritos, — añadió  el  libertino. — Eres  mi  pri- 
sionera, y  no  tienes  mas  que  rendirte  á  discreción. 

—  ¡  Enrique ! . . .  ;  Enrique ! — repuso  llorando  y  en  tono  de  súplica 
la  pobre  niña; — si  es  verdad  que  me  amas.. .  ten  compasión  de  mí. .. 
respeta  mi  honra...  no  me  hagas  desventurada. 

—  i  Pobre  Matilde!  Me  da  lástima  tu  inocencia... 

— Si  es  cierto  que  tienes  lástima  de  mí...  déjame  volver  á  casa 
de  mi  padre. 

Enrique  saltó  de  la  berlina,  y  dando  la  mano  á  Matilde  le  dijo  con 
amabilidad : 

—  Se  hará  cuanto  desees...  Ven,  bien  mió. 

Matilde  dio  su  mano  trémula  al  seductor,  y  descendió  del  coche 
ansiosa  de  recobrar  su  libertad. 

Su  primer  movimiento  fué  dirigirse  al  portal ,  gritando  con  im- 
perio: '  "'  •'■'' 

— ;  Qué  abran ! . . .  ;  Qué  abran  esas  puertas ! 

— Vamos  arriba,  hermosa, — repuso  con  calma  Enrique. 

— ¿Yo  subir  esa  escalera?. . ,  ¡  Jamás í. . .  ¡  jamás í 

— Tú  que  eres  tan  amable,  ¿qué  has  de  hacer  mas  que  sü1)ir? 

Las  emociones  violentas  que  habian  martirizado  á  la  pobre  joven 
desde  que  dio  su  primer  paso  de  perdición,  las  terribles  luchas  que 
la  habian  agitado,  el  horrible  engaño  de  que  era  víctima,  habian  de- 
bilitado sus  fuerzas  para  poderlas  oponer  ahora  con  éxito  al  triunfo 
del  impostor,  cuyos  torpes  designios  conoció  la  desventurada  sobra- 
do tarde.  -  —  •^' 


EL    HIJO   DEL   DESHONOR.  283 

—  Tú  que  eres  tan  prudente,  —  añadió  Enrique, — no  querrás 
causar  escándalos.  ¿Vamos? 

—  ¡Piedad!  Enrique...  ¡piedad! 

—  ¿Imploras  piedad  á  quien  desea  hacerte  dichosa? 
— Permíteme  salir  de  aquí. 

—  Eso  es  imposible. 

— Dame  libertad,  Enrique,  si  quieres  merecer  mi  amor. 

—  Sé  prudente,  bien  mió. 

—  ¡  Por  Dios ,  Enrique ! . . .  ¡  Por  mi  madre ! . . . 

Y  la  inocente  víctima  se  arrodilló  á  las  plantas  de  su  verdugo. 

—  ¡Tú  á  mis  pies! — esclamó  Enrique  con  afectada  galante- 
ría.—  ¡Oh!  de  ningún  modo. 

Y  mientras  Matilde  lloraba  copiosamente ,  añadió  el  libertino  : 
— Ven  á  mis  brazos  ,  hermosa .  que  aunque  te  he  llamado  mi  pri- 
sionera, no  eres  sino  la  soberana  de  mi  alvedrío,  y  en  ser  tu  escla- 
vo y  vivir  para  obedecer  á  tus  mas  leves  insinuaciones  cifro  yo  mi 
ambición  y  mi  gloria.  Sí,  Matilde,  ven  á  los  brazos  de  tu  amante. 

Desfallecida  la  pobre  joven,  hizo  maquinalmente  un  esfuerzo  para 
levantarse .  y  quedóse  desmayada  en  los  brazos  de  Enrique . 


CAPITULO  XXVI. 


Sobre  los  ardides  que  pone  en  jueg-o  el  libertino  para  fascinar  á  su  candorosa  cautiva. 


V- 


RE  vi  SIMO  tiempo  duró  por  fortuna  el  desmayo  de 
Matilde ,  y  solo  dio  el  preciso  á  Enrique  para  su- 
birla al  aposento,  que  habia  preparado  para  la 
vanidosa  joven. 

Matilde  no  tenia  mas  defecto  que  el  de  la  pre- 
g;"=^^  suncion,  y  es  tan  general  en  el  bello  sexo  esta 
fragilidad ,  que  si  nos  mostrásemos  inexorables  contra  ella,  incurri- 
ríamos en  el  peligro  de  mortificar  á  todas  las  mujeres ,  peligro  que 
no  queremos  correr,  por  ser  contrario  al  afán  con  que  procuramos 
en  todas  ocasiones  agradarlas. 

Por  otra  parte ,  el  orgullo  es  á  veces  muy  noble ,  muy  bien  en- 
tendido, y  en  este  caso  aumenta  los  atractivos  de  una  hermosa. 

Vedla  siempre  respetada ,  admirada  y  aplaudida  en  todas  partes, 
ora  porque  en  el  bullicio  de  la  alta  sociedad ,  constantemente  blo- 
queada de  galanteadores,  ha  sabido  triunfar  de  ellos  sin  menoscabo 
de  su  decoro,  ora  porque  pobre  y  desvalida,  ha  preferido  el  escaso 
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fruto  de  un  trabajo  humilde  á  la  suntuosidad  hija  de  la  deshonra; 
así  se  la  vé  siempre  satisfecha  de  su  conducta,  con  la  conciencia 
tranquila  y  el  corazón  dichoso,  erguir  la  frente  radiosa  de  orgullo, 
de  ese  orgullo  noble,  que  es  la  sublime  aureola  de  toda  mujer  hon- 
rada. .  s,í:.!'.;-  ..  •^■•yj^      rji'' 

jOh!  ¡qué  diferencia  de  orgullo  á  orgullo  1 

Vanagloriase  la  coqueta  de  sus  numerosas  conquistas ,  y  cifra  su 
vanidad  en  lisonjear  á  todos  sin  preferir  á  ninguno  de  sus  apasio- 
nados. 

Hace  años  que  hemos  ridiculizado  este  defecto  en  la  escena,  pre- 
sentando una  viudita  con  su  escolta  de  cinco  pretendientes ,  á  los 
cuales  alentaba  con  sus  lisonjas;  pero  sucedióle  que  llegó  á  enamo- 
rarse de  uno  de  ellos ,  cuando  convencidos  todos  de  su  pérfida  ve- 
leidad ,  resolvieron  abandonarla ,  y  doña  Elena ,  que  así  se  llamaba 
la  caprichosa  beldad ,  sufrió  un  desaire  merecido  en  castigo  de  su 
hgereza. 

Hé  aquí  cómo  espresamos  á  la  sazón  la  moraleja  de  nuestro  pen- 
samiento : 

Á  la  que  amorosas  flores 
De  la  lisonja  prodiga  , 
Solo  para  que  se  diga , 
Que  tiene  mil  amadores , 
Y  falaz  en  sus  amores 
No  se  contenta  con  uno, 
De  aviso  muy  oportuno 
Debe  servirle  esta  escena , 
Pues,  ¿qué  alcanzó  doña  Elena? 
De  cinco  amantes...  ninguno. 

¿No  es  ridículo  el  orgullo  de  una  bella  que  le  funda  en  sus  nu- 
merosas conquistas ,  en  esas  conquistas  tan  fáciles  á  toda  mujer  que 
no  respete  su  decoro  y  dignidad?  ¿No  es  mas  hermoso  el  de  la  mu- 
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jer  honrada  que  escita  el  aplauso,  la  estimación  y  el  respeto  de 
cuantos  la  conocen,  solo  porque  se  sabe  en  todas  partes  que  cifra 
su  gloria  en  no  haber  sentido  mas  que  un  amor,  el  amor  apacible 
y  leal  que  bendijo  el  sacerdote  ante  los  altares  de  la  Divinidad ,  y 
asegura  la  paz  doméstica ,  germen  de  bienandanza  y  de  virtudes? 

¿Y  qué  diremos  de  la  que  se  muestra  altiva  en  medio  de  un  lujo 
fascinador,  abrumada  de  joyas,  servida  de  lacayos,  debido  todo  á 
k  repugnante  prostitución?  'loVrm  ív 

¿Cómo  puede  ser  fundada  la  altanería  de  esa  miserable,  que  ven- 
de sus  halagos  y  hechizos  á  quien  mejor  los  paga,  y  hasta  se  des- 
poja de  su  honor  en  cambio  del  fausto  y  los  oropeles?         .  -.r"  ^^ 

¡  Desventurada  I  en  vano  intenta  cubrir  bajo  los  aterciopelados 
cortinajes  de  su  pompa  y  de  su  brillo  la  calificación  de  mnjer  per- 
ñida,  con  que  el  desprecio  público  la  estigmatizó. 

Comparadla  á  la  pobre  jornalera,  que  ostenta  su  orgullo  en  ante- 
poner la  humildad  á  la  deshonra ,  y  veréis  cuánto  mas  engrandece 
la  virtud  que  las  riquezas. 

La  honra  es  el  gran  tesoro  de  la  mujer,  y  así  parecia  conocerlo 
la  infeliz  Matilde;  pero  contra  este  laudable  sentimiento,  luchaban 
en  su  incauto  corazón  el  deseo  de  una  brillante  posición  social,  su 
amor  al  lujo,  y  el  rubor  que  le  causaba  la  miseria  del  asilo  pater- 
nal, después  de  haber  probado  las  comodidades  domésticas,  y  alen- 
tado esperanzas  de  un  porvenir  halagüeño. 

Cuando  volvió  de  su  desmayo,  hallóse  esta  frágil  criatura  senta- 
da sobre  un  mullido  sofá  de  terciopelo  azul  celeste. 

La  aglomeración  de  preciosos  objetos  que  la  rodeaban,  cautiva- 
ron de  tal  modo  su  atención ,  que  no  reparó  de  pronto  en  la  presen- 
cia de  Enrique. 

Verdad  es  que  este ,  desde  que  la  vio  volver  en  sí,  colocóse  á  su 
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Altiva  en  medio  de  un  lujo  fascinador. 


(Ayguals  de  Izco  hermanos,  editores.) 
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espalda  para  ver  el  efecto  que  producirían,  en  su  cautiva,  los  encan- 
tos de  tan  magnífica  prisión. 

Aquel  recinto  estaba  en  efecto  encantador. 

Dividíase  en  tres  piezas  ataviadas  á  cual  mas  primorosamente. 

La  del  centro,  donde  estaba  Matilde,  era  de  forma  ovalada,  con 
las  paredes  cubiertas  de  raso  fondo  blanco  y  grandes  ramajes 
azules. 

Además  del  sofá  ya  referido,  habia  seis  elegantes  sillones  tam- 
bién cubiertos  de  terciopelo  azul.  -.  >  . 

Sobre  las  puertas  laterales,  que  daban  paso  á  las  inmediatas  pie- 
zas, ondeaban  elegantes  pabellones  de  igual  terciopelo,  graciosa- 
mente recogido  á  trechos  por  gruesos  cordones  de  oro,  que  termi- 
naban en  sendas  borlas  pendientes  de  los  lados  con  simétrica  gala- 
nura. 

Habia  sobre  el  mármol  de  la  chimenea  inglesa,  que  caldeaba 
aquel  mágico  recinto,  un  reloj  de  bronce  dorado,  mas  notable  por  su 
linda  forma ,  que  por  su  valor  intrínseco. 

Representaba  un  hermoso  grupo  de  niñas,  que  se  escondían  tras 
de  un  rosal  para  preservarse  de  los  tiros  de  Amor,  que  desde  el  re- 
gazo de  Venus,  apuntaba  una  flecha  hacia  las  rosas  que  servían  de 
broquel  á  la  virginal  inocencia.  ;■!!?;.      ^n  ;¡f     ,í.   ,  i.  ^\q^í 

Dos  candelabros  gemelos,  diestramente  construidos  del  mismo 
metal ,  figurando  cada  cual  una  vid  frondosa  de  hojas  y  racimos, 
ostentaban  diez  bujías  encendidas,  que  se  reproducían  en  la  anchu- 
rosa luna  veneciana ,  dando  inmensa  claridad  en  derredor. 

Varias  acuarelas  que  representaban  escenas  voluptuosas  de  los 
amores  de  don  Rodrigo  con  la  célebre  hija  de  don  Julián ,  encua- 
dradas como  el  espejo  en  primorosos  marcos  dorados,  daban  realce 
á  las  paredes. 
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Por  último,  un  hermoso  piano  vertical  de  palisandro  completaba 
los  adornos  de  este  gabinete.  •tu  nr.i 

Nos  olvidábamos  la  magnífica  alfombra ,  que  era  de  azul  turquí 
con  ramos  de  anchas  hojas  celestes ,  por  manera  que ,  dominando  el 
color  de  cielo,  Matilde,  descolorida  y  melancólica  en  medio  de  su 
asombro,  semejaba  la  imagen  de  la  Magdalena  entre  vaporosas 
nubes. 

Desde  el  sofá,  donde  la  desdichada  admiraba  tantos  primores,  des- 
cubría cómodamente  los  que  atesoraban  las  piezas  inmediatas. 

La  de  su  derecha  era  una  lindísima  alcoba ,  donde  solo  alterna- 
ban dos  colores ,  el  blanco  y  el  de  rosa ,  así  en  las  colgaduras  de  la 
corona  que  cobijaba  el  lecho,  como  en  los  cortinajes  de  las  viclrie- 
ras,  donde  el  tul  blanco,  bordado  con  singular  primor,  se  cruzaba 
con  riquísimo  moii^é  damasquino. 

La  pieza  de  la  izquierda  fué  la  que  mas  avasalló  la  atención  de 
Matilde. 

No  tardó  en  fijar  su  mirada  escudriñadora  en  un  bellísimo  toca- 
dor ,  espléndidamente  alumbrado  por  una  graciosa  lámpara ,  que  se 
desprendía  del  pico  de  una  paloma  que  parecía  revolotear  por  el 
techo.  ..: ... : 

Provisto  de  cuanto  pudiera  apetecer  la  mas  elegante  coqueta, 
exhalaba  mil  agradables  perfumes. 

Habia  junto  al  tocador  un  limpísimo  baño  de  mármol  con  dos 
grifos,  al  parecer  de  oro,  y  en  un  grande  armario  de  caoba,  con 
puerta  de  cristal,  distinguíanse  varios  riquísimos  trajes  de  las  mas 
preciosas  sedas ,  y  mas  arriba  sus  correspondientes  sombreros  de  úl- 
tima moda  y  variadas  hechuras,  donde  el  terciopelo,  las  blondas, 
las  plumas,  las  cintas  y  las  flores  se  confundían  en  agradable  pro- 
fusión. 
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Matilde  se  restregó  los  ojos  figurándose  que  soñaba. 

— ¡Oh!...  sí... — decia  la  desventurada; — todo  esto  no  puede 
ser  mas  que  un  sueño.  No  quisiera  despertar...  ¿Quién  me  ha  trai- 
do  aquí?  Mi  amante,  me  ha  traído  en  carretela...  Así  á  lo  menos 
me  lo  ha  hecho  ver  mi  loca  fantasía...  y  yo...  ¡ingi'ata  de  mí!... 
he  vituperado  su  generosidad...  Ha  sido  en  sueño...  y  sin  embargo 
siento  en  mi  corazón  cierta  amargura...  He  sospechado  de  su  bue- 
na fé...  le  he  tratado  con  una  severidad  verdaderamente  salvaje... 
pero  ha  sido  soñando,  como  sueño  ahora  todo  lo  que  estoy  vien- 
do... I  Cómo  semejan  los  sueños  á  la  realidad !  Me  parece  que  estoy 
despierta...  y  no  puede  ser...  ¿Quién  me  hubiera  traído  á  este  re- 
cinto encantador? 

Matilde  se  levanta  deseosa  de  aproximarse  al  tocador. 

—  ¡Qué  débil  me  siento! — prosigue. — Es  porque  estoy  dormi- 
da... No  me  atrevo  á  andar...  temo  despertarme Este  sueño  es 

tan  delicioso...  Guando  despierte...  ¡qué  horror!  me  hallaré  en  mi 
pobre  cama,  cubierta  de  andrajos... 

— No,  prenda  mía,  —  dijo  Enrique,  presentándose  á  su  prisio- 
nera;— no  volverás  á  sentir  ya  los  horrores  de  la  indigencia. 

Matilde  lanzó  un  grito  de  espanto. 

—¿Es  posible  que  te  asuste  la  presencia  de  tu  bienhechor? — 
añadió  el  libertino. 

— ¡De  mi  bienhechólM — balbuceó  Matilde,  y  se  quedó  medita- 
bunda. 

— ¿En  qué  piensas,  bien  mió? 

— No  sé Enrique,  ¿qué  es  esto?  ¿De  veras  no  estoy  so- 
ñando? 

— No,  alma  mia  ,  no. 

—  ¡Dios  mió!  ¿Qué  es  lo  que  me  pasa?  Yo  me  vuelvo  loca. 

I.  37 
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—  Cálmate,  Matilde,  sé  juiciosa ,  y  verás  como  todo  lo  que  te 
ocurre  es  muy  natural.  Todo  se  reduce  á  que  te  amo  con  delirio  y 
me  he  propuesto  hacerte  dichosa. 

— ;  Dichosa ! . . .  i  ay ! . . .  me  acuerdo  mucho  de  mi  madre ,  Enri- 
que... Me  decia  siempre  que  no  hay  felicidad  para  la  mujer  que  ol- 
vida sus  deberes... 

—¿Y  qué? 

— Que  mis  deberes  se  oponen  á  todo  vínculo  ilegítimo. 

— Tu  dehcadeza,  Matilde,  me  causa  dos  efectos  contrarios:  por 
una  parte,  me  lisonjea  verte  celosa  de  tu  honor;  pero  por  otra,  las- 
timas mi  amor  propio  al  considerarme  capaz  de  un  horrible  en- 


gaño, 


— ¿Cuál  es,  pues,  tu  intención,  Enrique? 
— Creo  haberlo  dicho  ya,  casarme  contigo. 

—  ¿De  veras? 

— Te  he  dicho  que  me  ofenden  tus  dudas. 

— Es  que  tu  conducta  me  parece  tan  estraña... 

— Porque  eres  demasiado  inocente,  Matilde.  Escúchame. 

Enrique  y  Matilde  volvieron  á  sentarse  en  el  sofá. 

— Permíteme,  amiga  mia,  entrar  en  algunos  detalles,  que  espero 
calmarán  tu  ansiedad.  Si  fuera  yo  un  monstruo,  como  has  llegado 
á  figurarte,  ¿hubiera  respetado  tu  honor  al  verte  desmayada  en  mis 
brazos?  ¿No  consideras  que  ahora  mismo  estás  á  mi  discreción,  y 
que  pudiera  alcanzar  con  la  violencia... 

—  i  Dios  mió!  —  gritó  asustada  Matilde. 

— Te  he  jurado  respetar  tu  virtud...  no  temas  nada...  quiero  me- 
recer tu  amor,  pero  de  ninguna  manera  violentarle.  Tú  vivirás  en 
este  departamento,  que  está  inmediato  al  mió.  Tendrás  los  sirvientes 
necesarios  á  tu  disposición,  disfrutarás  de  toda  suerte  de  comodida- 
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des  hasta  que  yo  venza  cuantos  obstáculos  se  oponen  á  nuestro  en- 
lace. Yo  bien  sé  que  podría  declarar  terminantemente  mi  voluntad  á 
mi  padre;  pero  en  este  caso  escitaria  su  cólera,  é  implacable  en  sus 
rigores,  se  valdría  de  todos  los  subterfugios  legales  é  ilegales  para 
dejarme  sin  herencia,  y  yo  quiero  que  mi  Matilde  sea,  no  solo  ama- 
da, sino  rica  y  posesora  de  una  fortuna,  que  le  proporcione  la  mas 
brillante  posición  social. 

—  Un  amor  leal  y  recíproco  es  la  mejor  fortuna  del  mundo. 

—  Pero  cuando  este  amor  recíproco  va  unido  á  la  riqueza ,  es  mas 
completa  la  felicidad.  Además,  así  como  mi  padre  es  severo  y  tenaz 
cuando  se  le  resiste  abiertamente ,  con  maña  y  dulzura  se  le  puede 
conducir  fácilmente  de  concesión  en  concesión  hasta  el  logro  de  nues- 
tros deseos. 

— ¿Lo  crees  así,  Enrique? 

—  Por  esperiencia  lo  sé;  pero  ya  ves,  corazón  mió,  que  esto  re- 
clama tiempo  y  prudencia. 

— Y  entre  tanto... 

— Entre  tanto  no  me  es  posible  tolerar  que  la  que  ha  de  ser  mi 
esposa  viva  en  una  habitación  miserable ,  ni  ejerza  un  oficio  poco 
digno  para  ganar  su  triste  subsistencia.  No  quiero  que  se  diga :  «La 
mujer  de  ese  rico  banquero  era  una  pobre  costurera. » 

— Eso  se  dirá  de  todos  modos,  —  objetó  Matilde  sobresaltada. — 
No  sé  yo  por  qué  milagro  podría  alcanzarse  que  no  hubiera  sido 
nunca  oficiala  en  un  obrador  de  modista.  Y  toda  vez  que  es  una 
mancha  indeleble, — añadió  resentida  la  pundonorosa  joven, — el  ha- 
ber trabajado  para  vivir,  es  usted  libre,  caballero,  de  no  empañar 
sus  blasones  con  un  enlace  bochornoso. 

—  Eres  susceptible  en  demasía, — replicó  Enrique. 

—  Déjeme  usted  tal  como  soy,  —  continuó  Matilde  llorando. — 
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Abandóneme  usted  á  mi  pobreza ;  pero  hubiera  sido  mas  generoso 
no  fingirme  un  afecto  engañador,  no  robarme  la  calma  y  la  resig- 
nación, emponzoñando  mi  vida  so  pretesto  de  embellecerla. 

—  [Válgame  Dios! — esclamó  Enrique. — i  Otra  vez  el  llanto  á 
colación !  Jamás  he  podido  concebir  por  qué  falta  de  sentido,  por 
qué  estraño  olvido  de  sí  mismas,  lloran  las  mujeres  con  tanta  fre- 
cuencia, debiendo  saber  que  es  el  medio  de  alterar  su  hermosura... 
de  enrojecer  los  ojos. ..  Y  tú  que  los  tienes  tan  hechiceros...  Es  una 
lástima...  Sé  mas  juiciosa,  Matilde. 

Y  diciendo  esto,  quiso  Enrique  aventurarse  á  coger  la  mano  de  la 
joven. 

—  No  me  toque  usted,  caballero,  —  repuso  con  resolución  Matil- 
de, retirando  la  mano. 

—  i  Qué  niña  eres !  No  parece  sino  que  te  goces  en  crearte  fan- 
tasmas y  visiones,  que  solo  existen  en  tu  recelosa  imaginación.  ¿A 
qué  viene  desnaturalizar  mis  pensamientos,  mis  palabras  y  hasta 
mis  intenciones?  Cuando  te  eligió  mi  corazón,  ¿ignoraba  acaso  la 
humilde  condición  á  que  estabas  reducida?  ¿Y  ha  impedido  esto  que 
te  amase  con  el  deseo  de  que  seas  mas  tarde  mi  esposa? 

—  i  Mas  tarde ! 

— Tan  pronto  como  se  venzan  los  obstáculos. 

— Entonces,  ¿por  qué  califica  usted  de  denigrantes  mis  antece- 
dentes? ¿No  tiene  usted  por  deshonroso  el  dar  la  mano  á  la  que  ha 
sido  una  pohre  costurera ,  como  usted  dice  ? 

—  Conozco  perfectamente  que  no  hay  remedio  para  lo  pasado: 
mas  queda  el  recurso  de  cubrirlo  con  un  velo  impenetrable.  Pero 
porque  acepte  yo  lo  que  ha  sucedido  antes  de  conocerte ,  ¿  has  de  de- 
ducir que  puedo  tolerar  la  reproducción  de  ello,  cuando  estoy  en  el 
caso  de  poderlo  evitar?  ¿Qué  me  importa  oir  decir  que  mi  mujer, 
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antes  que  yo  la  conociese,  vivia  del  fruto  de  su  trabajo?  Es  bien 
cierto  que  cuanto  mas  esto  se  diga,  mas  se  probará  que  la  amaba  de 
veras.  Lo  que  yo  no  quiero  es  que  se  me  acuse  de  haber  dejado  á 
mi  prometida  á  merced  de  las  privaciones  y  de  la  miseria.  ¿Crees 
ahora  en  mi  buena  fé? 

Matilde  no  respondió;  contentóse  con  dirigir  á  Enrique  una  mira- 
da, que  era  destello  á  la  par  de  amor  y  desconfianza. 

— Para  que  acabes  de  tranquilizarte...  voy  á  decírtelo  todo.  Es 
cierto  que  por  muy  poderosas  que  sean  las  consideraciones  que  ale- 
go en  favor  de  mi  conducta ,  no  son  suficientes ,  á  mi  modo  de  en- 
tender, para  justificar  la  especie  de  superchería  de  que  acabo  de  ha- 
cerme culpable. 

—Confiese  usted,  por  fin,  que  ha  faltado. 

—  ¿No  es  bastante  falta  el  haberte  afligido? 

—  Pero  no  se  arrepiente  usted  de  ella. 

— ¿Quién  lo  dice?  ¡La  he  hecho  á  usted  verter  lágrimas!...  Soy 
un  monstruo  indigno  de  perdón.  Abandóneme  usted  para  siempre... 
Yo  hallaré  mi  tranquilidad  en  la  tumba. 

—  I  Enrique !  —  gritó  Matilde  temblando. 

—  Luego  podrá  usted  vanagloriarse  de  su  hazaña. 

—  i  Yo! 

—  Usted,  sí.. .  cuando  oiga  usted  decir:  « Tan  joven  y  tan  rico. .. 
se  ha  saltado  la  tapa  de  los  sesos  de  un  pistoletazo.» 

—  jQué  horror,  Dios  mió  ! 

— «Yo  he  sido  la  causa  de  su  muerte,»  podrá  usted  añadir,  y 
lanzar  una  carcajada  de  triunfo. 

— ¡No,  jamás,  jamás,  Enrique  mió! — esclamó  como  fuera  de  sí 
la  incauta  niña ,  y  asiendo  con  sus  trémulas  manos  la  derecha  de 
Enrique,  añadió  entre  sollozos: — Quiero  que  vivas,  Enrique  mió; 
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quiero  que  vivas  para  que  seas  mi  esposo...  mi  protector,  mi  ángel 
tutelar. 

—  ¿Hablas  de  veras,  Matilde? — dijo  el  diestro  seductor. 

—  Sí,  Enrique. 

— ¿No  tendrás  ya  desconfianza  de  mí? 

—  No. 

— ¿Seguirás  mis  consejos? 

—  Los  seguiré;  pero  bajo  una  condición. 

—  ¿Cuál  es? 

— Que  no  me  has  de  hablar  nunca  de  tu  muerte. 

— Te  lo  prometo;  yo  no  puedo  nunca  desearla  mientras  no  me  falte 
el  amor  de  mi  Matilde.  Ahora  me  permitirás  que  acabe  de  sincerar 
mi  conducta;  no  quiero  que  te  quede  la  mas  leve  sospecha  de  mí. 

— Yo  no  sospecho  ya  nada, — respondió  conmovida  la  enamorada 
joven. — ¿Cómo  quieres  que  sospeche  de  quien  me  ama  tanto?  ¿Qué 
interés  podría  moverte  á  causar  la  deshonra ,  la  perdición  de  una 
pobre  niña ,  que  te  ama  con  delirio  ?  Esto  seria  una  maldad  horri- 
ble. . .  y  tú  eres  tan  bueno. . .  ¡  tan  generoso ! . . . 

— Oye,  Matilde,  mi  disculpa.  No  quisiera  afligirte;  pero  tengo  el 
presentimiento  de  que  una  desgracia...  un  lazo  indigno...  ¿qué  sé 
yo?...  Recelo  que  hay  quien  urde  nuestra  eterna  separación. 

— Esplícate, —  dijo  Matilde  con  ansiedad. 

—  ¿Crees  tú  que  la  repentina  aparición  del  joven  que  ayer  te  arre- 
bató de  mis  brazos,  sea  casual?  ¿Puedes  imaginarte  que,  tanto  ella 
como  el  encuentro  de  tu  hermano,  no  sean  la  consecuencia  de  un 
diabólico  plan? 

— Yo  creo  que  todo  ha  sido  casual. 

—  No,  prenda  mia,  no...  El  acaso  no  es  tan  diestro...  Estoy  se- 
guro de  que  se  urde  una  trama  contra  nosotros...  que  tratan  de  co- 
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gerte  en  las  redes  de  un  casamiento  vulgar...  Sin  duda  ese  mismo 
joven... 

—  ¿Quién?  ¿Jorge? 

— El  que  tan  intempestiva  como  atrevidamente  se  interpuso  entre 
nosotros. 

—  i  Pobre  Jorge ! 

— Ese  mozo  te  ama ,  Matilde.^ 

—  No  lo  creo;  pero  aun  cuando  así  fuese,  ¿dudas  de  mi  elección? 
Es  una  ridiculez  de  tu  parte  pensar  que... 

— Di  lo  que  quieras, —  interrumpió  Enrique;  — seré  ridículo  hasta 
la  estupidez,  hasta  la  locura,  si  te  place;  pero  te  amo  con  adora- 
ción, Matilde,  y  esto  lo  disculpa  todo.  El  avaro  toma  cien  precau- 
ciones, acaso  superfinas,  para  guardar  su  tesoro,  y  así  como  á  don 
Quijote  se  le  antojaba  todo  gigantes,  cree  ver  ladrones  do  quiera... 
¿No  eres  tú  mi  única  esperanza,  el  tesoro  de  mi  vida?  ¿Y  quieres 
tú  que  te  deje  á  discreción  de  un  hombre,  que  habita  bajo  tu  mismo 
techo...  que  te  ama? 

— Pero... 

—  No  pronuncies  una  sola  palabra  de  oposición ,  Matilde ,  si  no 
quieres  hacerme  morir  de  celos.  ¿No  consideras  que  volviendo  á  tu 
casa  desgarrarías  mi  corazón...  le  espondrias  á  tormentos  que  no 
me  seria  posible  resistir?  ¿Son  de  tal  naturaleza  mis  exigencias  que 
puedan  ofender  tu  decoro? 

—  Sin  embargo... 

— Escucha  mi  plan,  plan  que  no  puede  ser  mas  sencillo,  mas  ino- 
cente, mas  virtuoso,  mas  conciliador.  ínterin  venzo  yo  todas  las  di- 
ficultades que  se  oponen  á  nuestro  enlace ,  vives  tú  aquí  con  la  de- 
cencia debida  á  mi  futura  esposa.  Esa  es  tu  cama,  donde  puedes  en- 
tregarte al  reposo  con  toda  seguridad ;  nadie  se  atreverá  á  pisar  ese 
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sagrado  recinto.  AI  otro  lado  está  tu  tocador  y  una  colección  de  tra- 
jes que  celebraré  sean  de  tu  agrado,  ínterin  me  dispongo  á  satisfa- 
cer en  esta  parte  el  mas  leve  capricho.  Sé  que  tu  hermosura  no  ha 
menester  adornos  para  adquirir  realce;  pero  cuando  el  oro  abunda, 
no  está  de  mas  que  la  belleza  se  armonice  con  el  lujo  y  la  elegancia. 
Tienes  cog(ies ,  lacayos  y  otros  sirvientes  á  tu  disposición  para  siem- 
pre que  los  necesites.  Yo  voy  á  separarme  de  tí,  porque  es  tarde 
ya...  las  dos  marca  ese  reloj,  y  ambos  necesitamos  de  sosiego  des- 
pués de  las  diversas  emociones  que  han  alterado  los  latidos  del  co- 
razón ;  pero  no  quisiera  retirarme  sin  dejarte  contenta .  Ohidaba  de- 
cirte, prenda  mia,  que  al  salir  de  aquí,  vendrá  otra  persona  á  ponerse 
bajo  tus  órdenes.  -' 

—  i  Otra  persona ! 

— La  señora  Margarita...  muy  buena  señora...  Es  una  ama  de 
gobierno  respetable,  en  la  cual  puedes  depositar  tu  entera  confianza. 
No  dudo  que  hallarás  en  ella  una  aya  cariñosa.  Mañana  veremos  lo 
que  podrá  hacerse  para  mejorar  la  suerte  de  tu  padre  y  de  tu  her- 
mano. 

—  i  Qué  bueno  eres,  Enrique! 

—  ¿Estás  contenta  ? 
— No  del  todo. 

— ¿Por  qué  razón? 

—  Porque  me  colmas  de  beneficios...  y  he  tenido  la  debilidad  de 
sospechar  de  tí. 

— No  hablemos  de  eso. 
— ¿Me  perdonas,  Enrique? 

— Sí ,  vida  mia. . .  y  ¡  á  Dios ! . . .  Confia  en  él ,  y  en  el  amor  de  tu 
amante. 

Matilde  se  hallaba  tan  conmovida  que  no  pudo  contestar. 
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Enrique  le  besó  la  mano,  y  desapareció  satisfecho  de  su  tra- 
vesura. 

Fiado  en  su  arrogante  presencia  y  en  las  riquezcis  de  que  podia 
disponer,  no  dudaba  de  que  su  triunfo  seria  completo,  y  que  no  tar- 
dada tres  dias  en  añadir  el  nombre  de  la  desventurada  Matilde ,  al 
largo  catálogo  de  sus  víctimas. 

Además  de  los  grandes  recursos  que  le  conoce  el  lector  para  en- 
gañar á  la  pobre  niña ,  contaba  Enrique  con  el  auxilio  de  una  inge- 
niosa aliada,  de  una  de  esas  buenas  señoras  que  tanto  abundan  en 
la  coronada  villa,  que  después  de  haber  abusado  de  su  coquetería, 
quedan  inservibles  á  guisa  de  mala  moneda  vieja,  que  por  lo  usada 
y  raida  no  tiene  curso  entre  los  galanteadores,  y  no  les  queda  mas 
arbitrio  que  el  oficio  de  mediadoras  ó  zurcidoras  de  ardides  para  em- 
baucar á  doncellas  y  casadas. 

La  señora  Margarita ,  digna  cómplice  del  seductor ,  era  sagaz  si 
las  hay,  y  muy  hábil  en  la  materia. 

Apenas  se  habia  separado  Enrique  de  Matilde,  cuando  ya  estaba 
la  buena  señora  en  presencia  de  la  cautiva. 

Lo  que  ocurrió  entre  la  niña  y  su  aya ,  pues  bajo  esta  categoría 
se  ofrecía  á  sus  ojos,  será  objeto  del  capítulo  que  sigue. 
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CAPITULO  XXVII. 


En  que  verá,  el  que  lo  leyere,  la  acogida  que  dio  Matilde  á  la  primera  lección  de  peregrina 
moralidad,  con  que  se  proponia  su  flamante  aya  conducirla  por  buen  sendero. 


'"^  I  los  estragos  que  surgen  de  una  vida  licencio- 
sa ,  ni  las  cuarenta  y  nueve  navidades  que 
abrumaban  á  la  señora  Margarita,  ni  los  acer- 
bos desengaños,  que  de  continuo  recibia  como 
flor  agostada ,  hablan  logrado  llamar  en  su 
auxilio  la  filosóñca  resignación  de  que  tanto 
necesita  una  mujer,  para  celebrar  con  calma  el  quincuagésimo  ani- 
versario de  su  nacimiento. 

Lejos  de  darse  por  vencida,  oponia  heroicos  esfuerzos  á  las  iras 
de  la  vejez ,  que  feroz  é  implacable  habia  encanecido  ya  parte  de  su 
cabellera ,  condenado  con  prematura  insolencia  algunos  dientes  á  co- 
mer el  amargo  pan  de  la  emigración ,  creado  una  verruga  blanca  y 
lustrosa,  como  una  perla  del  tamaño  de  un  guisante,  sobre  el  pár- 
pado de  su  ojo  derecho,  y  cincelado  algunos  surcos  en  sus  pálidas 
mejillas ,  que  semejaban  de  pergamino  arrugado  por  los  ardores  del 
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sol ,  cuya  acción  benéfica  no  llegó  nunca  por  desgracia  á  reverde- 
cer y  vivificar  laureles  ya  marchitos. 

Si  no  basta  lo  que  llevamos  dicho  para  justificar  la  ingratitud  con 
que  se  mofaban  los  hombres  de  los  hechizos  de  la  señora  Margari- 
ta ,  completaremos  su  retrato ,  y  esperamos  que  no  se  confundirá 
con  ninguna  de  las  vírgenes  deMurilIo. 

La  frente  de  la  señora  Margajita  hubiera  podido  calificarse  de  an- 
churosa y  despejada,  como  la  de  una  mujer  de  talento,  á  no  estar 
casi  oculta  bajo  una  especie  de  pabellón  que  formaban  sus  postizos 
bandos ,  encubridores  de  las  pérfidas  canas  y  de  sendas  patitas  de 
gallo,  que  lateralmente  se  desprendian  de  los  ojos. 

¡Y  qué  ojos!  ¡Cielos  santos,  qué  ojos! 

Parecían  dos  zapaticos  de  muñeca,  con  ribete  encarnado  y  un 
guisante  en  el  centro . . .  esto  es ,  la  pupila  verde :  pero  estamos  se- 
guros de  que  ningún  poeta  le  diria  aquello  de 

¡Ay  ojuelos  verdes ! 
i Ay  los  mis  ojuelos! 
¡Ay,  hagan  los  cielos 
Que  de  mí  te  acuerdes ! 

¿Y  qué  diremos  de  la  nariz?  ¡Gosa  estrañal  Hasta  ahora  todos  los 
pintores  y  poetas  nos  han  retratado  á  las  viejas  Celestinas  con  na- 
rizotas aguileñas ,  sin  duda  para  poderlas  poner  en  cotejo  de  la  le- 
chuza. 

En  esta  parte  es  preciso  hacer  justicia  á  la  heroína  de  este  rela- 
to ,  cuya  nariz  nada  tenia  de  inconmensurable ;  parecía  un  calesín  en 
miniatura. 

Arremangada  con  desenfado ,  ofrecía  sus  dos  ovaladas  ventanillas 
á  la  curiosidad  pública. 
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La  boca  de  la  señora  Margarita .  por  lo  grande  y  hermosa ,  no 
encuentra  rival  en  España ,  pues  nada  tiene  que  envidiar  á  las  de 
los  leones  que  sirven  de  buzón  en  la  Gasa  de  Correos  de  Madrid; 
y  los  dientes  emigrados  habian  sido  reemplazados,,  por  otros  artifi- 
ciales ,  cuya  blancura  contrastaba  con  lo  verdes  y  frondosos  que  es- 
taban sus  compañeros  de  glorias  y  fatigas,  que  empezaban  ya  á 
tambalearse  pidiendo  el  relevo  á  voz  en  grito. 

Y  si  se  dice  que  nada  bello  hermoseaba  esta  peregrina  boca,  nos- 
otros podemos  asegurar  que  era  abundante  el  cello  que  la  rodeaba, 
pues  todo  era  vello  sobre  el  labio  superior ;  y  algo  poblado  el  que  se 
distinguia  en  la  punteaguda  barba. 

Si  no  fuera  tan  marcada  frase  aquella  de  el  cuello  de  cisne  ha- 
blando de  una  hermosura,  á  nadie  podría  aplicarse  con  mas  propie- 
dad que  á  la  señora  Margarita ,  pues  no  solo  tenia  el  suyo  una  cuarta 
de  longitud ,  sino  que  el  nudillo  de  la  nuez  estaba  marcadísimo  y  le 
facilitaba  cierta  ondulación  serpentina,  á  guisa  de  la  que  lucen  los 
ánades  del  estanque  del  Retiro,  cuando  el  sol  de  julio  se  infiltra  por 
sus  plumas  de  nieve. 

;  Oh  cuánta  poesía  atesora  un  cuello  larguirucho ! 

No  diremos  que  la  señora  Margarita  era  flaca...  ;Dios  nos  libre! 

Hay  espresiones  que  no  las  tolera  el  buen  gusto  del  dia,  y  como 
la  literatura  está  sujeta  á  la  moda,  ni  mas  ni  menos  que  el  man- 
guito ó  la  papalina  de  una  beldad ,  tenemos  que  ceder  á  los  capri- 
chos de  la  elegancia  y  ataviar  nuestras  frases  de  filigranas  selectas, 
si  no  queremos  incurrir  en  el  desagrado  magistral  de  los  modernos 
propagadores  del  culteranismo. 

Diremos,  pues,  que  la  señora  Margarita  era  románticamente  del- 
gada ,  por  manera  que ,  con  el  auxilio  del  esponjoso  algodón ,  del 
flexible  alambre  y  las  socorridas  ballenas,  daba  á  su  cuerpo  las  for- 
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mas  que  mejor  se  adaptaban  á  los  preceptos  de  la  moda. 

No  tardaremos  en  saber  de  sus  propios  labios  las  hazañas  de  esta 
beldad  ya  caduca,  los  motivos  de  su  presunción  y  de  que  conser- 
vara aun  cierta  finura  y  elegancia ,  así  en  sus  modales  como  en  el 
gusto  de  la  toilette ,  únicamente  reprochable  por  la  exageración  de 
perifollos ,  á  que  tan  aficionadas  suelen  ser  las  coquetas  de  avanzada 
edad.  Los  lazos  color  de  rosa  inundaban  su  papalina,  que  llevaba  su- 
jeta debajo  de  la  barba  por  una  enorme  lazada  de  anchas  cintas  de 
igual  matiz,  cuyos  cabos  caían  flotantes  á  discreción. 

Aunque  muy  corta  de  vista,  la  señora  Margarita  no  habia  que- 
rido nunca  entrar  en  la  moda  de  los  quevedos ,  no  sabemos  si  por  la 
dificultad  de  acaballarlos  en  una  nariz  tan  inverosímil  como  la  suya, 
ó  porque  le  parecia  de  mas  recursos  el  manejo  del  lente,  que  á  la 
par  del  abanico  son  las  armas  homicidas  de  una  coqueta  española. 

Con  el  lente  en  ristre  se  detuvo  bajo  el  dintel  de  la  puerta  por 
donde  Enrique  acababa  de  ausentarse. 

—  i  Jesús  María  í  —  gritó  involuntariamente  Matilde  al  reparar  en 
semejante  visión. 

—  i  Muy  hnda! — esclamó  á  su  vez  la  elegante  señora. 

Y  satisfecha  detenidamente  su  primera  curiosidad,  dejó  caer  el 
lente  sujeto  á  una  cadena  de  oro,  y  asiendo  con  entrambas  manos 
la  falda  de  su  vestido,  adelantóse  majestuosamente  algunos  pasos 
hacia  la  joven,  é  hizo  tres  reverencias  de  minué ,  torciendo  en  cada 
una  de  ellas  el  cuello  hacia  distinto  lado,  y  acompañando  este  mo- 
vimiento con  una  mueca  de  mandril ,  que  á  la  buena  señora  le  pa- 
recia una  sonrisa  de  amabilidad. 

—  Señorita, — dijo  por  fin  en  tono  zalamero;  — vengo  á  ponerme 
á  las  órdenes  de  usted. 

—  ¡ Usted ,  señora !  — esclamó  ruborizada  Matilde. 
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— Sí,  señora.  El  señorito  don  Enrique,  á  quien  merezco  una  con- 
fianza sin  límites ,  confianza  que  me  honra  mucho,  me  ha  revelado 
el  secreto  de  su  corazón ,  y  no  puedo  menos  de  dar  á  usted  la  en- 
horabuena por  haberse  granjeado  el  amor  de  un  joven  bajo  todos 
aspectos  recomendable. 

—  ¿Lo  sabe  usted  todo? 

—  Todo,  señorita...  Don  Enrique  no  me  oculta  nada...  ;  Tien$ 
tantas  pruebas  de  mi  discreción ! .. .  Pero  usted ,  hija  mia  ,  tendrá  ya 
deseos  de  acostarse ,  y  lo  mas  prudente  será  que  dejemos  para  ma- 
ñana nuestra  conversación.  He  de  decir  á  usted  tantas  cosas...  á 
cual  mas  agradables  todas  ellas...  que  si  empezamos  á  hablar,  pasa- 
remos la  noche  en  vela. 

— Así  como  así  no  tengo  sueño. 

— El  sueño  vendrá  en  cuanto  se  halle  usted  acostada  sobre  ese 
lecho...  todavía  virginal...  Mi  dormitorio  está  inmediato  al  de  us- 
ted... Cualquiera  cosa  que  se  le  ofrezca,  no  tiene  usted  mas  que  dar 
una  palmadita  á  la  pared ,  y  me  tendrá  inmediatamente  á  su  dispo- 
sición. ¿Necesita  usted  de  mí  para  desnudarse? 

— No,  señora;  pero...  ¿va  usted  á  dejarme? 

— Si  no  dispone  usted  otra  cosa. . .  Es  preciso  que  usted  descanse. . . 

— Ya  he  dicho  que  no  tengo  sueño...  y  estoy  cierta  de  que  no 
podré  dormir. 

— No  lo  estraño...  Sé  lo  que  son  las  emociones  de  amor. 

Y  esto  diciendo  exhaló  la  señora  Margarita  un  prolongado  suspiro. 

—  ¿  No  valdría  mas  que  me  dijera  usted  todas  esas  cosas  agrada- 
bles que  hace  poco  me  anunciaba? — preguntó  Matilde. 

—  ¡Curiosilla!  —  repuso  la  remilgada  vieja,  acariciando  con  las 
yemas  de  su  diestra  la  barba  de  la  niña. — ¡Nada...  nada...  aho- 
ra... á  dormir!...  Mañana  será  otro  dia. 


EL    HIJO   DEL   DESHONOR.  303 

— Es  que  son  las  dos. 

—  Por  esa  misma  razón  es  ya  hora  de  acostarse. 

— ¿Y  hemos  de  aguardar  veinte  y  dos  horas  para  que  llegue  el  dia 
de  mañana? 

— Eso  fuera  si  nos  guiásemos  por  el  almanaque  del  vulgo...  El 
del  buen  tono  distingue  los  dias  de  otra  manera...  El  dia  de  los  ele- 
gantes comienza  cuando  uno  se  levanta,  y  termina  cuando  se  acues- 
ta... Duerma  usted  unas  cuantas  horas,  y  así  que  despierte  me  ten- 
drá usted  á  su  lado,  prepararemos  el  baño,  é  ínterin  le  loma  usted. .. 

—  I  Un  baño  ! 

— Para  recreo  y  hmpieza...  Saldrá  usted  de  él  exhalando  perfu- 
mes como  una  rosa  de  mayo ,  y  elegirá  el  vestido  de  negligé  que 
mas  le  guste  de  los  que  hay  allí  provisionalmente,  para  que  empiece 
á  vestir  como  corresponde  á  su  nueva  posición  social,  j  Qué  dichosa 
va  á  ser  usted,  hija  mia! 

—  ¿Lo  cree  usted  así,  señora? 

—  No  me  apellide  usted  señora,  por  Dios.  Don  Enrique  me  llama 
Margarita  á  secas.  Haga  usted  lo  mismo,  si  quiere  darme  una  prue- 
ba de  franqueza  que  me  será  muy  grata. 

— Pues  bien,  Margarita,  siéntese  usted  aquí,  á  mi  lado. 

—  Son  mas  de  las  dos. 

— No  importa,  siéntese  usted. 

—  Tengo  orden  de  obedecer  á  todos  sus  mandatos. 

— No  lo  mando;  pero  lo  deseo...  porque  usted  me  ha  dicho  que 
tiene  que  participarme  muchas  cosas  agradables. 

— Participárselas  á  usted...  no, — repuso  Margarita  con  aquella 
mueca  de  mandril,  que  representaba  una  sonrisa  de  amabilidad, — 
porque  usted  las  sabe  ya ,  pero  hablaremos  de  ellas  en  todas  nues- 
tras conversaciones. 
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—  ¿Y  qué  cosas  son  esas? 

— Vamos,  ya  que  está  usted  dispuesta  á  que  la  recreen  los  oidos. 
La  primera  de  todas  esas  cosas... 

— ¿Cuál  es? — preguntó  con  viveza  Matilde,  que  parecia  mas 
animada  en  presencia  de  otra  mujer  que  en  la  de  su  propio  amante. 

-^La  de  que  don  Enrique  la  ama  á  usted  mucho. 
-  — Así  lo  dice. 

—  ¿Y  no  lo  cree  usted? 

—  Será  preciso  creerlo,  —  respondió  Matilde,  jugueteando  con  el 
lente  de  Margarita. 

— Las  pruebas  de  amor  que  usted  recibe... 

— ¿Cree  usted  que  no  pueden  perjudicar  mi  reputación? 

—  i  Cómo!  ¿Es  posible  que  me  dirija  usted  semejante  pregunta? 

—  ¿Por  qué  no? 

—  Contestaré  en  breves  palabras.  No  olvide  usted  que  la  señorita 
mas  encopetada  de  la  aristocracia  madrileña ,  se  creerla  honrada  con 
el  amor  de  un  joven  tan  discreto  y  distinguido,  tan  buen  mozo,  rico 
y  elegante  como  don  Enrique. 

—  Entonces  se  haria  el  enlace  de  igual  á  igual .  y  la  maledicencia 
no  hallarla  nada  que  criticar;  i)ero... 

— ¿Pero  qué? 

—  Cuando  un  rico  dirige  palabras  de  amor  á  una  pobre... 

—  Reflexione  usted,  hija  mia,  que  don  Enrique  no  se  ha  limitado 
á  palabras.  Ha  sabido  sacar  á  usted  de  una  humilde  morada  para 
colocarla  en  un  palacio,  y  rodearla  de  comodidades  y  de  magnificen- 
cia; y  si  alguna  vez  se  ha  cumplido  el  refrán  de  que  «  obras  son 
amores  y  no  buenas  razones, »  no  me  negará  usted  que  es  en  la  oca- 
sión presente. 

—  ¡Ay,  señora  Margarita  I  —  esclamó  la  joven,  asiendo  una  mano 
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de  SU  aya;  —  precisamente  esas  obras  que  usted  pondera,  que  yo 
misma  admiro,  y  que  fascinan  y  perturban  á  menudo  mi  entendi- 
miento, hay  momentos  que  me  hacen  temblar. 

—  Me  llena  usted  de  asombro,  hija  mia.  ¿Cómo  en  medio  de 
tanta  fehcidad  puede  usted  alentar  ridículos  recelos? 

— La  voz  de  mi  madre  resuena  sin  cesar  á  mis  oidos. 

—  ¿Y  qué  decia  su  mamá  de. usted? 

—  j  Que  hay  hombres  tan  malos ! . . . 

—  Asi  es  la  verdad,  hija  mia,  su  mamá  de  usted  tenia  mucha 
razón...  Los  hombres  en  general  son  muy  malos...  Yo  lo  sé  des- 
graciadamente por  esperiencia  propia ;  pero  por  esa  razón ,  la  que 
tiene  la  fortuna  de  merecer  el  amor  de  un  caballero  tan  cumplido, 
tan  noble ,  tan  generoso  como  don  Enrique ,  seria  loca  de  atar  si  le 
correspondiera  con  el  mas  leve  desden. 

—  ¿Verdad  que  sí? 

—  Créame  usted,  doña  Matilde...  dicen  que  la  ocasión  debe  agar- 
rarse por  un  cabello,  y  toda  vez  que  tiene  usted  asido  ese  cabello, 
no  le  suelte  usted ,  hija  mia ;  pero  tampoco  es  prudente  que  tire  us- 
ted demasiado  de  él,  que  pudiera  muy  bien  romperse. 

— ¿Qué  quiere  usted  decir? 

— Que  cuando  un  caballero  se  porta  como  don  Enrique,  no  pue- 
de dejar  duda  alguna  de  la  hidalguía  de  su  proceder,  y  el  exigir 
mas  de  lo  que  cabe  en  la  posibilidad ,  es  dar  una  muestra  de  des- 
confianza ,  que  puede  calificarse  de  negra  ingratitud .  es  tirar  con 
demasiada  fuerza  del  frágil  cabello. 

-T-¿Qué  dice  usted? 

—  Que  podría  romperse,  hija  mia...  y  jáDios  fortuna!  Entonces 
no  podría  usted  consolarse  jamás  de  haber  procedido  con  tanta  lige- 
reza. Tenga  usted  confianza  en  don  Enrique,  señorita,  y  todo  irá 
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bien.  Hombres  como  don  Enrique  no  se  hallan  á  cada  esquina.  Su 
mamá  de  usted  tenia  mucha  razón...  todos  ellos  son  muy  malos... 
particularmente  los  que  hablan  siempre  de  casamiento. 

—  ¿Los  que  hablan  de  casamiento? 

—  i  Pobre  niña ! . . .  usted ,  ya  se  vé ,  sin  conocimiento  de  la  socie- 
dad ,  ni  esperiencia  de  lo  que  es  el  mundo,  tiene  seguramente  un 
concepto  equivocado  del  matrimonio. 

— Yo  creo  que  el  matrimonio  entre  dos  que  se  aman  es  la  mayor 
de  las  felicidades...  es  la  bendición  de  Dios,  que  legitima  el  amor 
del  hombre. 

— Asi  deberla  ser ;  j  pero  es  el  caso  que  la  realidad  ofrece  tantos 
desengaños ! . . . 

— ¿Cómo  así? 

— He  conocido  yo  hombres  enamoradísimos,  que  han  pasado  lar- 
gos años  sin  mas  afán  que  complacer  al  ídolo  de  su  corazón,  sin 
mas  ambición  que  labrar  la  dicha  de  la  mujer  amada ,  y  después  de 
casados  con  esa  misma  mujer,  no  han  tardado  en  mirarla  con  frial- 
dad, luego  con  desden,  mas  adelante  con  odio,  hasta  postergarla  á 
los  caprichos  de  una  nueva  querida. 

— Eso  es  horroroso. 

— Pues  es  lo  mas  frecuente  en  el  mundo,  hija  mia.  '' 

— ¿Y  cómo  podría  evitarse? 

— No  hay  mas  que  im  medio. 

— ¿Cuál  es? 

— Renunciar  al  matrimonio.  Creo  haber  dicho  á  usted  que  sabia 
todo  esto  por  esperiencia  propia.  Otro  gallo  me  cantara  si  no  hu- 
biera sido  yo  tan  imbécil.  A  la  edad  de  usted,  poco  mas  ó  menos, 
si  no  tan  linda ,  pasaba  yo  por  una  joven  sumamente  graciosa ,  así 
oía  decírmelo  á  todas  horas  por  una  multitud  de  adoradores,  que 
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no  me  dejaban  á  sol  ni  á  sombra,  como  suele  decirse.  Yo  me  reia 
de  todos  ellos;  pero  tenia  uno,  que  era  el  predilecto,  hijo  de  muy 
buena  casa ,  y  si  no  tan  rico  cual  don  Enrique ,  gozaba  de  una  for- 
tuna muy  decente.  Proporcionóme  una  brillante  posición,  y  lo  que 
mas  halagaba  mi  amor  propio,  era  que  pagaba  á  ciegas,  sin  pro- 
rumpir  en  la  menor  queja ,  las  repetidas  y  no  insignificantes  cuentas 
de  las  modistas.  Tuve  maestros,  no  solo  de  baile  y  de  música,  sino 
de  dibujo,  literatura  y...  ¿qué  sé  yo?  Aunque  me  esté  mal  el  de- 
cirlo, aprendía  todas  mis  lecciones  con  una  facilidad  estremada,  por 
manera,  que  al  ver  mis  progresos  estaba  mi  pobre  Pepe  mas  ena- 
morado de  mí;  pero  como  estos  mismos  talentos  me  hacian  brillar 
cada  vez  mas  en  los  círculos  de  Madrid ,  la  escolta  de  mis  apasiona- 
dos era  de  dia  en  dia  mas  numerosa.  Uno  de  ellos  tuvo  la  humo- 
rada de  ofrecerme  su  mano.,. 

— ¿Y  se  casó  usted  con  él? 

— No  era  tan  rico  como  Pepe,  de  consiguiente  calculé  que  no  me 
convenia;  pero  aproveché  esta  ocasión  para  escitar  los  celos  de  mi 
predilecto. 

— ¿Y  qué  se  proponia  usted  con  atormentarle? 

— Arrancarle  la  promesa  de  casamiento. 

— ¿Luego  también  conocía  usted  que  solo  hay  verdadera  felici- 
dad en  el  matrimonio? 

—  Así  me  lo  parecía,  como  sucede  á  todas  las  jóvenes;  mas  tan 
pronto  como  vi  satisfecha  mi  ambición,  conocí  el  engaño;  pero  fué 
tarde  ya.  Pepe el  que  había  sido  mi  fiel  y  tierno  amante,  con- 
virtióse en  esposo  desleal,  en  marido  cruel  y  tirano.  Estábamos  en 
París  cuando  se  verificó  esta  completa  metamorfosis.  La  criminal 
conducta  de  mi  marido,  siempre  de  orgía  en  orgía,  derrochando  su 
fortuna  para  satisfacer  los  caprichos  de  sus  loretas,  parece  que  me 
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autorizaban  á  oir  con  agrado  las  frases  amorosas  que  otros  hombres 
me  dirigian:  sin  embargo,  cada  vez  se  mostraba  mas  celoso,  hasta 
que  un  dia  tuvo  el  atrevimiento  de  abofetear  en  público  aun  joven, 
que  acababa  de  dirigirme  una  galantería.  Esto,  como  era  natural, 
produjo  un  lance  de  honor. 

—  ¿Y  se  batieron? — preguntó  Matilde  con  ansiedad. 

—  Sí,  pocas  horas  después... 
— ¿Qué  sucedió? 

— Era  yo  viuda. 

—  ¡Dios  mió! 

—  Con  el  dinero  que  me  quedaba,  pues  no  habiendo  tenido  hijos 
de  mi  marido,  nada  heredé  de  sus  bienes,  alquilé  un  espacioso  local 
en  el  mismo  París,  puse  un  colegio  de  señoritas,  asociándome  bue- 
nas profesoras,  y  dediquéme  yo  misma  á  la  enseñanza  del  español 
y  de  la  música.  El  horror  que  me  habia  inspirado  la  desastrosa 
muerte  de  mi  marido,  me  hizo  renunciar  á  nuevos  galanteos. 

Ignoramos  lo  que  habrá  de  verdad  en  el  relato  de  la  señora  Mar- 
garita; diremos,  sin  embargo,  que  ella  y  no  su  marido  era  quien  di- 
sipaba la  fortuna  en  repugnantes  orgías,  y  que  los  celos  que  oca- 
sionaron la  muerte  de  aquel  desgraciado  eran  fundadísimos... 

¡  Y  esta  era  la  mujer  que  se  ponia  al  frente  de  un  colegio  de  se- 
ñoritas! Afortunadamente  tronó  también,  como  vulgarmente  se  dice, 
el  mencionado  colegio,  y  la  señora  Margarita  volvió  á  su  patria  con  la 
nariz  aplastada  de  una  caida  de  caballo,  el  apéndice  de  la  consabida 
verruga  del  párpado,  los  ribetes  de  los  ojos,  las  arrugas  y  otras  lin- 
dezas en  reemplazo  de  las  gracias  de  la  juventud,  á  ejercer  el  abo- 
minable oficio,  que  ya  le  conoce  el  curioso  lector,  sin  renunciar  á 
ninguna  de  cuantas  ridiculeces  surgen  de  la  presunción  de  una  ve- 
tusta coqueta. 
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—  Ya  vé  usted,  hija  mia, — proseguía  la  que  Enrique  califica- 
ba de  buena  señora; — ya  vé  usted  cuántas  desgracias  se  me  origi- 
naron del  matrimonio.  Si  no  me  hubiera  casado  en  hora  menguada, 
Pepe  hubiera  sido  siempre  para  mí  un  protector  generoso,  un  aman- 
te rendido  y  tierno...  jEs  tan  hermosa  la  vida  de  dos  enamora- 
dos!  No  se  case  usted  nunca,  hija  mía...  créame  usted,  no  se  case 
nunca. 

—  i  Que  no  me  case !  —  esclamó  llena  de  asombro  Matilde. 
— No  se  case  usted,  si  quiere  ser  feliz. 

—  ¡Qué  estraño  consejo! 

—  Hijo  de  la  esperiencia,  señorita. 

—  ¿Habla  usted  con  formalidad? 

— Nunca  me  chanceo  en  estos  asuntos. 

— No  puedo  creerlo. 

— Pues  créalo  usted,  el  casamiento... 

— Es  lo  único  que  puede  hacerme  dichosa. 

—  ¡Qué  disparate!  Mas  lo  seria  usted  de  otro  modo. 

— Viviendo  con  mi  amante,  ¿no  es  esto?  —  preguntó  la  joven  con 
indignación. 

— ¿Por  qué  no? 

—  ¡Por  qué  no,  pregunta  usted!  ¿Por  qué  no?  Porque  me  lo 
prohibe  el  honor,  señora  Margarita, — respondió  cada  vez  mas  in- 
dignada Matilde ;  y  señalando  la  puerta  por  donde  había  entrado  su 
aya,  añadió  con  imperio  :  — Retírese  usted. 

— ¿No  sabe  usted,  señorita,  que  soy  su  aya? 

— ^Y  á  no  saberlo,-— continuó  Matilde  con  ironía, — lo  hubiera 
conocido  sin  duda  por  la  primera  lección  de  moralidad  que  acaba  us- 
ted de  darme. 

—  De  modo  que... 
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— Si  es  cierto  que  tiene  usted  orden  de  obedecer  á  todos  mis  man- 
datos... 

—  Es  cierto,  señorita. 

—  Obedezca  usted  sin  replicar. 

Confusa  la  vieja,  se  levantó  respetuosamente,  y  fué  apagando 
todas  las  luces,  dejando  solo  dos  bujías  encendidas  en  el  gabinete 
donde  estaba  Matilde ,  y  una  lámpara  que  alumbraba  débilmente  la 
alcoba. 

No  tardó  Matilde  en  repetir  con  voz  enérgica  y  sonora : 

— Retírese  usted. 

— Felices  noches,  señorita, — dijo  humildemente  la  señora  Mar- 
garita, inclinándose  y  saliendo  de  la  habitación. 

Matilde  guardó  el  mas  profundo  silencio. 

Dejemos  á  la  pobre  niña  luchando  entre  el  amor  y  la  desconfian- 
za, entre  el  orgullo  y  el  honor,  y  sigamos  los  pasos  de  la  vieja  que, 
herida  en  su  amor  propio,  sale  de  la  habitación  de  Matilde  rabiosa 
como  una  hiena .  no  tanto  por  la  aspereza  con  que  ha  sido  arrojada, 
como  por  la  prueba  que  de  su  escasa  habilidad  presenta  est«  primer 
fracaso  á  los  ojos  del  libertino,  que  tanta  confianza  tenia  en  la  saga- 
cidad de  su  cómplice. 
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CAPITULO  XXVIII. 


Sobre  la  pundonorosa  susceptibilidad  del  aya  de  Matilde ,  y  motivos  que  la  inducen  á  presentar 

la  dimisión  de  su  honorífico  empleo. 


üANDO  la  señora  Margarita  salió  de  la  habitación 
de  Matilde ,  Enrique  no  se  habia  acostado  aun ,  y 
presumiéndolo  así  la  remilgada  vieja,  dirigióse  ha- 
cia el  dormitorio  del  joven  libertino,  donde  este  se 
hallaba  meditabundo,  saboreando  un  puro  entre 
sorbo  y  sorbo  de  riquísimo  ron  de  Jamaica,  au- 
xilio que  creia  indispensable  para  atraerse  el  sueño,  que  los  dia- 
bólicos planes  de  su  fantasía  le  alejaban ,  cuando  tan  útil  habia  de 
serie  el  reposo,  tras  de  los  recientes  azares  que  amagaban  hacerle 
pasar  la  noche  entera  desvelado. 

Tosió  la  señora  Margarita  con  tan  melindrosa  afectación,  antes 
de  presentarse,  que  no  dudó  Enrique  de  que  la  vieja  tenia  algo  que 
decirle ,  y  sobresaltado  con  el  recelo  de  si  algún  nuevo  accidente  ha- 
bría privado  otra  vez  de  sentidos  á  su  linda  prisionera ,  corrió  á  re- 
cibir á  la  señora  Margarita. 

— ¿Qué  novedad  es  esa? — preguntó  impaciente. 


342  LA    JUSTICIA   DIMNA 

— Una  friolera, — respondió  la  señora  Margarita  muy  sofocada. 

—  ;Una  friolera,  y  estás  temblando  de  cólera! 
— No  es  para  menos  el  caso. 

— ¿Pues  qué  sucede? 

— Nada...  esa  mocosuela,  que  no  parece  sino  que  sea  una  gran 
señora. 

—  Eso  es  precisamente  lo  que  yo  quiero,  Margarita,  y  me  dis- 
gusta mucho  que  hables  delante  de  mí  en  esos  términos ,  de  una  jo- 
ven que  merece  mi  predilección. 

—  Ese  mimo  es  el  que  ha  despertado  su  orgullo. 

—  Tanto  mejor. 

—  No  sé  yo  si  es  mejor  ó  es  peor,  porque  su  orgullo  no  se  funda 
en  que  tú  la  quieras... 

—  ¿Pues  en  qué? 

—  En  que  ha  llegado  á  imaginarse  que  será  tu  esposa. 
"  Enrique  soltó  una  gran  carcajada ,  y  luego  dijo : 

—  ¡Qué  inocente  es  la  pobre  criatura! 

—  Fíate  de  la  inocencia  de  esas  niñas.  Las  jóvenes  de  estos  tiem- 
pos saben  mucho...  Tengo  motivos  para  conocer  sus  mañas...  La 
que  mas  y  que  menos,  entiende  mejor  la  aguja  de  marear  que  la  de 
hacer  calceta.  Y  tu  Matilde  es  una  alhaja  de  primer  orden.  Piensas 
haberla  hecho  tragar  el  anzuelo,  y  me  parece  que  si  no  lo  remedia 
el  diablo,  serás  tú,  Enriquillo,  quien  va  á  caer  en  sus  redes. 

— Como  no  tenga  otro  pez  que  echar  en  las  parrillas. 

—  No  hay  mas  que  ver  esa  profusión  de  trajes  y  joyas  que  has 
puesto  á  disposición  de  la  niña,  para  conocer  si  ha  hecho  buena 
pesca. 

— Esas  joyas  y  esos  trajes  son  el  cebo  con  que  trato  yo  de  hacer 
la  mia,  y  me  sorprende  oirte  hablar  de  ese  modo,  cuando  te  he  lia- 
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mado  para  que  secundaras  mis  deseos. 

— Pues  amigo,  yo  no  tengo  ya  nada  que  hacer  aquí. 
— ¿Tan  bien  dispuesta  está  Matilde  en  mi  favor? 

—  No  puede  estarlo  mas...  Se  muestra  enamorada  como  una 
Eloisa;  pero  mas  exigente  por  lo  que  respecta  á  matrimonio,  y  guár- 
date que  no  haya  quien  esté  interesado  en  chancearse  como  el  con- 
sabido tio  canónigo.  ¿No  es  verdad  que  fué  pesada  la  chanza  para 
el  pobre  Abelardo? 

— ¿A  qué  vienen  esas  advertencias? 

— A  que  te  andes  con  pies  de  plomo,  hijo  mió. 

— Pero,  ¿qué  es  esto,  Margarita?  ¿Te  he  llamado  para  que  me 
dieses  consejos  de  sana  moral ,  ó  para  que  me  ayudaras  á  seducir  á 
esa  joven  ? 
.  — Te  repito  que  ya  nada  puedo  hacer  con  referencia  á  la  tal  niña. 

—  Pronto  has  acabado  tu  misión...  ¡No  creo  hayas  estado  un 
cuarto  de  hora  en  su  compañía,  y  me  dices  que  todo  está  hecho!  Me 
la  habrás  puesto  dócil  como  una  ovejita.  Es  decir  que  puedo  ya  in- 
vadir sin  reparo  alguno  el  virginal  recinto...  ¡Oh!  no  esperaba  me- 
nos de  tu  maestría.  ¡Gracias,  Margarita,  gracias! 

Enrique  hizo  un  movimiento  como  para  dirigirse  á  la  habitación 
de  Matilde. 

—  ¿A  dónde  vas? 

— A  recibir  el  premio  de  mi  amor.  ¿Lo  creyeras,  Margarita?  Me 
disgusta  mucho  esa  facilidad  con  que  has  logrado  hacerla  entrar  en 
razón.  Desde  que  me  has  dado  á  entender  que  todas  las  dificultades 
están  allanadas,  parece  que  has  rociado  mi  amor  con  agua  fría. 
¿Con  que  todo  eran  gazmoñerías? 

— Enrique,  tú  no  estás  bueno.    - 

—  ¿Cómo  así? 
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—  Supones  cosas  que  están  muy  lejos  de  suceder. 

—  ¿No  me  has  dicho  que  Matilde  está  pronta  á  premiar  mi  amor? 

—  No  lo  he  dicho:  pero  efectivamente  parece  que  lo  está,  siem- 
pre que  se  haga  la  cosa  conforme  Dios  manda. 

— ¿Qué  pretende? 

—  Nada...  como  lerda  que  es  la  chica,  no  piensa  acceder  á  tus 
amorosos  deseos,  á  menos  que  medie  la  bendición  del  cura. 

— ¿A  eso  se  reduce  tu  embajada? 

—  De  nada  ha  servido  mi  intercesión. 

—  ¿Y  dónde  está  ese  gran  talento  de  que  blasonas  para  fascinar 
á  las  doncellas?  ¿Dónde  está  esa  táctica  tan  ponderada,  que  me  de- 
cias  habias  adquirido  en  el  arte  de  ablandar  virginales  corazones? 

— Apenas  he  comenzado  á  valerme  de  mis  recursos  oratorios,  he 
tenido  la  desgracia  de  incurrir  en  el  desagrado  de  la  niña. 

— Eso  es  natural;  también  cuando  yo  le  dirijo  alguna  espresion 
atrevida  me  veo  en  la  precisión  de  tener  que  retirarla,  y  buscar  dis- 
culpas á  mi  atrevimiento.  De  otro  modo  no  habria  lucha,  esta  lu- 
cha, en  la  que  tengo  el  mas  \1vo  deseo  de  salir  vencedor.  Tú  eres 
mi  ejército  auxiliar,  y  siento  que  te  desalientes  porque  á  la  primera 
escaramuza  no  has  obtenido  una  completa  victoria. 

— Tú  tienes  la  culpa  de  ello. 

—  ¿Por  qué? 

— Porque  has  dado  demasiadas  alas  á  la  chicuela. 

— Margarita, — dijo  Enrique  en  tono  grave, — he  dicho  ya  que 
es  preciso  tratar  á  esa  joven  con  mas  respeto. 

— Entonces,  lo  mejor  será  que  te  cases  con  ella, — repuso  eno- 
jada la  señora  Margarita. — Yo  no  puedo  hacer  ya  nada  aquí...  no 
quiero  representar  el  desairado  tipo  de  criada,  cuando  estaba  en  la 
inteligencia  que  mi  papel  era  el  de  señora  principal...  el  de  aya  de 
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esa  joven,  á  quien  he  de  obedecer  ciegamente.  Aquí  hay  dos  estre- 
ñios que  no  pueden  marchar  en  armonía.  ¿Cómo  ha  de  escuchar 
mis  buenos  consejos,  con  el  respeto  que  se  debe  á  la  autoridad  de  una 
aya ,  quien  sabe  que  esta  misma  aya  es  una  esclava,  que  debe  pres- 
tar ciega  obediencia  á  todos  los  caprichos  de  la  señorita? 

—  ¡Qué  demonio  de  mujeres! — esclamó  riéndose  el  libertino. — 
Ya  tenemos  á  la  orden  del  dia  la  cuestión  del  orgullo. 

—  Ya  se  vé  que  sí , — esclamó  la  señora  Margarita.  —  Tiene  mu- 
cha vanidad  esa  joven,  y  mientras  no  se  le  corten  un  poco  las  alas, 
Dios  sabe  adonde  llevará  su  vuelo. 

—  iPobrecilla!  ¿A  dónde  quieres  que  lo  lleve  mientras  la  tenga 
yo  en  la  jaula? 

— Pues  en  esa  misma  jaula  está  demasiado  engreída. 

Hacia  largo  rato  que  la  melindrosa  vieja  enristraba  con  frecuen- 
cia el  lente  para  dirigir  cariñosas  miradas  á  la  botella  de  ron  que 
Enrique  tenia  en  una  mesa ,  y  viendo  que  el  libertino  seguía  menu- 
deando sus  sorbos  sin  acordarse  de  la  política  que  exige  la  presen- 
cia de  una  dama,  tuvo  ella  por  conveniente  lomar  la  iniciativa,  y 
con  voz  acaramelada  preguntó : 

— ¿Qué  bebes  ahí,  Enriquillo? 

—  Una  cosa  que  no  es  á  propósito  para  las  señoras,  —  respondió 
Enrique. — Es  una  bebida  muy  fuerte...  ron  legítimo  de  la  Jamai- 
ca... desuella  el  gaznate  cuando  pasa...  por  eso  no  te  he  ofrecido 
una  copa... 

— Has  hecho  muy  mal,  porque  precisamente  ese  ron  es  un  re- 
medio para  mí...  Tengo  el  estómago  muy  delicado  y  necesito  ento- 
narle con  bebidas  fuertes. 

—  Yo  me  guardaré  muy  bien  de  hacerte  probar  una  sola  gota. 

—  No  creas  que  sea  aficionada  á  los  licores;  pero  el  ron  bueno  es 
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una  escelente  y  muy  eficaz  medicina  para  mí. 

—  En  este  momento  mejor  te  sentará  un  vaso  de  agua  fresca. 
Estás  demasiado  sofocada  para  beber  ron.  Te  enardeceria  mas  la 
sangre. 

—  No  la  tendrás  tú  poco  enardecida  con  tus  nuevos  amores,  y 
veo  que  la  templas  con  esos  sorbitos  que  me  dan  envidia.  Échame 
una  copa,  Enriquillo. 

— Bueno,  te  la  llenaré;  pero  bajo  la  condición  de  que  has  de  be- 
bería á  la  salud  de  Matilde. 

—  No  tengo  el  menor  inconveniente...  ¿Crees  tú  que  soy  ren- 
corosa ? 

Enrique  llenó  una  copa  de  ron,  y  al  presentarla  á  la  señora  Mar- 
garita, dijo: 
— No  hay  que  olvidar  el  brindis. 
Margarita  se  apoderó  de  la  copa  y  esclamó : 

—  ¡Brindo  por  la  señorita  doña  Matilde  y  su  futuro  marido,  y 
que  Dios  les  haga  unos  santos  casados ! 

Y  mientras  la  vieja  se  bebió  de  un  solo  sorbo  todo  el  ron  de  la 
copa,  Enrique  batió  las  palmas  diciendo: 

—  ¡Bravísimo!  Celebro  que  hayas  recobrado  tu  buen  humor. 

—  Si  te  digo  que  esta  es  la  mejor  medicina  del  mundo.  Haz  el 
favor  de  echarme  otra  copita. 

— Eso  es...  y  que  te  achispes...  y  vayas  luego  á  cometer  alguna 
atrocidad  en  la  habitación  de  Matilde.  ¿Te  parece  que  formará  buen 
concepto  de  su  aya,  si  la  vé  tambaleándose  como  un  soldado  tu- 
desco? 

— Pues  qué,  ¿no  sabes  que  no  puedo  ya  invadir  la  estancia  de 
esa  señorita? 

—  ¿Por  qué  razón? 
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— ¿No  te  he  dicho  aun  lo  que  ha  pasado? 
— Me  has  dicho  que  tus  primeros  consejos  no  le  han  sido  muy 
agradables. 

—  jY  no  tiene  pocos  humos  la  buena  señorita!  ¡No  parece  sino 
que  esté  avezada  á  mandar  despóticamente ! 

— ¿Pues  qué  te  ha  mandado'? 

—  Que  me  retirase  inmediatamente. 

—  ¡Toma!  Te  habrá  dicho  que  te  retirases  porque  era  tarde,  y 
desearla  descansar. 

—  No  por  cierto ,  no  es  eso.  Empecé  mi  conversación  ponderando 
tus  bellas  prendas  y  la  sinceridad  de  tu  amor. 

—  ¿Y  te  ha  despedido? 

— No,  entonces  no;  lejos  de  eso,  me  escuchaba  con  la  mayor 
complacencia. 

— Ya  sé  yo  que  está  enamoradísima. 

— Le  dije  después  que  tenia  algunas  cosillas  muy  agradables  que 
referirle. 

— ¿Y  te  ha  despedido  entonces? 

—  Tampoco;  muy  al  contrario,  me  ha  mandado  que  me  sentase 
á  su  lado.  Yo  le  hice  notar  que  era  muy  tarde,  y  que  podíamos 
aplazar  para  mañana  la  conversación.  De  ningún  modo  ha  permitido 
que  dilatase  unas  esplicaciones  que  la  tenían,  según  decía,  en  la 
mayor  ansiedad;  y  al  decir  esto  destellaban  sus  ojos  centellas  de  ale- 
gría y  de  esperanza.  Viéndola  tan  bien  dispuesta,  no  quise  desper- 
diciar la  ocasión  y  la  hablé  con  bastante  claridad  sobre  las  ventajas 
que  ofrece  un  amante  á  un  marido. 

— ¿Y  qué  ha  replicado  á  eso? 

— Me  ha  llenado  de  insultos,  con  bastante  finura,  eso  sí;  pero  por 
último,  revistiéndose  de  toda  esa  autoridad  sin  límites,  que  has  te- 
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nido  la  flaqueza  de  concederle 

— ¿Qué  ha  hecho? 

—  Me  ha  despedido  con  cajas  destempladas. 

—  I  Qué  chica!  Me  gustan  esos  arranques. 

—  Porque  estás  enamorado  como  un  zoquete.  jAy  hijo  mío!  te 
compadezco. 

— ¿De  veras? 

— Te  veo  muy  embobado  de  las  gracias  de  la  niña ;  esto  es .  de 
lo  que  tú  llamas  gracias. 

— F^orque  verdaderamente  lo  son. 

— ¿Con  que  es  una^'gracia  el  perderme  el  respeto? 

—  Confiesa  que  has  tenido  poca  maña  esta  vez;  mas  acertada  an- 
duviste con  Tónica. 

—  Tónica  tenia  felices  disposiciones...  Y  en  el  dia  es  una  mu- 
chacha que  da  gusto  verla. ..  Es  mil  veces  mejor  que  tu  nueva  con- 
quista. 

—  Aquella  sí  que  es  descarada...  Muchas  veces  me  da  miedo... 
tiene  un  genio  de  mil  demonios. 

— Esos  genios  son  los  que  me  gustan  á  mí,  y  no  las  mosquitas 
muertas  como  mi  señorita  doña  Matilde. 

—  Bueno  es  variar,  particularm.ente  cuando  se  trata  de  que- 
ridas. 

— Pero  los  que  varían  mucho,  suelen  hallar  por  fin  la  horma  de 
su  zapato.  ¿Si  la  habrás  encontrado  ya  en  tu  Matilde?  Milagro  será 
que  no  te  lleve  á  la  vicaría. 

—  Pierde  cuidado,  que  si  la  horma  de  mi  zapato  ha  de  ser  el 
matrimonio,  andaré  descalzo  toda  la  vida. 

— Nadie  puede  decir  « de  esa  agua  no  beberé...»  Y  tú  que  con- 
fiesas estar  enamorado... 
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— Verdaderamente  no  sé  que  tiene  esa  chiquilla,  que  todo  lo  que 
dice  me  encanta,  todo  lo  que  hace  me  demuestra  que  es  digna  de 
ocupar  en  la  sociedad  una  posición  brillante.  Además,  tú  conoces 
mejor  que  nadie  mi  genio  pronto,  mi  carácter  impaciente...  ¿Cuán- 
do me  has  visto  guardar  á  una  mujer  tantas  consideraciones?  Ya 
ves ,  ahora  mismo  depende  solt)  de  mi  voluntad  alcanzar  inmedia- 
tamente el  bien  que  deseo;  y  sin  embargo ,  no  abuso  de  mis  venta- 
jas... prefiero  un  triunfo  completo,  logrando  que  esa  hermosa  niña 
se  me  rinda  voluntariamente  y  á  discreción.  Para  este  resultado 
contaba  yo  con  tu  cooperación ,  y  veo  con  disgusto  que  te  retiras 
del  campo  de  batalla. 

— Yo  no  me  retiro,  me  arroja  de  aquí  la  que  debiera  respetarme, 
siquiera  por  la  categoría  de  aya  á  que  me  ascendiste ,  y  toda  vez 
que  he  sufrido  un  desaire  en  la  primera  tentativa ,  hago  desde  este 
instante  dimisión  de  mi  empleo. 

— ¿Con  que  me  presentas  definitivamente  la  dimisión  de  tu  ho- 
norífico empleo? 

— Mi  quebrantada  salud  no  me  permite... 

—  Lo  siento, — repuso  Enrique,  apurando  el  ron  que  en  su  copa 
quedaba;  — porque  me  prometía  muy  buen  éxito  de  tu  destreza,  y 
pensaba  premiar  pródigamente  tus  buenos  oficios.  Ahora,  ya  ves, 
retirándote  en  derrota,  me  es  imposible  dar  galardón  á  tus  méritos. 
Tendrás  que  contentarte  con  la  segunda  y  última  copa  de  ron. 

— Bueno,  venga  ahora  la  cepita  de  ron,  y  mañana  será  otro  día. 
Enrique  la  llenó ,  y  ofreciéndola  á  la  señora  Margarita ,  dijo : 

—  ¿Con  que  la  dimisión  está  presentada  ya? 

— Pero  no  admitida, — respondió  la  vieja  sonriéndose. 

— ¿Y  si  la  admito? 

La  señora  Margarita  se  bebió  la  segunda  copa  de  ron  con  la  mis- 
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ma  rapidez  y  serenidad  que  la  primera,  y  después  de  secarse  los  la- 
bios con  el  pañuelo,  miró  con  su  lente  á  Enrique,  le  hizo  la  consa- 
bida mueca  de  mandril  que  solo  usaba  cuando  queria  sonreirse ,  y 
luego  dijo  : 

—  En  materias  graves  siempre  es  peligrosa  la  precipitación.  De- 
jemos las  cosas  tal  como  están,  y  después  de  haber  consultado  la 
sabia  opinión  de  la  almohada ,  podremos  decidir  con  acierto  lo  que 
mas  convenga  á  todos. 

—  Siendo  así,  fehces  noches,  Margarita. 

— Felices  noches,  Enriquillo;  y  Dios  te  pague,  hijo  mió,  el  bien 
que  me  has  hecho  con  esa  medicina.  Si  hubiera  otra  copa... 

—  No,  que  es  preciso  madrugar,  y  con  la  cabeza  despejada. 
— Si  ese  es  mi  remedio...  Guando  lo  bebo  rico,  legítimo  de  la 

Jamaica ,  me  quito  diez  años  de  encima  y  adquiero  una  claridad  de 
ideas... 

— Ahí  va,  pues,  la  tercera. 

Y  Enrique  presentó  otra  copa  de  ron  á  la  señora  Margarita,  que 
se  la  bebió  con  la  misma  avidez  que  las  anteriores ,  y  mirando  al  li- 
bertino con  el  lente,  hizo  la  mueca  de  costumbre,  y  se  retiró  dan- 
do esos  saltitos  de  mal  género  tan  en  boga  entre  las  elegantes  de 
imitación. 
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CAPITULO  XXIX. 


De  cómo  vale  mas  el  acíbar  de  la  verdad  que  el  almíbar  de  la  mentirosa  adulación. 


PENAS  rayó  el  alba,  Jorge,  el" enamorado  Jorge, 
que  habia  pasado  toda  la  noche  en  vela,  desgar- 
rada el  alma  por  las  crueles  torturas  de  los  celos, 
lanzóse  frenético  á  la  calle ,  sin  saber  adonde  en- 
caminar los  pasos. 

Sin  embargo,  andaba  precipitadamente,  como 
si  llevara  una  dirección  fija;  y  si  por  casualidad  distinguia  á  lo  lejos 
dos  personas  juntas  de  distinto  sexo,  figurábase  que  eran  Matilde  y 
su  raptor,  y  aceleraba  su  marcha,  ó  mejor  diremos,  corría  como  un 
loco  hasta  recibir  un  nuevo  desengaño,  que  exacerbaba  su  deses- 
peración. 

Anduvo  maquinalmente  por  todo  Madríd ,  y  acaso  hubiera  segui- 
do el  ejemplo  del  Judío  errante,  si  de  improviso  no  le  hubiera  asal- 
tado la  idea  de  si ,  mientras  él  vagaba  por  las  calles ,  habria  tal  vez 
regresado  Matilde  al  hogar  doméstico. 

No  bien  le  ocurrió  este  pensamiento,  resolvió  dirigirse  de  nuevo 
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á  SU  habitación,  y  hubiera  querido  tener  alas  para  llegar  mas  pron- 
to, lisonjeándose  de  que  el  arrepentimiento  de  la  fugitiva,  la  habria 
hecho  volver  á  la  casa  paterna. 

Esta  reflexión  era  muy  natural  en  Jorge,  porque  la  única  espe- 
ranza de  consuelo  que  le  quedaba,  era  el  buen  concepto  que  tenia 
formado  de  la  virtud  de  Matilde. 

Asi  confiaba  el  pobre  mozo  en  que  tan  pronto  como  la  nina  cono- 
ciera las  depravadas  intenciones  de  su  inicuo  seductor,  huiria  de  su 
lado  para  refugiarse  en  la  humilde  morada,  que  con  tanta  impru- 
dencia habia  abandonado. 

Jadeante  y  sudando  á  mares,  sin  embargo  de  que  esto  acontecia 
á  mediados  de  febrero,  en  dias  frios  como  los  del  corazón  del  in- 
vierno, tan  lacerado  tenia  Jorge  el  suyo  por  la  zozobra,  y  tal  era  la 
fatiga  adquirida  por  luengas  horas  de  marcha  sobre  el  embaldosado 
de  la  Metrópoli ,  capaz  en  muchas  calles  escéntricas  de  hacer  nacer 
callos  en  los  pies  del  Convidado  de  piedra,  si  se  le  antojara  pasar 
por  ellas  para  visitar  á  los  Tenorios  de  nuestros  dias. 

Eran  las  once  de  la  mañana ,  y  la  ira  de  Jorge  subió  de  punto  al 
ver  que  Matilde  no  habia  regresado,  y  que  en  medio  de  tamaño  in- 
fortunio, su  padre  roncaba  á  toda  orquesta  como  si  no  ocurriera  la 
menor  novedad. 

Ya  se  vé ,  el  sueño  de  este  santo  varón  era  mas  profundo  que  el 
de  los  demás  vivientes ,  pues  cuando  Morfeo  le  avasallaba ,  ya  Baco 
le  habia  amarrado  á  su  yugo,  por  manera,  que  no  le  costó  poco  tra- 
bajo á  Jorge  sacar  al  tio  Mosquito  de  este  doble  cautiverio. 

Fué  menester  bautizarle  por  segunda  vez,  y  Jorge,  que  con  lo  que 
estaba  pasando  tenia  á  la  sazón  muy  malas  pulgas,  como  dice  el 
vulgo,  no  se  anduvo  con  chiquitas ,  cogió  el  botijo,  y  rocióle  por  el 
chorro  gordo  la  mollera ,  en  términos ,  que  como  el  agua  estaba  fria 
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cual  nieve,  la  impresión  del  viejo  fué  aguda  y  repentina. 
Saltó  de  su  jergón  mas  que  de  prisa ,  esclamando : 

— ¿Qué  demonios  es  esto? 

Afortunadamente  el  tio  Mosquito  no  solia  menester  tocador  para 
ataviarse. 

Las  mas  de  las  noches  acostábase  vestido,  ó  le  tumbaban  sobre 
su  jergón,  tal  como  acostumbraba  volver  de  la  taberna. 

El  agua  que  acababa  de  arrojarle  Jorge,  ahorróle  el  trabajo  de 
acudir  al  barreño  que  le  servia  de  jofaina  al  levantarse ,  y  quedóse 
el  tío  Mosquito  despavilado  como  una  ardilla. 

—  Esto  es  que  ocurre  una  gran  desgracia, — respondió  Jorge  á 
la  pregunta  del  viejo. 

—  ¡Una  gran  desgracia!  ¿Dónde? — preguntó  el  tio  Mosquito. 
— En  casa,  señor,  en  casa, —  respondió  Jorge,  arrancándose  los 

cabellos. 

—  j  Ah ! . . .  ya  lo  comprendo. . .  el  botijo  que  tienes  en  la  mano 

el  agua  que  corre... 

Y  sin  decir  otra  cosa,  empezó  el  viejo  á  gritar  como  un  desafo- 
rado : 

—  ¡Fuego!...  ¡Fuego! 

—  ¡  Qué  fuego  ni  qué  gaita !  Aquí  no  hay  fuego  ninguno . 

—  ¿No  hay  fuego? 

— No  señor,  no  hay  fuego.  Ojalá  se  incendiara  el  mundo. 

—  ¡  Qué  rabioso  estás ,  Jorge ! 

— No  es  para  menos  el  lance...  para  eso  está  usted  tan  sose- 
gado... 

— Ya  se  vé  que  sí...  con  tal  de  que  no  arda  la  casa...  Me  habías 
dado  un  susto  terrible;  pero  si  no  hay  fuego,  ¿qué  haces  con  ese 
botijo  ? 
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— Qué  sé  yo... 

Y  Jorge  tiró  el  botijo  de  revés ,  que  haciéndose  añicos  con  grande 
estrépito,  inundó  aquel  pequeño  recinto  de  agua. 

—  ¿Qué  haces,  muchacho?  ¿Has  perdido  el  juicio? 

—  ¿Y  cree  usted  que  no  hay  motivo  para  volverse  loco? 

—  ¿Pero  qué  es  lo  que  sucede? 

—  ¡  Friolera  í . . .  ¿ Quiere  usted  saberlo? 

— Sí,  Jorge,  estoy  impaciente  por  saber  lo  que  pasa. 

—  Pasa  lo  que  es  natural  que  pase  en  toda  casa  donde  no  hay 
gobierno.  Donde  el  que  está  al  frente  de  ella...  el  jefe  de  la  famiUa, 
pierde  todo  el  dia  embrutecido  en  la  taberna... 

—  ¡Jorge!  —  gritó  el  tio  Mosquito  con  enojo. 

— Llegó  la  hora  de  hablar  claro,  señor  don  Julián. 

—  Es  que  yo  no  puedo  tolerar  insultos  de  un  dependiente... 

— Yo  no  soy  dependiente  de  usted...  Lo  he  sido  hasta  ayer,  si 
puede  llamarse  dependiente  al  que  trabaja  sin  recibir  ningún  sala- 
rio... al  único  que  hasta  ayer  ha  trabajado  en  esta  casa,  y  que  con 
sus  afanes  y  desvelos  mantenía  á  una  familia...  que  no  era  la 
suya... 

— Estás  desvergonzado,  Jorge. 

—  Es  que  ya  la  paciencia  se  me  acabó,  señor  don  Julián,  y  no 
quiero  ser  la  causa  de  los  desórdenes  que  me  escandalizan...  Ahora 
me  arrepiento  de  haber  sido  tan  generoso... 

— Pero... 

—  Si  señor,  he  sido  demasiado  generoso  en  destinar  todo  el  fruto 
de  mi  trabajo  para  el  sosten  de  la  casa...  en  tanto  que  el  jefe  de 
ella  y  su  hijo  se  abandonan  á  todas  las  torpezas  de  la  holgazanería. 

—  ¡  Dios  mió !  ¡  Dios  mió !  ¡  Me  parece  imposible  lo  que  estoy  oyen- 
do!  Tú ,  que  siempre  has  sido  tan  tímido  y  moderado  en  tus  espre- 
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siones...  Tú,  que  siempre  me  has  respetado  como  á  padre... 

—  i  Padre!...  Usted  no  merece,  ni  aun  de  sus  hijos,  ese  dulce 
nombre. 

— ¿Por  qué  razón? 

— Porque  el  padre  que  mira  como  sagrados  sus  deberes,  y  trata 
de  cumplirlos  religiosamente,  lo  primero  que  hace  es  inspirar  á  sus 
hijos  amor  al  trabajo,  imbuirles  máximas  de  honor,  y  sobre  todo 
enseñarles  el  camino  de  la  virtud,  no  solo  con  saludables  doctrinas, 
sino  con  el  ejemplo.  Pero,  ¿cómo  inspira  usted  á  sus  hijos  ese  amor 
al  trabajo,  sin  el  cual  no  hay  felicidad  para  el  artesano?  Holgando 
todo  el  dia  entre  perdidos  haraganes,  que  le  adulan  á  usted  por 
mofa. 

—  ¡Jorge!  —  gritó  iracundo  y  confuso  á  la  vez  el  tio  Mosquito. 

—  Hoy  debe  usted  oirlo  todo,  señor  don  Julián.  ¿Qué  ejemplo  de 
virtud  da  usted  á  sus  hijos?  El  bochornoso...  el  denigrante  estado 
de  la  embriaguez .  ¿  No  es  una  vergüenza  que  le  traigan  á  usted  to- 
das las  noches  sin  conocimiento? 

— ¿Y  quién  te  da  derecho  para  censurar  mis  acciones? 

— ¿Quién?  El  afecto  que  le  tengo  á  usted,  tal  vez  sin  merecerlo. 

—  El  afecto  no  se  manifiesta  con  groseros  insultos. 

—  Nada  se  parece  tanto  á  la  insolencia  como  la  verdad ,  es  cierto; 
pero  cuando  esta  verdad  se  dice  con  buen  fin ,  debe  escucharse  con 
respeto,  y  agradecerse  como  un  beneficio,  por  mas  que  amargue  á 
quien  se  dirija;  vale  mas  la  verdad  que  la  adulación. 

— Basta...  no  quiero  consentir... 

—  No  basta,  no  señor,  no  basta.  Es  preciso  poner  remedio  al 
mal...  Es  indispensable  que  usted  conozca  toda  la  fealdad  de  ese 
criminal  abandono  de  la  familia...  Es  de  todo  punto  urgente  que  se 
convenza  usted  del  daño  que  hace  á  sus  propios  hijos... 
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-¿Yo? 

— Usted,  si  señor,  usted...  jY  un  padre  que  tiene  una  hija  tan 
candorosa  como  la  señorita  Matilde! 

— Y  que  me  envanezco  de  ello,  Jorge.  No  creo  que  haya  en  el 
mundo  otro  padre  que  ame  con  mayor  delirio  á  su  hija. 

— No  es  posible...  no  es  posible...  usted  no  ama  á  su  hija. 

— Mientes,  Jorge...  mientes  descaradamente  si  dices  eso, —  gritó 
el  viejo  con  toda  la  espresion  del  enojo. 

— Si  usted  la  amara,  no  la  dejaria  espuesta  á  los  peUgros  que 
corre  en  Madrid  toda  joven  hermosa. 

— Matilde  ha  recibido  una  educación  esmerada ;  tú  lo  sabes  mejor 
que  nadie.  Ha  oído  los  sabios  consejos  de  la  mejor  de  las  madres. 

—  ¡Oh!  Eso  sí...  su  madre  era  una  escelente  señora...  Desde  que 
ella  falta...  esta  casa  anda  como  Dios  quiere...  Todo  son  infortu- 
nios... Fué  una  pérdida  irreparable...  particularmente  para  la  se- 
ñorita Matilde Tenia  entonces  quien  guiase  sus  pasos;  pero 

ahora.,. 

— Ahora  la  acompañan  sus  virtudes. 

—  No  lo  niego. 

— ¿Y  te  parece  poco?  Ellas  la  preservarán  de  los  peligros  de  la 
corte. 

— No,  las  virtudes  no  bastan  para  descubrir  la  maldad  de  un  hi- 
pócrita, y  con  todas  ellas  puede  una  inocente  niña  caer  en  las  redes 
de  la  seducción. 

—  i  Dios  me  libre  de  que  semejante  desgracia  aconteciera  á  mi 
querida  hija!  Me  morirla  de  pesar. 

—  ¡  Se  morirla  usted  de  pesar ! 

—  ¡Oh !  sí,  no  lo  dudes,  Jorge;  si  Matilde  llegara  k  tener  la  de- 
bilidad... No  hablemos  de  eso. ..  No  permita  Dios  semejante  cosa. 
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— Pero,  ¿de  qué  cosa  habla  usted? 

— Repito  que  dejemos  esta  conversación...  la  sola  idea  de  ver  á 
mi  hija  deshonrada  me  estremece.  Muchas  y  grandes  han  sido  las 
desgracias  que  de  algunos  años  á  esta  parte  han  amargado  mi  exis- 
tencia; pero  esta  seria  la  mayor.  Yo  no  sé  si  hubiera  podido  sobre- 
vivir á  ellas.  ¿Sabes  cuál  ha 'sido  mi  recurso?  Me  avergüenzo  de 
confesarlo;  pero  tú  me  has  acusado  hace  poco  de  un  vicio...  Amigo 
mió,  has  de  saber  que  sin  este  vicio  me  hubieran  asesinado  ya  mis 
desventuras.  Habla  tan  mal  como  quieras  del  vino,  querido  Jorge; 
yo  repetiré  siempre  mi  refrán.:  el  vino  es  el  amigo  del  hombre. 

— Antes  soba  usted  sacar  á  relucir  muy  á  menudo  ese  mismo  re- 
frán; pero  con  cierta  variación,  que  le  hacia  mas  exacto.  Muchas 
veces  he  oído  á  usted  repetir :  el  trabajo  es  el  amigo  del  hombre ,  y 
entonces  y  solo  entonces  tenia  usted  razón.  Si  siempre  hubiera  us- 
ted seguido  la  misma  máxima,  no  hubiera  usted  abandonado  su 
casa;  tal  vez  hubiera  prosperado  como  en  otro  tiempo;  no  hubiera 
usted  perdido  de  vista  á  sus  hijos;  no  veria  usted  á  Manuel  hecho 
un  tahúr  de  café,  ni...  y  esto  es  peor  de  todo...  ni  tendría  usted 
que  llorar  ahora...  llorar  ya  tarde  é  infructuosamente  la  mayor  de 
las  desgracias...  la  que  le  hace  estremecer  á  usted  con  solo  imagi- 
narla. 

—  ¿Qué  quieres  decir?  —  preguntó  el  viejo  con  sobresalto. 
— ¿Yo?  nada...  usted  no  quiere  que  hablemos  de  ello. 

— Esplícate,  Jorge...  me  tienes  en  una  ansiedad  horrible...  Has 
despertado  en  mí  un  recelo  que  me  destroza  el  corazón. 

— Y  eso  ¿qué  importa?  ¿No  es  el  vino  el  amigo  del  hombre? 
Cuando  se  posee  el  secreto  de  acallar  los  sentimientos  de  la  natu- 
raleza... 

—  ¡  Jorge ! . . .  por  piedad . . . 
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— Cuando  se  sabe  el  medio  de  vivir  en  una  continua  jovialidad... 
— ¿Dónde  está  Matilde? 

—  Yo  no  sé  nada. 

— ¿Ha  salido  ya  de  su  cuarto?  Tú  me  has  dicho  antes  que  ocur- 
ría una  gran  desgracia...  ¿Qué  desgracia  es  esa?  Matilde  ha  ma- 
drugado, como  siempre,  ¿no  es  verdad?  Y  habrá  ido  á  su  obrador... 

—  Lo  que  es  hoy...  no  ha  salido  de  su  cuarto. 
— ¿Está  en  casa?  Que  venga... 

—  Ya  hubiera  venido  al  oir  nuestras  disputas...  que  no  es  esto 
ningún  palacio...  todas  las  piezas  se  tocan... 

— Yo  no  te  entiendo,  Jorge...  Habla  claro  de  una  vez...  ¿qué 
desgracia  ocurre?  ¿Dónde  está  Matilde? 
— ¿Quiere  usted  saberlo? 

— Sí ,  Jorge. . .  deseo  saberlo ...  y  estoy  temblando. . . 
— Lo  creo...  le  acusa  á  usted  la  conciencia... 

—  Sácame  de  mi  incertidumbre...  ¿dónde  está  Matilde? 
— En  casa  de  su  amante. 

— ¿Qué  has  dicho? — preguntó  el  pobre  viejo,  pasándose  la  mano 
por  la  frente  como  si  se  creyera  bajo  el  dominio  de  la  embriaguez. 

—  Digo  que  la  señorita  no  ha  dormido  en  casa  esta  noche. . .  que 
mientras  su  padre  era  el  hazme  reir  de  cuatro  gandules  en  la  ta- 
berna de  la  esquina ,  y  Manolillo  estudiaba  la  literatura  haciendo  ca- 
rambolas en  el  café  Suizo,  hace  ya  bastantes  noches  que  la  señorita 
presta  oidos  á  los  galanteos  de  un  infame  seductor.  Anteayer  mismo, 
sin  ir  mas  lejos,  la  arrebaté  yo  de  sus  brazos. 

— ;  De  sus  brazos ! 

—  De  sus  brazos  ó  poco  menos;  y  la  conduje  á  casa  por  medio 
de  un  engaño.  Ayer  se  encargó  Manolo  de  vigilarla... 

-¿Y  qué? 
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— Y  la  entregó  al  libertino. 

—  j  Manuel ! 

— Manuel ,  si  señor,  Manuel vendió  el  honor  de  su  propia  her- 
mana por  una  docena  de  cigarros. 

La  ira  de  Jorge  hacíale  un  poco  exagerado  en  sus  inculpaciones, 
aunque  en  el  fondo  decia  la  verdad. 

—  Eso  que  me  cuentas  es  imposible.  ¡Huir  Matilde  de  la  casa 
paterna  para  seguir  á  su  amante !  i  Ser  cómplice  su  hermano  de  se- 
mejante maldad!  Repito  que  esto  no  es  posible.  Tú  me  engañas, 
Jorge,  tur  calumnias  á  mis  hijos. 

Y  el  amoratado  rostro  del  desventurado  padre ,  palideció  un  mo- 
mento para  volverse  mas  encendido,  como  si  la  sangre  se  le  aglo- 
merase toda  en  la  cabeza. 

—  ¡Mi  hija  deshonrada!  — gritaba  como  un  furioso. — ¿Qué  se 
diria  de  su  padre  si  esto  fuera  verdad? 

—  Ella  sola  es  digna  de  compasión...  Su  padre  hace  tiempo  que 
cayó  en  el  mayor  descrédito. 

—  ¡Insolente! 

— Antes  se  le  conocia  por  don  Julián  López,  y  su  nombre  era  en  to- 
das partes  respetado;  pero  dejó  su  nombre  y  su  honra  en  la  taberna, 
y  se  le  llama  por  un  apodo  como  á  los  tunos  de  playa  y  á  los  pre- 
sidiarios. 

—  ¡ Jorge ! 

—  ¡Y  qué  apodo!...  Me  ruborizo  de  solo  pensarlo...  un  apodo 
que  revela  su  asqueroso  origen ,  que  pregona  por  todas  partes  el  mas 
abominable  de  los  vicios ,  el  que  despoja  al  hombre  de  su  racioci- 
nio ,  y  le  hace  de  peor  condición  que  al  bruto. 

Jorge  aprovechaba  aquel  momento  solemne  para  ver  si  lograba 
hacer  conocer  al  padre  de  Matilde  toda  la  fealdad  del  vicio  que  le 

I.  42 
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dominaba,  y  aun  á  riesgo  de  parecer  atrevido  é  insolente  con  una 
persona  á  quien  en  otro  tiempo  habia  respetado  como  á  padre,  ele- 
gia  las  espresiones  que  con  mayor  fuerza  pudieran  herir  la  suscep- 
tibilidad de  su  maestro.  * 

No  tenia  otro  medio  de  castigar  á  un  superior  para  corregirle  de 
un  defecto,  que  ya  tan  acerbos  infortunios  habia  producido;  pero  el 
pobre  Julián  López  no  sentia  los  dardos  de  la  desenfrenada  insolen- 
cia de  Jorge,  porque  el  corazón  del  pobre  padre  habia  recibido  otra 
herida  mas  honda,  y  la  amargura  que  de  ella  germinaba,  ahogaba 
todos  los  demás  padecimientos. 

Siempre  en  su  propósito  de  dejar  una  marca  indeleble  en  la  me- 
moria del  pobre  padre  para  que  le  sirviera  de  escarmiento ,  prose- 
guia  Jorge  de  esta  manera: 

— Al  fin  y  al  cabo  nada  tiene  que  perder  quien  ha  perdido  el  ru- 
bor hasta  el  estremo  de  confesar  que  su  mejor  amigo  es  el  vino,  que 
solo  él  le  consuela  de  todos  los  pesares,  y  lleva  con  resignación  y 
aun  con  alegría  el  ridículo  apodo  con  que  se  le  moteja.  Lo  malo,  lo 
verdaderamente  sensible  es  que  su  reprensible  conducta  haya  llevado 
la  deshonra  á  toda  su  familia. 

—  ¡Mi  conducta! — esclamó  esta  vez  el  viejo,  mas  bien  ruborizado 
que  iracundo. 

—  Si  señor,  esa  conducta  tabernaria  á  la  cual  debe  usted  el  famoso 
renombre  de  tio  Mosquito. 

— Por  piedad,  Jorge,  no  acrecientes  mis  tormentos. 

Y  en  este  momento  rodó  una  gruesa  lágrima  por  cada  mejilla 
del  desventurado,  que  hacia  sobrenaturales  esfuerzos  por  contener 
su  llanto. 

— Ya  se  vé, — continuó  Jorge  cada  vez  mas  sarcástico, — veian 
una  muchacha  bonita ,  preguntaban  quién  era ,  se  les  respondía : 
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«una  chicuela  del  Avapiés...  la  hija  del  tío  Mosquito,))  y  esto  último 
daba  osadía  á  cualquiera  para  atreverse... 

En  este  momento  se  agotaron  los  medios  de  resistencia  del  infe- 
liz padre,  y  prorumpió  en  fuertes  sollozos  acompañados  de  abun- 
dantes lágrimas,  que  no  pudieron  menos  de  conmover  al  hasta  en- 
tonces implacable  Jorge. 

— ¿Qué  es  esto?  ¿Llora  usted?  —  le  preguntó  enternecido. 

Y  el  desgraciado  viejo  no  pudo  contestar. 

— Usted  que  está  siempre  de  tan  buen  humor...  — añadió  Jorge. 

Anegado  en  lágrimas ,  tampoco  pudo  Julián  responder  una  sola 
palabra,  y  se  dejó  caer  de  rodillas  á  las  plantas  de  Jorge. 

— ¿Qué  hace  usted? — preguntó  Jorge  aturdido,  y  haciendo  in- 
útiles esfuerzos  por  levantar  á  su  amo. 

Los  dos  lloraron  amargamente,  hasta  que  por  fin  pudo  Julián 
López  balbucear  estas  palabras : 

—  De  rodillas  te  lo  suphcp,  Jorge...  no  martirices  mas  el  cora- 
zón de  un  pobre  padre. . .  todo  lo  conozco  ahora. . .  sé  que  soy  el  unir 
co  culpable  de  cuanto  sucede...  sé  que  las  lágrimas  de  arrepenti- 
miento que  derramo,  son  ya  tardías;  pero  á  lo  menos...  perdóname 
tú,  Jorge,  tú...  á  quien  he  amado  siempre  como  á  un  hijo...  per- 
dóname y  no  me  abandones  en  tan  críticos  momentos. 

— Levántese  usted,  señor...  Esas  lágrimas  á  nada  conducen... 
levántese  usted ,  y  veremos  de  buscar  á  la  señorita ,  que  es  lo  pri- 
mero que  hay  que  hacer. 

—  ¿Sabes  tú  dónde  está?  —  preguntó  con  afán  el  viejo,  levan- 
tándose. 

—  No  lo  sé;  pero  será  fácil  averiguarlo. 

—  ¿Y  la  volverás  á  mi  lado? 

—  Haré  lo  posible;  pero  bajo  una  condición. 
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—  Ya  te  entiendo,  Jorge...  Te  prometo  no  volver  á  poner  los  pies 
en  la  taberna. 

—  Siendo  así,  cuente  usted  conmigo  para  todo:  pero  si  me  falta 
en  lo  mas  mínimo  á  esa  promesa. ..  me  voy  á  Navalcarnero,  y  ni  un 
solo  chaleco  vuelvo  á  cortar  en  el  taller  de  mi  antiguo  maestro. 

—  Quiero  que  los  cortes  á  mi  lado,  Jorge...  Yo  te  awdaré  como 
antes...  y  si  encuentras  á  mi  hija... 

—  Nos  ayudará  también,  ¿no  es  verdad? 

—  Pero  si  vuelve  deshonrada. . .  j  Dios  mió ! . . .  ¡  qué  afrenta ! . . . 

—  Eso  no...  Dios  no  lo  habrá  permitido...  Ni  ella  habrá  olvidado 
en  un  momento  tantos  años  de  \irtudes...  Yo  espero  que  volverá 
ilesa  y  desengañada. 

—  Gracias,  Jorge...  gracias  por  la  esperanza  que  me  das.  ;Si 
vieras  cómo  consuelan  mi  corazón  esas  palabras  que  acabas  de  pro- 
ferir ! . . . 


Jorge  no  pudo  averiguar  de  pronto  el  paradero  de  Matilde ,  pero 
á  fuerza  de  gestiones  logró  saber  el  apellido  del  seductor,  y  aun  se 
lisonjeaba  de  haber  descubierto  su  habitación. 

Así  lo  participó  al  desconsolado  padre,  y  ambos  á  dos  se  dirigie- 
ron en  busca  de  Matilde. 

¿A  dónde  irian  que  Jorge  reemplazó  su  calañés  por  el  sombrero 
de  copa  alta ,  que  solo  llevaba  los  dias  de  fiesta  ? 
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CAPITULO  XXX. 


En  que  se  prueba  la  supremacía  de  un  amor  virtuoso. 


ESDE  que  Diego  Fernandez  se  habia  declarado 
protector  de  Enrique  por  lo  que  respecta  á  su 
proyecto  de  enlace  con  la  hija  del  marqués 
de  ***,  estaba  Carlos  profundamente  apesadum- 
brado, y  aunque  resuelto  á  no  ceder  en  una  lu- 
cha en  que  el  amor,  la  razón  y  las  leyes  le  ase- 
guraban el  triunfo,  sentia  en  el  alma  haber  perdido  el  apoyo  de  un 
padre,  á  quien  amaba  sinceramente  y  de  cuyo  cariño  habia  obte- 
nido una  predilección  sin  límites. 

Este  buen  hijo  no  podía  concebir  cómo  tan  de  repente  se  le  ne- 
gaba esta  predilección ,  y  se  acordaba  á  Enrique  cuando  menos  la 
merecia. 

Conocia  que  su  padre  era  injusto,  y  no  atreviéndose  á  culparle, 
buscaba  en  vano  la  causa  de  una  conducta,  que  le  parecía  á  todas 
luces  tan  incomprensible  como  desacertada. 

Carlos  se  hallaba  abismado  en  estas  y  otras  parecidas  reflexio- 
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nes,  cuando  su  padre  se  le  presentó  de  improviso  en  su  despacho. 

—  Siempre  estudiando, — le  dijo  al  entrar. 

— No  estudio  ahora,  padre... no  tengo  la  cabeza  en  disposición 
de  ello. 

— ¿Estás  malo? 

— No  señor,  no  estoy  enfermo;  pero  desazonado  un  poco. 

—  i  Desazonado!  Tal  vez  por  lo  que  ocurrió  ayer... 

— Si  señor...  no  quiero  ni  debo  engañar  á  usted :  ayer  desvane- 
ció usted  todas  mis  ilusiones...  me  hizo  usted  muy  desgraciado. 

—  ¡Yo,  hijo  mió!.,  ¡yo  que  no  tengo  mas  afán  que  verte  dichoso! 
— No  puedo  serlo,  padre,  sin  el  amor  de  Adelaida. 

—  Y  tú  que  sabes  tanto...  tú,  que  aunque  con  menos  esperiencia 
que  yo ,  debes  conocer  mejor  lo  que  son  las  vanidades  de  este  mun- 
do, pues  eso  debe  de  estar  muy  bien  demostrado  en  todos  esos  li- 
bros que  á  todas  horas  consultas... ¿puedes  haberte  lisonjeado  un 
momento  de  que  una  señorita  de  la  alta  aristocracia  tenga  la  debi- 
lidad de  casarse  con  el  hijo  de  un  ebanista? 

—  Olvida  usted  sin  duda  mi  profesión. 

—  Ya  sé  que  la  profesión  de  abogado  es  muy  honrosa. 

—  Y  muy  noble,  padre...  y  cuando  uno  es  noble  y  rico... 

—  Esa  nobleza  de  que  haces  alarde,  es  la  mejor  en  mi  concepto; 
pero  no  la  que  halaga  á  los  aristócratas.  Para  ellos  es  denigrante 
cuanto  sea  trabajar  para  ganarse  la  subsistencia ,  y  un  abogado  co- 
mo tú,  lo  mismo  que  un  artesano  como  yo,  no  pasamos  de  simples 
jornaleros ,  que  el  uno  se  vale  de  las  manos  y  el  otro  de  la  imagina- 
ción para  ganar  su  jornal.  Ya  sé  yo  que  si  prolongamos  esta  dis- 
cusión quedaré  vencido.  ¿Cómo  yo  que  he  pasado  mi  vida  mane- 
jando la  sierra  y  el  escoplo,  he  de  sostener  una  cuestión  con  todo  un 
señor  letrado  ? 
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—  Usted,  padre,  ha  sabido  proporcionarse  la  inslriiccion  necesa- 
ria para  discutir  con  sólidos  argumentos,  y  no  escasa  elocuencia,  so- 
bre esle  y  otros  puntos  de  interés  social ,  y  por  la  misma  razón  que 
no  es  usted  una  persona  desprovista  de  buen  criterio,  me  es  mas  do- 
loroso que  haya  sido  usted  conmigo  tan  injusto,  j  Usted  que  tantas 
pruebas  de  afecto  me  ha  prodigado  siempre ! 

— Y  estoy  dispuesto  á  prodigártelas  de  nuevo  en  cuantas  ocasio- 
nes se  me  presenten. 

—  Con  todo,  ahora  deja  usted  escapar  la  única  que  podia  hacer- 
me feliz.  ¿Y  por  qué?  Porque  Enrique  desea  casarse  con  la  misma 
joven  que  mi  corazón  ha  elegido.  Dice  usted  que  me  niega  su  pro- 
tección porque  siendo  yo  hijo  de  un  ebanista ,  me  negaria  también 
el  marqués  la  mano  de  Adelaida.  ¿No  está  Enrique  en  el  mismo 
caso  que  yo,  y  sin  embargo  aprueba  usted  su  casamiento  con  la 
hija  del  marqués?  ¿No  es  también  Enrique  hijo  de  usted? 

Esta  sencilla  y  natural  pregunta  de  Garlos,  llenó  de  turbación  á 
á  Diego  Fernandez. 

Sus  facciones  se  alteraron,  palidecieron ,  y  no  supo  contestar  una 
sola  palabra. 

Después  de  un  breve  silencio ,  prosiguió  Carlos  : 

—  ¿  Y  ha  calculado  usted  las  consecuencias  de  esa  protección ,  si 
por  ella  llegara  á  verificarse  el  casamiento  de  Enrique  con  Adelai- 
da? No  hablaré  de  mí...  yo  valgo  poco  en  el  mundo,  y  nada  im- 
portaria  que  me  asesinara  el  pesar. 

—  j Carlos! — esclamó  Fernandez  conmovido. 

— Y  si  la  pobre  Adelaida  me  sobrevivía,  ¿cree  usted  que  podria 
ser  feUz  unida  á  un  hombre ,  á  quien  por  fuerza  habia  de  mirar  con 
odio  como  el  destructor  de  sus  bellas  ilusiones?  Además,  ¿no  cono- 
ce usted  á  Enrique?  ¿No  sabe  usted  que  su  libertinaje  es  incompa- 
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tibie  con  la  fidelidad  conyugal,  único  cimiento  de  la  paz  domés- 
tica? Créame  usted,  padre,  yo  no  soy  tan  egoísta  como  pudiera 
deducirse  de  mis  palabras.  Si  no  cedo  á  los  deseos  de  usted,  es  por- 
que no  quiera  ser  cómplice  de  las  desastrosas  consecuencias ,  que 
indudablemente  emanarían  de  tan  desacertado  matrimonio.  Enrique 
no  ama  a  la  hija  del  marqués,  y  aun  hace  alarde  de  su  desamor; 
solo  ambiciona  la  posesión  de  sus  riquezas,  sin  duda  para  disipar- 
las en  repugnantes  orgías,  ¿Y  puede  usted  protejer  semejante  unión? 
¿Y  cuándo  ?  Guando  ese  hijo  se  emancipa  voluntariamente  del  ho- 
gar paterno  para  abandonarse  con  mas  desahogo  al  desenfreno  de 
sus  pasiones.  Si  Enrique  fuera  capaz  de  hacer  la  felicidad  de  una 
mujer,  si  amase  á  la  marquesita ,  y  fuera  posible  que  ella  corres- 
pendiese  á  su  amor,  créalo  usted,  padre  mió,  ahogarla  yo  mi  pa- 
sión y  le  cederla  toda  mi  felicidad  aunque  me  costara  la  vida ,  solo 
por  no  oponerme  á  la  voluntad  de  mi  padre;  pero  son  tan  pode- 
rosas las  razones  que  me  impelen  á  no  ceder,  que  me  creo  en  la 
obligación  de  declararlo  así no  debo  engañar  á  usted,  ni  pue- 
do mentir  en  asunto  de  tamaña  trascendencia Sépalo  usted, 

padre  mió,  y  perdóneme  si  por  primera  vez  desobedezco  sus  man- 
datos :  aunque  usted  y  el  padre  de  Adelaida  se  empeñen  en  casarla 
con  Enrique ,  Adelaida  será  mi  esposa. . .  porque  en  caso  desespera- 
do, hay  tribunales  que  nos  harán  justicia. 

—  Garlos,  ya  ves  que  he  dejado  terminar  tu  discurso...  Veo  que 
el  amor  te  ciega,  y  te  perdono  tus  últimas  palabras...  ellas  han 
desgarrado  mi  corazón...  y  siento  que  hayan  saHdo  de  tu  boca. 
Créeme,  Garlos,  que  te  compadezco...  porque  dudo,  que  á  pesar  de 
cuanto  dices,  sea  posible  tu  enlace  con  Adelaida.  En  cuanto  á  Enri- 
que... ya  te  lo  dije  ayer,  y  esto  debia  haberte  tranquilizado,  no  será 
nunca  esposo  de  la  hija  del  marqués  de  ***. 
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—  No  sé;  pero  si  eso  es  cierto,  ¿por  qué  proteje  usted  una  unión 
imposible?  ¿Qué  interés  le  lleva  á  destrozar  mi  alma  con  semejan- 
te protección? 

—  Bien  sabe  Dios  que  no  ha  sido  nunca  mi  ánimo  darte  el  mas 
leve  pesar;  ni  ¿cómo  habia  de  ser  esto  cuando  tú  eres  el  único  ob- 
jeto amado  que  me  queda  en  el  mundo? 

—  También  le  queda  Enrique,  á  quien  veo  da  usted  la  preferen- 
cia en  su  amor. 

—  ¡Cómo  te  equivocas,  Carlos! 

— No  puedo  equivocarme...  Usted  sabe  ya  que  mi  pasión  por  la 
hija  del  marqués  es  uno  de  esos  voraces  fuegos  que  no  pueden  es- 
tinguirse...  uno  de  esos  amores,  que  se  arrecian  con  los  obstáculos 
y  todo  lo  atrepellan  por  vencerlos...  una  pasión  violenta  hija  de  la 
virtud;  pero  que  las  contrariedades  pudieran  acaso  desviar  de  la 
senda  del  honor,  y  en  este  caso  los  que  opongan  á  ella  una  resisten- 
cia insensata,  serán  los  responsables  de  las  desastrosas  consecuen- 
cias que  surgirían  sin  duda  de  tan  injusta  oposición.  ¿Y  sabiendo 
esto  me  niega  usted  su  apoyo  ?  ¿  Cómo  quiere  usted  que  dé  crédito 
á  esas  tiernas  palabras,  con  que  usted  me  asegura  que  soy  el  único 
objeto  amado  que  le  queda  en  el  mundo,  cuando  las  veo  desmenti- 
das por  la  incomprensible  protección  que  usted  dispensa  al  crimi- 
nal proyecto  de  Enrique? 

—  Carlos ,  me  haces  mucho  mal  con  ese  lenguaje  atrevido  y  has- 
ta insolente,  que  empleas  para  discutir  con  un  padre  de  quien  reci- 
bes incesantes  pruebas  de  entrañable  cariño.  Tú,  siempre  tan  dócil 
á  mis  mandatos...  jqué  digo  mandatos!  Jamás  he  tenido  necesidad 
de  mandarte ;  porque  siempre  te  has  anticipado  á  mis  deseos  y  as- 
piraciones. Tú,  que  has  adivinado  en  todas  ocasiones  mis  gustos  y 
no  has  tenido  mas  afán  que  complacer  á  tu  padre,  á  tu  primero  y 
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mejor  amigo,  me  hablas  ahora  de  resistencia  á  mi  autoridad...  me 
abrumas  de  amenazas  que  llenan  mi  alma  de  amargura.  ¿Dónde 
está  el  afectuoso  lenguaje  de  mi  querido  hijo...  de  aquel  hijo  que 
era  mi  orgullo  y  mi  esperanza...  de  aquel  idolatrado  hijo,  cuya  edu- 
cación absorbia  todos  mis  pensamientos ,  cuya  prosperidad  era  el 
blanco  de  mis  continuos  afanes,  cuya  posición  social  he  tratado  de 
poner  al  nivel  de  las  personas  mas  ilustres,  consagrando  toda  mi 
vida  al  trabajo...  al  trabajo  incesante:  porque  yo,  humilde  artesano, 
queria  enaltecer  á  mi  hijo  con  riquezas  adquiridas  honradamente... 
he  trabajado  sin  interrupción  para  que  este  hijo  ingrato  recibiera  el 
premio  de  mis  sudores  y  penalidades...  dónde,  dónde  está  mi  Gar- 
los, el  que  reconocia,  el  que  se  mostraba  agradecido  á  tantos  des- 
velos ,  el  que  me  hablaba  siempre  de  su  obediencia  á  las  mas  leves 
insinuaciones  de  su  padre?  ¡Qué  cambio!  ¡Qué  mudanza  tan  dolo- 
rosa  para  mí ! 

—  ¡  Padre  mió ! ¡  Padre  mió  í — esclamó  Garlos,  profunda- 
mente conmovido.  — ¿Gree  usted  que  pueda  yo  olvidar  un  solo  mo- 
mento sus  bondades?  Los  inmensos  beneficios  que  he  recibido  de 
mi  adorado  padre  los  tendré  grabados  en  mi  corazón  con  caracte- 
res de  una  marca  indeleble.  Mas  ¡ay  í  permítame  usted  decirlo,  mi 
querido  padre permítame  usted  espresarme  con  franqueza,  si- 
quiera para  justificar  la  tiernísima  frase  que  usted  ha  pronunciado, 
tan  deliciosa  para  un  hijo  que  le  ama  á  usted  como  á  la  dulce  me- 
moria de  su  madre.  Sí,  mi  querido  padre,  usted  lo  ha  dicho  en  este 
momento,  y  yo  tenia  repetidísimas  pruebas  de  la  veracidad  de  tan 
consoladoras  palabras.  «  Soy  tu  padre,  tu  primero  y  mejor  amigo, » 
me  ha  dicho  usted.  Hace  tiempo  que  lo  sé,  y  que  tanto  me  va- 
naglorio de  ello,  que  no  tengo  mas  amistades  en  el  mundo,  ni  las 
ambiciono.  ¿Dónde  hallada  otro  amigo  tan   sincero  y  afectuoso 
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como  el  que  ahora  me  abre  sus  brazos? 

Garlos  pronunció  sus  últimas  palabras  tan  conmovido,  que  el  co- 
razón parecía  querérsele  saltar  por  los  ojos  envuelto  en  las  copiosas 
lágrimas  que  vertia. 

Su  padre  habia  adivinado  la  conclusión  de  la  última  frase  de  su 
hijo,  y  también  con  los  ojos  humedecidos  por  el  lloro,  le  aguardaba 
con  los  brazos  abiertos ,  hasta  que  Garlos  se  precipitó  en  ellos,  y  am- 
bos permanecieron  largo  rato  sin  poder  hablar,  porque  todas  sus  fa- 
cultades estaban  embargadas  por  ese  dulce  sentimiento,  que  emana 
de  la  Divinidad  y  produce  la  mayor  de  las  delicias ,  el  mas  supremo 
de  los  goces,  el  llanto  de  la  gratitud. 

i  Guán  dignos  son  de  lástima  los  que  nunca  lloran ! 

Galmó  la  emoción  sin  desaparecer  su  benéfica  huella ,  y  el  afor- 
tunado padre  pudo  por  fin  balbucear  estas  palabras : 

—  ¿Gon  que  hemos  de  ser  siempre  buenos  amigos? 

—  Siempre, — respondió  Garlos; — y  voy  á  terminar  mi  pensa- 
miento para  que  no  me  crea  usted  ingrato.  Guando  ha  pronunciado 
usted  esta  palabra,  se  me  ha  desgarrado  el  corazón.  Decia  yo  que 
me  vanagloriaba  de  no  tener  en  este  mundo  mas  amistad  que  la  de 
mi  buen  padre ,  y  sin  la  interrupción  de  mi  frase ,  hubiera  comple- 
tado mi  pensamienlo  de  este  modo  :  Sí ,  padre ,  es  verdad ,  y  preci- 
samente porque  es  usted  mi  primer  amigo,  el  único  de  toda  mi  con- 
fianza, le  he  hablado  á  usted  con  la  franqueza  de  un  amigo;  pero 
no  con  la  avilantez  de  un  ingrato. 

—  Has  hecho  muy  bien  en  hablar  con  franqueza  al  amigo;  pero 
muy  mal  en  dirigir  reconvenciones  á  tu  padre. 

— No  ha  sido  mi  ánimo  reconvenir  á  usted;  pero  sí  hacerle  pre- 
sente las  tristes  consecuencias  que  producirá  sin  duda  el  empeño  de 
protejer  los  abominables  designios  de  Enrique, 
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— Conozco  mejor  que  tú  la  perversidad  que  encierran  esos  de- 
signios. 

—  Pues  entonces,  ¿por  qué  razón  los  proteje  usted? 

—  Ya  te  he  dicho  y  repito  ahora  que  son  irreahzables. 

—  Si  es  imposible  el  enlace  de  Enrique  con  la  hija  del  marqués, 
¿por  qué  le  apoya  usted?  ¿Por  qué  nubla  usted  el  cielo  de  mis  ilu- 
siones, protejiendo  planes  cuya  perversidad  conoce  mejor  que  yo? 

Difícilmente  hubiera  podido  contestar  el  padre  á  estas  preguntas 
de  su  hijo,  cuando  la  casualidad  sacó  al  primero  del  apuro  en  que 
se  hallaba. 

La  presencia  de  un  criado  interrumpió  esta  conversación. 

— ¿Qué  hay? — preguntó  el  ebanista  al  recien  llegado. 

— Dos  sugetos  desean  ver  al  amo  de  la  casa. 

— Que  entren. 

Y  mientras  el  criado  se  ausentaba,  dijo  Fernandez  á  su  hijo: 

— Tranquilízate,  Garlos.  Ya  sabes  que  yo  no  puedo  por  ningún 
estilo  desear  tu  desdicha.  No  debo  decirte  mas  por  ahora. 

Pocos  minutos  después,  .lulian  López  y  Jorge  estaban  en  la  pre- 
sencia de  Diego  Fernandez  y  de  su  hijo. 
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CAPITULO  XXXI. 


En  que  de  una  mala  inteligencia  surge  el  primer  paso  de  coalición  entre  los  dos  rivales  del 

libertino  Enrique. 


UANDO  invadieron  la  habitación  donde  se  hallaban 
Fernandez  y  su  hijo,  Jorge  hizo  un  respetuoso  sa- 
ludo; pero  el  pobre  Julián  ni  siquiera  se  acordó 
de  quitarse  el  sombrero. 

Todo  su  afán  era  encontrar  á  su  hija,  y  así 
giraba  en  derredor  suyo  la  vista  inquieto  y  azo- 
rado, como  el  avaro  que  busca  su  perdido  tesoro. 

Fué  preciso  que  Jorge  le  codease  para  que  el  desconsolado  padre 
se  apercibiese  de  que  estaba  delante  de  los  amos  de  la  casa.  Enton- 
ces séquito  respetuosamente  el  sombrero,  y  esclamó  entre  sollozos: 

—  i  Mi  hija! ..  ¿Qué  han  hecho  ustedes  de  mi  hija? 

—  ¿Qué  dice  este  hombre? — preguntó  aturdido  Fernandez. 

— Disimule  usted ,  señor, — respondió  Jorge, — la  impaciencia  de 
un  padre  desventurado. 

—  Pero,  ¿qué  significa  esto? 

— El  señor, —  y  Jorge  indicaba  á  Julián,  —  no  tiene  mas  con- 


342  LA   JUSTICIA   DH-IXA 

suelo  en  el  mundo  que  el  áe  su  hija. 

—  Sea  enhorabuena, — repuso  Fernandez; — pero  á  qué  viene.., 

—  Galle  usted,  padre, — dijo  Garlos; — deje  usted  que  se  espli- 
quen. 

Y  señalando  un  sofá,  que  estaba  enfrente  del  que  ocupaban  padre 
é  hijo ,  añadió  Garlos : 

—  Sírvanse  ustedes  tomar  asiento,  y  espíicarnos  el  motivo  de  su 
visita. 

Los  recien  llegados  tomaron  el  asiento  que  se  les  ofrecía. 

— Yo  creo, — continuó  Jorge,  —  que  por  las  pocas  palabras  que 
hemos  pronunciado,  habrán  ustedes  adivinado  ya  el  objeto  que  nos 
trae  á  su  presencia. 

Garlos  y  su  padre  se  cambiaron  una  mirada  de  estrañeza. 

—  No  lo  disimulen  ustedes, — prosiguió  el  buen  Jorge;  —  sabe- 
mos que  la  señorita  Matilde  está  en  esta  casa. 

El  asombro  de  Fernandez  y  su  hijo  crecia  de  punto  conforme 
iba  hablando  el  interpelante. 

—  ¿Sabes  tú  algo  de  eso? — preguntó  Diego  á  su  hijo. 
— No  señor, — respondió  Garlos. 

—  ¡  Me  la  niegan,  Jorge ! — esclamó  Julián  con  dolorido  acento,  y 
prorumpió  en  copioso  llanto. 

— Pero,  ¿qué  es  esto? — preguntó  por  segunda  vez  Diego  Fer- 
nandez. 

— Señores,  — dijo  Garlos,  dirigiéndose  con  amabiUdad  á  los  des- 
conocidos;— aquí  debe  haber  una  mala  inteligencia. 

—  ¿No  es  esta  la  ebanistería  del  señor  Fernandez?  —  objetó 
Jorge. 

— Esta  es  en  efecto. 

— Siendo  así,  no  hay  equivocación  ninguna.. .  la  señorita  Matilde 
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está  en  esta  casa ,  y  su  padre,  que  es  el  señor,  la  reclama  con  toda 
justicia. 

—  Sí,  señores, — dijo  llorando  el  infortunado  padre; — la  recla- 
mo porque  es  mi  tesoro,  el  único  bien  que  poseo  en  el  mundo,  el 
alivio  de  mis  males,  el  consuelo  de  mi  vejez.  Si  ustedes  me  la  de- 
vuelven pura  y  sin  mancha ,  como  la  confió  á  mi  cuidado  su  buena 
madre  cuando  se  la  llevó  Dios  al  cielo,  harán  ustedes  la  dicha  de 
este  pobre  viejo,  que  no  puede  vivir  sin  su  hija... 

Y  arrodillándose  á  los  pies  de  Fernandez  y  de  su  hijo,  prosiguió 
entre  amargos  sollozos : 

—  Denme  ustedes  á  mi  hija...  ¿Por  qué  me  la  han  quitado  uste- 
des? Eso  ha  sido  una  crueldad...  ha  sido  arrancarme  el  corazón... 
y  ustedes  no  querrán  que  este  pobre  viejo  se  muera  de  amargura... 
¡Mi  hija!  ¡mi  hija!...  Por  piedad,  denme  ustedes  á  mi  hija. 

El  dolor  del  infeliz  padre  se  manifestaba  aun  mas  en  la  espresion 
de  sus  alteradas  facciones  y  de  sus  ademanes  de  loco ,  que  en  la  de 
sus  lágrimas  y  sus  quejas;  así  es  que  Fernandez  y  su  hijo  no  pudie- 
ron ocultar  su  emoción  al  oir  los  lamentos  del  infortunado  Julián, 
que  notando  á  su  vez  el  enternecimiento  de  sus  oyentes ,  prosiguió 
en  tono  de  esperanza : 

— ¿Lloran  ustedes ?. . .  ¡  gracias ,  Dios  mió ,  gracias ! . . .  veo  que 
me  dirijo  á  corazones  sensibles...  que  se  apiadarán  de  mi...  y  me 
la  devolverán.  ¿No  es  verdad  que  me  devolverán  ustedes  mi  hija? 

—  Si  estuviera  en  nuestro  poder... — dijo  Fernandez. 

—  ¡Cómo! — gritó  Julián  levantándose  iracundo.  —  ¿Aun  me  la 
niegan  ustedes? 

Y  el  aspecto  humilde  y  suplicante  de  Julián  se  cambió  en  la  ame- 
nazadora cólera  de  un  furioso. 

—  No  hay  que  alborotarse, — objetó  Carlos. — Repito  que  debe 
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haber  una  mala  inteligencia  en  todo  esto ,  y  aun  me  parece  que  la 

adivino  en  parte. 

Y  aproximándose  á  su  padre ,  le  dijo  al  oido : 
— Esto  será  alguna  nueva  calaverada  de  Enrique. 
— ¿Lo  crees  así? — repuso  en  voz  baja  Fernandez. 

—  No  me  gustan  semejantes  secretos,  —  pensó  Jorge.  —  jDios 
quiera  que  no  acabe  esto  á  puñetazos !  Si  supiera  que  es  ese  mocito 
el  seductor...  Me  pareció  mas  alio  la  noche  que  le  vi. 

—  Hasta  ahora, — alegó  Garlos, — no  han  tenido  ustedes  la  bon- 
dad de  esplicarse ,  y  les  ruego  que  lo  hagan  con  franqueza  y  sin  al- 
terarse por  nada ,  pues  tanto  mi  padre  como  yo  nos  hallamos  dis- 
puestos á  complacerles  en  todo  cuanto  podamos  serles  de  alguna 
utilidad. 

— Es  que  si  no  se  me  atiende...  —  murmuró  Julián  con  ira. 
Jorge  le  tiró  de  la  capa  á  fin  de  hacerle  callar,  y  dijo  á  su  vez: 

—  Lo  creo...  se  hallan  ustedes  muy  dispuestos  á  complacernos; 
pero  entre  tanto  nos  niegan  lo  que  saben  mejor  que  nosotros. 

—  Tenga  usted  la  bondad  de  moderar  ese  tono, — dijo  Garlos  con 
dignidad. — He  dicho  que  si  no  se  nos  dan  mas  esplícitas  y  claras 
esplicaciones,  nos  es  imposible  comprender  lo  que  ustedes  quieren. 

—  ¿Qué  mas  esplicaciones  quieren  ustedes  que  las  que  ya  se  han 
dado? — repuso  Jorge  con  desconfianza.  —  ¿No  lo  han  oído  ustedes? 
El  señor  es  padre  de  una  candorosa  joven,  tan  bella  como  virtuosa. 
Un  infame  seductor  ha  logrado  alucinarla...  sacarla  del  hogar  do- 
méstico... arrebatarla  al  cariño  de  su  padre... 

—  jUn  rapto  I  —  esclamó  Fernandez  con  indignación. 

—  Si  señor,  un  rapto  cometido  por  un  señorito  de  esta  casa... 
tal  vez  hijo  de  usted...  ¿Es  usted  el  señor  Fernandez? 

— Yo  sov  en  efecto. 
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— Pues  bien...  su  hijo  de  usted, — y  Jorge  miraba  á  Garlos  con 
deseos  de  venganza,  —  su  hijo  de  usted  es  el  autor  de  ese  rapto  cri- 
minal ,  del  cual  se  hará  usted  cómplice,  si  no  declara  inmediatamen- 
te donde  está  la  desventurada  víctima. 

—  ¡Mi  hijo! — pronunció  Fernandez  con  voz  ahogada  por  la  ira. 

—  Si  señor,  su  hijo  de  usted, — prosiguió  Jorge  con  energía  y 
mirando  siempre  á  Garlos  en  ademan  amenazador ;  —  si  señor ,  su 
hijo  de  usted  ha  cometido  ese  atentado  inaudito...  sin  mas  objeto 
que  deshonrar  á  una  inocente  niña ,  perderla  para  siempre ,  cubrir 
de  infamia  á  su  familia  toda ,  y  desgarrar  el  corazón  de  un  pobre 
viejo ,  de  quien  era  la  desventurada  el  único  apoyo ,  el  báculo  de 
una  vejez  amargada  por  todo  género  de  privaciones.  Su  hijo  de  us- 
ted  

—  No,  no, —  gritó  como  fuera  de  sí  Fernandez; — ese  monstruo 
no  es  mi  hijo...  es  hijo  de  la  infamia...  es  hijo  del  deshonor... 

—  Modere  usted  su  cólera,  padre  mió, — dijo  Garios  abrazando  á 
su  padre; — y  veamos  cómo  remediar  el  mal.  Señores, — añadió  di- 
rigiéndose con  amabilidad  á  Julián  y  á  Jorge ; — está  ya  descubierta 
la  mala  inteligencia  que  desde  un  principio  presumí  habia  en  todo 
esto .  Aquí  no  sabemos  nada ,  absolutamente  nada  acerca  del  para- 
dero de  la  joven  que  ustedes  buscan ;  pero  yo  les  prometo  que  da- 
remos con  él.  Sé  quien  es  el  seductor,  y  me  será  fácil  averiguar 
donde  vive.  .. 

—  ¡Qué  infamia!  ¡Y  me  pedia  la  mano  de  la  hija  del  mar- 
qués!—  esclamó  Fernandez,  lleno  de  asombro. 

—  ¡  Ya  vé  usted ,  padre ,  qué  cabeza  la  de  mi  hermano ! 

— ¿Luego  es  un  hermano  de  usted  el  culpable? — preguntó  Jorge. 

—  Sí,  amigo  mió, — respondió  Garlos;  — un  hermano,  cuyas  ca- 
laveradas han  sido  causa  de  que  no  viva  con  los  suyos. 
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— ¿Y  no  sabe  usted  su  habitación? 

— Creo  haber  dicho  ya  que  no;  pero  lo  sabremos  fácilmente. 
— Y  decian  ustedes  que  ese  caballerito  está  para  casarse ,  ¿  no  es 
verdad  ? 

—  Proyectos  descabellados  como  suyos. 
— ¿Y  con  la  hija  de  un  marqués? 

— En  efecto;  pero.,. 

—  i  Y  cree  la  pobre  Matilde  que  sus  intenciones  son  rectas ! 

I  Que  se  casará  con  ella!...  j Desventurada ! 

—  ¿Pero  cómo  esa  señorita  se  ha  dejado  engañar  tan  fácilmente? 
— Yo  no  sé...  ha  sido  verdaderamente  demasiado  crédula. 

—  ¿  No  la  vigilaba  su  padre  ? 

—Como  la  niña  tenia  que  salir  de  casa  para  ir  al  obrador... 

—  i  Al  obrador ! 

— -Si  señor,  á  un  obrador  de  modista. 
— ¿Y  ha  podido  creer  que  mi  hermano  se  casada  con  ella? 
— Repito  á  usted  que  de  otro  modo  no  le  hubiera  seguido. 
— ¿Está  usted  seguro  de  eso? 

—  Segurísimo...  Conozco  á  fondo  sus  buenos  sentimientos. 
— Entonces  cuenten  ustedes  con  mi  protección. 

— Gracias,  señorito,  gracias. 

— ¿Hallaremos  á  mi  hija?  ¿La  recobraré  digna  de  mi  amor? — 
preguntó  Julián. 

—  Si  ella  ha  sabido  resistir  á  los  primeros  halagos — dijo 

Carlos. 

— Eso  es  indudable, — repuso  Jorge  lleno  de  convicción. — Ha 
seguido  á  ese  caballerito  porque  le  ha  dado  palabra  de  honor  de 
casarse  con  ella,  y  estoy  cierto  de  que  sin  ser  antes  su  esposo,  no 
alcanzará  una  sola  caricia ... 
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Diego  Fernandez  qued(')se  inmiJvil... 
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— Siendo  así  aun  llegaremos  á  tiempo  de  salvar  su  honor. 

—  ¡Si  Dios  lo  quisiera!...  —  esclamó  con  el  consuelo  de  la  espe- 
ranza el  pobre  Julián. 

— Dios  lo  querrá  sin  duda, — añadió  Garlos  con  la  amabilidad 
que  le  era  característica. 

Y  después  de  haber  sustituiclo  el  paleto' a  su  bata ,  y  tomado  el 
bastón  y  sombrero,  saludó  afectuosamente  á  su  padre,  y  dijo  á  Jorge 
y  á  Julián : 

—  Tengan  ustedes  la  bondad  de  venir  conmigo. 

—  ¿Vamos  á  donde  está  mi  hija? — preguntó  Julián. 

— Vamos  á  ver  si  averiguamos  su  paradero, —  respondió  Car- 
los.— Síganme  ustedes. 

—  Con  mucho  gusto, — repuso  Julián; — y  usted  disimulará  que 
le  causemos  tanta  molestia. 

— Lejos  de  ser  molestia,  será  una  satisfacción  para  mí,  si  ob- 
tiene buen  éxito,  como  espero,  el  paso  que  vamos  á  dar. 

Carlos  se  colocó  entre  Julián  y  Jorge,  y  los  tres  salieron  apresu- 
radamente á  la  calle. 

Diego  Fernandez  quedóse  inmóvil  como  una  estatua  en  el  despa^ 
cho  de  su  hijo  el  abogado.  ^*  =^  ''^••'  * 
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CAPITULO  XXXII. 


Sobre  el  efecto  que  produjo  en  el  ánimo  del  padrino  la  singular  proeza  del  ahijado. 


AN  pronto  como  los  tres  personajes  en  cuestión 
comenzaron  su  caminata,  notó  Garlos  que  su 
impaciencia  hacíale  andar  mas  de  prisa  de  lo 
que  con  venia  al  tío  Mosquito,  á  quien  es  justo 
devolverle  el  nombre  de  Julián ,  que  recibió  en 
la  pila,  toda  vez  que  le  vemos  dispuesto  á  enmendarse  del  abomi- 
nable vicio  que ,  según  Jorge ,  era  la  principal  causa  de  su  infor- 
tunio. 

Notando,  pues,  el  apuesto  doncel,  que  el  cansancio  del  afligido 
viejo  era  un  obstáculo  á  la  actividad,  no  titubeó  en  ofrecerle  el  bra- 
zo, sin  reparar  en  lo  pingajoso  de  su  traje,  para  conducirle  hasta 
la  esquina  inmediata ,  donde  habia  divisado  un  vehículo  á  propósito 
para  el  desempeño  de  la  embajada  con  prontitud  y  sin  fatiga. 

Julián,  terciándose  la  capa,  admitió  muy  agradecido  el  brazo  de 
su  joven  protector,  y  Jorge  sentía  en  el  alma  haber  formado  en  un 
principio  tan  mal  concepto  de  aquel  generoso  cabailerito. 
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Invadido  el  coche  simón  por  los  tres  prójimos,  hizo  el  auriga 
chascar  la  fusta,  y  así  como  hubo  una  estrella  que  brillaba  ante  los 
pasos  de  los  tres  reyes  magos,  el  lucero  del  honor  era  la  guia  de 
nuestros  hombres. 

La  carrera  fué  rápida,  con  arreglo  á  las  órdenes  que  el  cochero 
habia  recibido. 

Apeáronse  los  tres  individuos  de  la  embajada  á  la  puerta  de  un 
suntuoso  palacio... 

Pocos  momentos  después ,  Carlos ,  Juhan  y  Jorge  se  hallaban  en 
presencia  del  excelentísimo  señor  marqués  de***  y  su  bella  hija. 

Carlos  hubiera  podido  sin  duda  valerse  de  otros  medios  para 
averiguar  el  domicilio  de  su  hermano  Enrique ;  pero  estimulado  por 
un  egoísmo  disculpable,  quiso  hacer  esta  averiguación  en  casa  del 
marqués,  á  fin  de  que  este  supiera  cuanto  ocurría,  hsonjeándose  de 
que  la  criminal  conducta  de  Enrique  escitaria  contra  este  la  indig- 
nación de  su  padrino,  y  le  negaría  en  consecuencia  la  mano  de 
Adelaida,  si  después  de  tamaño  escándalo  se  atrevía  aun  á  pedír- 
sela. Con  esta  conducta  prestaba  Carlos  á  Julián  y  á  Jorge  el  servicio 
que  le  habían  reclamado,  y  se  veía  acariciado  por  la  consoladora 
esperanza  de  triunfar  de  su  rival ,  sin  enemistarse  con  su  propio  pa- 
dre ni  con  el  de  su  amada. 

Adelaida,  perspicaz  como  todas  las  enamoradas  cuando  se  trata 
de  los  secretos  del  corazón,  observó  en  las  miradas  de  Carlos  cier- 
tos destellos  de  esa  misma  esperanza ,  unidos  á  la  espresion  del  amor 
y  de  la  alegría. 

No  dudó  que  iban  á  ventilarse  cuestiones  de  un  grande  interés 
para  ella,  cuestiones  que  hubiera  deseado  presenciar;  pero  ahogan- 
do la  curiosidad  mujeril  que  se  le  habia  despertado,  creyó  prudente 
ausentarse  por  no  servir  de  estorbo  á  la  conferencia ,  segura  de  que 
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no  tardaría  en  saber  por  su  amante  los  motivos  y  el  resultado  de 
tan  estraña  como  misteriosa  entrevista. 

— Toda  vez  que  están  aquí  estos  señores, — dijo  Adelaida  á  su 
padre, —  voyme  un  ratito  á  ver  los  peces  del  jardín. 

—  Anda,  hija  mía, — respondió  el  marqués,  recibiendo  un  beso 
de  la  graciosa  joven. 

— Tiene  una  hija  que  le  acaricia , — pensó  Julián. —  ¡Qué  dichoso 
debe  ser ! 

Y  el  infeliz  recogió  una  lágrima  con  la  palma  de  su  mano. 

El  marqués  estaba  sentado  en  una  butaca,  la  pierna  de  la  gota 
sobre  un  taburete. 

— ¿Qué  hay  de  nuevo? — preguntó  á  Carlos,  así  que  se  hubo 
ausentado  Adelaida. 

— Un  acontecimiento  increíble, — respondió  Carlos. 

— No  será  de  mal  género, — repuso  el  marqués; — pues  me  pa- 
rece que  vienes  de  mejor  humor  que  ayer  noche...  Estuviste  muy 
taciturno;  pero,  á  Dios  gracias,  vienes  hoy  con  la  cara  risueña. 

— Es  porque  me  han  dicho  los  criados  que  ha  pasado  usted  muy 
buena  noche... 

—  ¿De  veras  es  por  eso? 

—  Si  señor...  no  tengo  otro  motivo  de  satisfacción...  al  contra- 
rio, el  asunto  que  me  trae  hoy  con  estos  señores,  es  sumamente 
desagradable. 

—  i  Desagradable ! 

— Tanto,  que  si  usted  no  me  promete  mucha  calma,  lo  dejaré 
para  mas  adelante,  y  me  limitaré  á  una  sola  pregunta. 

—  ¿Cuál  es  esa  pregunta? 
— ¿Dónde  vive  mi  hermano? 

— Pues  qué ,  ¿  no  sabéis  en  casa  su  nuevo  domiciüo  ? 
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— No  señor. 

— ¿Cómo  así?  Él  me  dijo  que  se  separaba  amistosamente  de  su 
padre. 

— No  sé;  pero  lo  cierto  es  que  ignoramos  su  paradero,  y  estos 
señores  tienen  precisión  de  saberlo  ahora  mismo. 

—  ¿Se  trata  de  algo  malo  para  Enrique? 

—  No  andaría  yo  en  ello  si  así  fuera. 

— Es  que  yo  sé  que  desgraciadamente  no  estáis  en  la  mejor  ar- 
monía. 

— Él  tiene  la  culpa;  pero,  á  pesar  de  todo,  le  quiero  como  her- 
mano, y  me  intereso  por  su  honor  como  por  el  mió  propio. 

— ¿Luego  se  trata  de  algo  que  toca  al  honor? 

— En  efecto. 

— ¿Un  desafío  tal  vez? — preguntó  el  marqués  con  sobresalto. 

—  Nada  de  eso...  es  una  reclamación  amistosa. 
— Me  has  dicho  que  era  cosa  desagradable. 

— Una  calaverada  de  Enrique;  pero  si  usted  nos  dice  su  parade- 
ro, espero  que  no  tendrá  malas  consecuencias. 

—  ¿Malas  consecuencias  para  él? 

— Para  él  y  para  otras  personas,  si  no  acudimos  pronto  al  re- 
medio. 

— ¿Y  qué  remedio  es  ese? 

— Que  los  señores  le  vean  y  le  hablen  cuanto  antes. 

— Eso  es  fácil...  vive  en  un  cuarto  principal  de  las  casas  nuevas 
de  la  calle  del  Barquillo...  ignoro  el  número. 

—  Bastan  esas  señas...  preguntando  en  esas  casas  de  la  calle  del 
Barquillo  por  un  nuevo  inquilino,  que  se  llama  don  Enrique  Fer- 
nandez... 

—  O  si  no,  el  comisario  del  barrio  dará  razón,  —  alegó  Jorge. 
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—  ¿Y  no  puedo  saber  qué  calaverada  es  esa?  —  preguntó  el 
marqués. 

—  Otro  dia  se  lo  diré  á  usted  todo, —  repuso  Garlos,  y  estaba 
mas  deseoso  de  decirlo  que  el  marqués  de  saberlo. — Temo  que  se 
incomode  usted  demasiado,  y  como  cualquiera  alteración  le  produce 
á  usted  tan  malos  resultados,  á  causa  de  la  gota. ..  Si  usted  me  pro- 
metiera no  enfadarse... 

— Estoy  acostumbrado  á  las  calaveradas  de  Enrique...  Siempre 
será  alguna  niñería. 
— Es  cosa  muy  grave. 

—  No  importa,  deseo  saberla. 
— Si  se  empeña  usted  en  ello... 

— Sí,  porque  me  angustiarla  mas  la  incertidumbre...  Habla. 

—  El  señor  es  un  honrado  artesano. 

Viéndose  Julián  aludido  por  Garlos,  se  inclina  respetuosamente. 

—  Es  padre  de  una  candorosa  joven. 

—  Sea  enhorabuena,  —  dijo  el  marqués. — Le  felicito  con  toda 
n^i  alma.  jSon  tan  consoladoras  las  caricias  de  una  hija! 

—  ¡Dios  le  libre  á  usted,  señor,  de  verse  privado  de  ellas! 

—  ¡Privado  de  ellas!  Si  no  fuera  por  las  caricias  de  mi  Adelaida, 
ya  hubiera  cometido  un  desatino.  ¡Esta  maldita  gota  me  hace  su- 
frir tanto !.. .  Pero,  ¿lo  creerán  ustedes?  una  sola  palabra  de  mi  hija 
me  hace  olvidar  con  frecuencia  los  mas  agudos  padecimientos.  Guan- 
do pienso  en  que  algún  dia  habrá  de  casarse  y  separarse  de  mí... 
Pero  no,  no  quiero  que  se  aleje  nunca  de  mi  lado.  El  que  haya  de 
ser  su  esposo,  tendrá  que  sujetarse  á  la  condición  de  vivir  en  mi 
compañía...  Yo  no  quiero  separarme  de  mi  hija  por  nada  ni  por 
nadie.  Me  morirla  de  pesar  en  el  momento  que  me  faltaran  sus  cui- 
dados. 
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Julián  hubiera  querido  aprovechar  esta  ocasión  para  hacer  ver 
al  marqués  con  cuanta  justicia  reclamaba  á  su  Matilde;  pero  no 
pudo  proferir  una  sola  palabra. 

Lo  que  acababa  de  oir  de  los  labios  de  un  padre,  habíale  cau- 
sado tal  emoción,  que  al  esforzarse  por  hablar,  sentía  un  nudo  en 
la  garganta,  que  ahogaba  su  voz,  y  únicamente  con  lágrimas  y  so- 
llozos le  era  dable  espresar  el  acerbo  dolor  que  sufría. 

— Me  alegro  de  oírle  hablar  á  usted  de  esa  manera, — dijo  Gar- 
los al  marqués, — porque  así  no  titubeará  usted  un  momento  en  dar 
su  justo  valor  al  lloro  de  este  desventurado  padre.  También  él  ama 
con  dehrio  á  su  hija. 

—  jEs  tan  hermosa! — pudo  por  fin  esclamar  Julián. — Si  usted 
la  viera,  caballero...  tendrá  la  misma  edad  poco  mas  ó  menos  que 
esa  linda  señorita  que  ha  salido  de  aquí. 

— ¿Tan  joven  y  tan  hermosa  es? — preguntó  el  aristócrata. — Y 
teniendo  usted  una  hija  de  tanto  mérito,  ¿á  qué  viene  ese  llanto? 
— No  la  tengo  ya,  caballero, — balbuceó  con  amargura  Julián. 

—  ¿Ha  muerto? 

—  Me  la  han  robado. 

—  ¡Cómo!...  ¿Se  la  han  robado  á  usted? 

Y  al  decir  esto,  lanzó  el  marqués  una  carcajada. 

La  intempestiva  risa  del  aristócrata  llenó  de  asombro  á  Garlos, 
de  mayor  amargura  al  pobre  Julián,  y  de  cólera  al  pundonoroso 
Jorge ,  que  no  pudo  menos  de  murmurar : 

— Este  hombre  tiene  corazón  de  fiera. 

—  i  Se  ríe  usted !  —  esclamó  Julián  con  ira. — \  Dios  mío !  i  Gastiga 
la  insolencia  de  ese  hombre!  ¡Hazle  sentir  todo  el  horror  de  mi  des- 
gracia í 

—  ¡No  hay  duda.  Garlos, — añadió  el  marqués, — que  tu  prote- 
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jido  es  digno  de  protección !  Me  acusa  de  insolente ;  pero  yo  veo  la 
verdadera  insolencia  en  osar  hacerme  esta  acusación  en  mi  propia 
casa.  ¿Qué  le  haremos?  El  olmo  no  puede  dar  peras...  y  estos  mi- 
serables, que  se  conoce  pertenecen  á  la  hez  del  pueblo,  no  pueden 
menos  de  hablar  el  lenguaje  de  las  tabernas ,  que  son  las  escuelas  de 
su  educación. 

Las  últimas  palabras  del  marqués  llenaron  de  rubor  al  padre  de 
Matilde. 

El  aristócrata  prosiguió : 

—  Quien  tiene  la  culpa  de  todo  esto,  eres  tú.  Garlos,  que  te  eri- 
ges en  paño  de  lágrimas  de  un  padre  indolente. 

— ¿Hay  nada  mas  hermoso  que  defender  á  la  inocencia,  víctima 
del  opulento? — alegó  con  cierto  aire  de  orgullo  Garlos. 

— Envanécete  de  tu  obra...  ¡Vive  Dios  que  te  Juces!...  No  he 
visto  en  mi  vida  chico  mas  imbécil. 

—  Señor  marqués, — dijo  Garlos  con  energía, — los  insultos  no 
son  razones. 

— Prosigue,  prosigue  en  la  carrera  empezada...  milagro  será 
que  no  acabes  por  ser  letrado  de  buhardilla...  ¡Bravo!  ¡magnífico, 
señor  abogado  de  pobres ! 

—  No  parece  sino  que  sea  un  crimen  la  pobreza, —  alegó  Jorge, 
trémulo  de  ira. 

—  i  Silencio !  — gritó  el  marqués. 

—  Guando  usted  deje  de  insultarnos,  callaremos  nosotros, —  re- 
puso Jorge. 

— Lo  que  ustedes  harán  es  sahr  de  aquí  inmediatamente. 

— Vamonos,  no  deseamos  otra  cosa,  y  ojalá  no  caiga  en  saco 
roto  la  súplica  de  un  padre  al  Supremo  juez,  que  hace  justicia  lo  mis- 
mo á  los  pobres  que  á  los  ricos;  y  por  si  mi  ruego  vale  algo. 
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también  le  pido  yo  que  se  vea  usted  algún  dia ,  señor  marqués ,  aban- 
donado de  la  persona  á  quien  mas  quiera. 

—  Abandonado  de  su  hija, — repitió  Julián. —  y  de  ese  modo  se 
acordará  de  mi  desgarradora  situación ,  de  esta  situación  dolorosa 
que  tanto  divierte  á  su  excelencia. 

— Verdaderamente  es  divertido  el  lance, — continuó  el  marqués 
en  tono  de  burla. — Que  á  uno  le  roben  el  pañuelo  y  aun  el  reloj... 
vaya  en  gracia,  son  cosas  que  se  guardan  con  indiferencia;  pero 
¿han  visto  ustedes  nunca  que  á  un  tacaño  le  roben  el  dinero?  ¿Y 
por  qué  no  sucede  esto?  Porque  el  que  ama  con  pasión  un  objeto 
cualquiera,  no  se  lo  deja  arrebatar  tan  fácilmente.  jY  una  hija!... 
jUna  hija  á  quien  se  ama  con  delirio !  No  culpe  usted  á  nadie  de  esa 
desgracia...  Usted  es  el  causante  de  ella...  ¿Dónde  tenia  usted  el 
corazón?  ¿Dónde  los  ojos?  En  un  Madrid  no  se  puede  vivir  á  la  bar- 
tola... Un  padre  debe  tener  toda  la  vigilancia  de  un  cancerbero... 
Pero,  ¿qué  tiene  que  ver  todo  esto  con  Enrique?  ¡  Ah!  ya  caigo  en 
ello. ..  me  parece  que  lo  adivino  todo.  ►.  ¿Es  acaso  Enrique  el  raptor? 

— 'El  mismo,  señor  marqués, —  dijo  Garlos  con  indignación. 

—  ¡  Haya  picarillo !  —  esclamó  el  aristócrata ,  riéndose  como  si 
aplaudiese  semejante  hazaña. 

Así  era  la  verdad;  su  excelencia  celebraba  la  travesura  de  su  ahi- 
jado ,  porque  le  recordaba  las  suyas  allá  en  los  felices  tiempos  de  su 
lozanía. 

— Vamos,  ya  que  se  trata  de  mi  ahijado,  —  añadió  con  cierto  aire 
de  protección  mas  insolente  que  sus  dicterios, —  será  justo  oir  á  us- 
tedes con  indulgencia  á  pesar  de  sus  groseros  modales.  Todo  eso  no 
vale  nada,  ni  hay  motivo  para  levantar  tanta  polvareda...  es  cosa 
que  sucede  todos  los  dias...  Peor  hubiera  sido  que  la  niña  hubiera 
ido  á  parar  en  poder  de  algún  perdido...  Enrique  tiene  sus  ribetes 
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de  tronera :  pero  nadie  le  gana  á  buen  corazón ,  y  estoy  cierto  de  que 
procederá  con  generosa  hidalguía.  Otros  padres,  tal  vez  mas  aco- 
modados que  el  señor,  que  según  las  trazas  no  debe  andar  muy 
abundante  de  recursos  pecuniarios ,  se  alegrarían  de  encontrar  para 
sus  hijas  un  protector  como  Enrique. 

— Vamonos  de  aquí, — repitió  Jorge,  no  pudiendo  ya  refrenar  su 
ira. —  Sabemos  lo  que  deseábamos  saber,  y  fácilmente  encontrare- 
mos á  la  señorita  Matilde.  Parece  que  este  caballero  se  ha  propuesto 
insultar  nuestra  pobreza,  y  como  yo  no  puedo  tolerar  que  nadie 
ataque  la  honra  de  las  personas  á  quienes  amo,  sentirla  faltar  al  res- 
peto que  se  debe  á  un  superior...  á  un  viejo  canoso  y  enfermo  que 
sin  duda  chochea.  Vamonos. 

— j Oigan! — repuso  el  marqués  con  desprecio.  —  Sin  duda  ese 
mocito  será  hermano  de  la  consabida. 

Jorge  miró  al  aristócrata  de  una  manera  significativa ,  cerrando 
los  puños  como  si  le  hormigueasen  las  manos. 

Carlos  temió  una  atrocidad ,  y  se  interpuso  entre  Jorge  y  el  mar- 
qués ,  mientras  este  continuaba  en  tono  desdeñoso  dirigiendo  la  pa- 
labra á  Julián. 

—  Créame  usted ,  todo  proviene  de  la  mala  educación  que  ha  dado 
usted  á  sus  hijos.  Ahí  está  ese  mocito,  cuya  insolencia  nada  deja  que 
desear.  Ya  se  vé,  su  padre  le  da  el  ejemplo. 

—  Si  no  sahmos  de  aquí, —  murmuró  con  ira  Jorge, — hoy  es  el 
dia  que  me  pierdo. 

— ; Prudencia  por  Dios! — dijo  Carlos  en  voz  baja  á  Jorge. 

—  Esto  me  hace  creer  que  la  niña  será  otra  buena  alhaja , — pro- 
siguió el  marqués, — y  después  que  con  sus  coqueterías  habrá  se- 
ducido al  pobre  Enrique,  me  vienen  ustedes  con  el  embrollo  de... 

—  I  Caballero  I — gritó  Julián. 
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— Carlos,  llévate  á  esos  hombres  por  donde  los  has  traido, — 
continuó  el  marqués, — y  no  me  vengáis  con  cuentos  de  vieja. 

— Señor, — alegó  respetuosamente  Garlos, — cuanto  aquí  se  ha 
dicho  es  la  pura  verdad.  La  hija  de  este  pobre  artesano  ha  sido  se- 
ducida  por  Enrique. 

—  i  Seducida !  Y  tú  que  vas  1  ser  abogado,  ¿puedes  formar  buen 
concepto  de  una  niña  que  se  deja  seducir?  Los  hombres  en  el  mundo, 
y  mas  cuando  son  jóvenes ,  buscan  todos  los  medios  de  pasar  ale- 
gremente esta  vida  miserable.  ¿Has  visto  ni  leido  en  ninguno  de 
tus  libros  que  se  haya  formado  causa,  y  mucho  menos  que  se  haya 
castigado  á  nadie,  por  haber  sabido  enamorar  á  las  mujeres?  Si  esta 
clase  de  delitos  se  castigaran  en  la  sociedad ,  habria  que  convertir 
el  mundo  en  un  inmenso  convento  de  padres  recoletos.  íBah!... 
jbah!...  dejadme  en  paz...  y  tú,  Carlos,  no  vuelvas  nunca  á  fasti- 
diarme con  semejantes  ridiculeces. 

—  Disimule  usted  ,  señor;  no  volveré  á  molestarle  mas,  —  dijo 
Carlos  hondamente  resentido,  y  uniéndose  á  Julián  y  Jorge,  aña- 
dió : — Ya  saben  ustedes  donde  vive  don  Enrique  Fernandez. 

— Sí, —  repuso  Jorge;  —  y  vive  Dios  que  voy  en  buena  disposi- 
ción... como  el  otro  se  nos  muestre  tan  insolente,  le  rompo  la  cris- 
ma de  un  puñetazo,  ya  que  ahora  me  han  contenido  las  canas  y  las 
dolencias  de  ese  atrevido  viejo. 

—  Ya  lo  oyes,  Carlos... — dijo  el  marqués,  afectando  tranquili- 
dad.—  ¡Y  diréis  luego  que  tengo  mal  genio!...  Yo  que  sufro  con 
paciencia  las  barbaridades  de  esos  hombres...  de  tus  dignos  prote- 
jidos. ¿Me  los  has  presentado  para  que  se  diviertan  á  mi  costa? 
Te  agradezco  la  fineza,  Carlos...  Es  delicada  y  escogida...  como 
tuya  al  fin. 

— Usted  no  quiere  hacerse  cargo,  —  alegó  Carlos  respetuosa- 
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mente ,  —  de  lo  doloroso  que  ha  de  ser  para  un  padre  verse  privado 
de  su  hija...  cosa  verdaderamente  incomprensible  en  usted  que  tan- 
to quiere  á  la  suya.  ¿Cree  usted  que  la  conducta  de  Enrique  es  dis- 
culpable? 

— Es  propia  de  todos  los  jóvenes  que  no  son  taciturnos  y  salva- 
jes como  tú. 

—  Señor  marqués ,  parece  que  no  sepa  usted  pronunciar  una  sola 
palabra  que  no  sea  ofensiva...  y  se  queja  usted  luego  de  que  se  le 
falta  al  respeto.  El  que  desea  ser  respetado,  empieza  por  respetar  á 
los  demás,  ¿improbarla  usted  la  conducta  de  Enrique  ó  de  otro  hom- 
bre cualquiera ,  que  arrebatara  de  los  brazos  de  usted  á  su  propia 
hija? 

—  Una  hija  honrada  no  se  deja  arrebatar. 

— Pero  si  fascinada  por  las  promesas  de  un  amante,  verdadero  ó 
fingido,  cayese  en  las  redes  de  la  seducción... 

—  No  dices  mas  que  tonterías,  Garlos...  A  un  padre  que  vigila 
á  su  hija,  nadie  se  la  atreve...  pero  al  tonto  que  se  la  deja  robar, 
le  está  muy  bien  empleada  la  lección.  Enrique  ha  sido  un  gran  maes- 
tro... ha  dado  una  saludable  lección  de  moral  á  un  padre  indo- 
lente. 

—  ¿Y  aprueba  usted  semejantes  lecciones? 

—  ¿Por  qué  no? 

Carlos  hubiera  querido  mostrarse  agradecido  al  marqués  por  esta 
-aprobación ,  que  hizo  germinar  en  su  pensamiento  una  idea  diabó- 
lica; pero  el  temor  de  revelarla,  hízole  discreto  y  se  contentó  con 
pronunciar  estas  significativas  palabras : 

—  Nada  mas  quiero  saber. 
— ¿Qué  dices? 

— Que  no  quiero  saber  nada  viéndole  á  usted  tan  poco  razonable. 
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—  i  Poco  razonable  y  estoy  sufriendo  tus  impertinencias ! 

—  Mis  impertinencias  no  le  molestarán  á  usted  mas,  señor  mar- 
qués. 

—  Ya  es  hora. 

— Es  cierto,  ya  es  hora  de  que  me  aproveche  de  sus  buenos  con- 
sejos. 

— No  te  entiendo. 

— Ni  (3S  menester. . .  ¿No  es  verdad  que  Enrique  es  un  joven  apre- 
ciable? 

— Mil  veces  mas  que  tú, — dijo  el  marqués  con  espresion. 

— Ya  lo  sé...  su  conducta... 

—  Ha  sido  siempre  mejor  que  la  tuya... 

— Y  estoy  de  ello  tan  convencido, —  repuso  con  intención  Car- 
los,—  que  voy  á  tomarla  por  modelo. 

— Hablas  con  ironía ;  pero  yo  te  repito  que  á  pesar  de  tus  libra- 
jos  y  de  tu  hipocresía ,  nunca  llegarás  á  desempeñar  en  la  sociedad 
el  brillante  papel  que  le  está  reservado  á  Enrique.  Ya  sé  yo  que  le 
aborreces. . .  que  tú  eres  la  causa  de  que  le  aborrezca  también  su 
padre...  que  por  eso  ha  tenido  que  separarse  de  vosotros...  No  im- 
porta, ninguna  falta  le  hacéis...  su  padrino  jamás  le  abandonará... 
Lejos  de  eso  sabrá  afianzar  para  siempre  su  posición  social...  pro- 
porcionarle un  porvenir  que  nada  le  deje  que  desear,  y  mirarle 
como  hijo. 

Esta  declaración  del  marqués ,  hecha  espontáneamente  y  con  todo 
el  entusiasmo  de  una  pasión  frenética,  terminó  por  convencer  á  Gar- 
los de  que  la  mano  de  Adelaida  estaba  ya  destinada  para  el  libertino 
Enrique ,  y  se  afirmó  en  realizar  la  nueva  idea  que  acababa  de  asal- 
tarle, como  único  recurso  de  hacer  triunfar  su  amor.  La  exaltación 
del  marqués  al  hablar  de  Enrique,  rayaba  ya  en  imprudencia. 
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—  Eres  muy  injusto,  Garlos,  en  ese  odio  que  profesas  á  Enri- 
que,—  añadió. — Y  todo  eso  es  porque  tiene  mas  talento  que  tú, 
porque  es  mejor  mozo,  porque  en  todos  los  mas  distinguidos  salones 
de  la  aristocracia  se  le  recibe  con  agrado...  porque  tiene  relaciones 
que  le  honran,  al  paso  que  tú...  ¡pobre  Carlos!  no  es  nada  estraño 
que  rabies  de  envidia...  ¿Cuáles  son  tus  conocimientos?  ¿Qué  per- 
sonas notables  te  honran  con  su  amistad  ?  ¿  Quiénes  son  tus  ami- 
gos? Ya  los  veo...  presentes  están. ..  y  no  hay  duda  que  puedes  va- 
nagloriarte de  la  elección...  Díme  con  quien  andas... 

— La  pobreza  no  deshonra  á  nadie,  caballero, — esclamó  Jorge 
con  ademanes  descompuestos. 

—  jHola!  —  gritó  el  marqués,  tirando  al  mismo  tiempo  de  un  cor- 
don  de  campanilla  que  tenia  á  mano. 

— Sosiégúese  usted  por  Dios, — dijo  Carlos  á  Jorge. 

— Si  no  hay  aguante  para  eso, — repuso  Jorge. — Estos  señoro- 
nes se  figuran  que  no  se  puede  ser  hombre  de  bien  sin  tener  mucho 
dinero.  Y  con  tanto  gallear...  ¿Quién  sabe  cómo  lo  habrá  ganado? 

—  Calla,  Jorge, —  dijo  con  moderación  Julián, — y  vamonos  de 
aquí. 

En  este  momento  llegaban  varios  criados  y  la  misma  Adelaida, 
atraidos  por  el  prolongado  sonido  de  la  campanilla ,  creyendo  que 
el  marqués  era  víctima  de  un  nuevo  acceso  de  gota. 

—  ¿Qué  ocurre?  —  preguntó  Adelaida  con  azoramiento. 

— Arrojad  á  esos  hombres  de  mi  casa, — gritó  furioso  á  sus  la- 
cayos el  aristócrata. 

— ¿Pero  qué  es  esto?  —  preguntó  de  nuevo  Adelaida  con  curio- 
sidad. 

— Obedeced  mi  mandato,  —  dijo  con  altanería  el  marqués. 

Adelaida  miró  á  Carlos  en  ademan  interrogativo. 
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— Ya  lo  vé  usted,  señorita, — dijo  este; — el  señor  marqués  nos 
arroja  de  su  casa. 

—  ¡Padre!  —  esclamó  con  amargura  Adelaida. 

— Sí...  les  arrojo  por  insolentes...  —  añadió  colérico  el  aristó- 
crata. 

—  Pero  á  Garlos... 

—  A  Carlos  el  primero Si  nunca  hubiera  puesto  los  pies  en 

esta  casa,  no  seria  yo  ahora  el  ludibrio  de  esos  villanos jQue 

salgan  de  aquí  inmediatamente ! 

Mientras  Julián  y  Jorge  se  disponían  á  obedecer,  Garlos  dijo  con 
significativa  dignidad : 

— Para  eso  no  era  menester  que  llamara  usted  á  sus  lacayos, 
señor  marqués.  Nosotros  saldremos- voluntariamente  de  aquí...  yo 
el  primero...  y  con  la  firme  resolución  de  no  volver  á  pisar  en  mi 
vida  este  recinto. 

—  i  Dios  mió !  —  esclamó  con  acerba  espresion  la  enamorada 
niña. 

—  ¡Valor!  —  le  dijo  al  oido  Garlos; — y  si  es  cierto  que  me  amas, 
espero  recibir  en  breve  una  prueba  de  ello. 
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CAPITULO  XXXIII. 


En  que  se  vé  hasta  qué  punto  llevaba  el  marqués  de***  su  delirio  en  favor  de  su  ahijado. 


lENDO  Adelaida  que  el  rompimiento  entre  su 
padre  y  su  amante  iba  á  ser  fecundo  en  des- 
gracias, después  de  mandar  despejar  á  los 
criados ,  le  dijo  con  dolorosa  espresion : 

— No,  Garlos,  no  te  retires,  tío  quiero  que 
salgas  aun  de  aquí. 

—  Es  preciso.  Tu  padre  me  lo  manda. 

— Pues  yo  me  atrevo  á  revocar  semejante  mandato  en  su  nombre. 

—  ¡  Adelaida!  — gritó  el  marqués  con  enojo. 

—  ¿Pero  es  posible,  papá,  que  arrojes  de  esta  manera  á  Carlos 
de  tu  casa  ? 

^   — Carlos  y  esos  dignos  amigos  suyos  se  me  han  insolentado... 

— Eso  no  es  probable,  papá... — dijo  Adelaida: — conozco  muy 
bien  á  Carlos ,  y  es  incapaz  de  faltarte  al  respeto.  Habrá  alguna  mala 
inteligencia  en  todo  esto,  y  como  tus  dolencias  te  ponen  de  mal  hu- 
mor, me  temo  que  te  habrás  enojado  sin  motivo. 

— Eso  es, — repuso  el  aristócrata; — no  falta  sino  que  se  una  mi 


EL   HIJO   DEL   DESHONOR.  363 

hija  á  los  que  vienen  á  mi  casa  para  insultarme. 

— No  puede  ser,  papá,  lo  repito,  no  puede  ser...  La  intención  de 
Garlos  no  puede  consistir  nunca  en  faltarte  ni  de  la  manera  mas  leve 
al  respeto.  ¿No  es  verdad,  amigo  mió? — preguntó  á  Carlos  la  can- 
dorosa niña ;  — ¿no  es  verdad  que  tu  ánimo  está  muy  lejos  de  que- 
rer ofender  á  mi  padre? 

— Bien  sabe  el  marqués  que  le  he  respetado  siempre  como  al 
mió, —  respondió  Garlos. 

— ¿Lo  oyes,  papá? 

— Es  un  hipócrita, — alegó  el  marqués  de  un  modo  brusco. 

—  ¡Señor! — esclamó  el  joven  aludido. 

— Gálmate,  Garlos,  —  dijo  en  voz  suplicante  la  hija  del  mar- 
qués. —  Considera  que  no  es  mi  padre  el  que  te  habla  de  ese  modo., 
es  su  cruel  enfermedad...  Tú  lo  sabes  como  yo,  amigo  mió,  y  le 
perdonarás  los  arrebatos  de  su  cólera... 

—  ¿Qué  estás  diciendo,  Adelaida? — esclamó  el  marqués,  aun 
mas  iracundo. — ¿Has  perdido  el  juicio? 

— Quiero  reconciliaros, —  dijo  la  inocente  joven. 

— ¡Reconciliarme !  No  cabe  reconciliación  entre  nosotros.  ¿Y cómo 
te  atreves  á  denigrarte  hasta  el  estremo  de  pedir  que  me  perdone 
el  que  ha  escupido  contra  mis  canas  los  mas  irritantes  denuestos? 
Tu  insensata  humillación  me  irrita  mas  aun  que  los  desmanes  de 
esa  gentuza. 

—  Caballero, — gritó  Jorge,  no  pudiendo  contenerse  mas; — us- 
ted falta  á  la  verdad  en  cuanto  dice. 

—  ¿Lo  oyes? — dijo  el  marqués,  mirando  á  su  hija  que  trémula 
presenciaba  tan  desagradable  escena.  — Desde  que  están  aquí  esos 
hombres...  aquí  en  mi  propia  casa...  me  están  hablando  en  esos 
chavacanos  términos. 


364  LA   JUSTICIA   DIVINA 

—  Se  equivoca  usted  también  en  eso,  señor  marqués, — replicó 
Jorge.  —  Nosotros  nos  hemos  presentado  aquí  con  la  humildad  del 
pobre  que  necesita  la  protección  de  una  persona  de  valimiento;  pero 
esta  persona  es  la  que  ha  visto  sin  duda  en  nuestra  pobreza  el  su- 
ficiente motivo  para  zaherirnos.  Usted  me  parece  muy  buena,  seño- 
rita, y  espero  escuchará  con  benignidad  mis  esplicaciones. 

—  Con  tal  de  que  no  sean  ofensivas  á  mi  papá, — dijo  Adelaida. 

—  Aquí  no  hacen  falta  esplicaciones  de  nadie  . — gritó  el  marqués. 
— Ten  un  poco  de  calma,  papá, — repuso  Adelaida; — yo  te  lo 

suplico. 
— ¿Me  permite  usted  hablar,  señor  marqués? — preguntó  Jorge. 

—  Pocas  palabras,  porque  mi  hija  lo  pide:  pero  en  cuanto  á  mí, 
deseo  que  termine  pronto  este  escándalo. 

— Señorita,  nosotros  somos  unos  pobres  artesanos, — dijo  Jorge 
en  tono  humilde, — como  puede  usted  conocer  por  el  traje  que  ves- 
timos; pero  á  nadie  cedemos  en  honradez  y  buena  crianza.  Vivi- 
mos del  fruto  de  nuestro  trabajo,  y  no  creo  que  esto  nos  haga  de  peor 
condición  que  á  los  que  gozan  de  pingües  rentas.  Yo  soy  un  pobre 
oficial  de  sastre  y  el  señor  es  mi  maestro. — Jorge  indicó  á  Julián 
López.  —  Es  padre  de  una  joven  que  vendrá  á  tener  la  edad  de 
usted. 

— ¿Y  es  bonita?  —  preguntó  Adelaida. 

— Como  un  sol, — respondió  Jorge. — Blanca  como  la  nieve,  ru- 
bia como  el  oro... — y  viendo  que  la  hija  del  marqués  carecía  de 
estas  dotes ,  añadió  Jorge  :  —  sin  que  esto  sea  ajar  á  las  jóvenes  mo- 
renas, que  en  España  suelen  ser  las  mas  lindas. 

—  Gracias,  amigo  mió, —  dijo  Adelaida  sonriéndose;  —  prosiga 
usted . 

—  Yo  no  sé  espücarme  bien,  señorita, —  prosiguió  Jorge  algo 
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turbado ,  porque  así  como  las  insolencias  del  marqués  le  habian  an- 
tes envalentonado,  hallábase  ahora  avasallado  por  la  timidez,  desde 
que  le  escuchaba  una  tierna  niña  con  tanta  benevolencia. —  Si  este 
señorito ,  que  ha  tenido  la  bondad  de  acompañarnos,  quisiera  hablar 
por  mí. 

—  He  referido  el  infortunio- á  quien  pudiera  ponerle  remedio, — 
dijo  Garlos  con  dignidad. — Mi  voz  ha  sido  acogida  con  desprecio... 
hasta  con  mofa.. .  no  debo  esponerme  á  un  nuevo  desaire  ni  remover 
cuestiones ,  que  no  producirian  mas  que  consecuencias  desagrada- 
bles. Se  me  ha  condenado  al  silencio  por  el  dueño  de  la  casa...  Se 
me  ha  mandado  salir  de  ella,  y  no  debo  permanecer  aquí  un  mo- 
mento mas.  En  la  calle  aguardaré  á  ustedes.  jA  Dios,  señores! 

—  ¿Qué  haces,  Garlos? — preguntó  Adelaida  con  sobresalto. 

—  Obedecer  á  quien  manda  en  esta  casa. 

—  Siendo  así,  nos  vamos  todos, — añadió  Jorge. —  Nosotros  no 
podemos  abandonar  á  nuestro  digno  protector. 

— ¿Y  me  dejan  ustedes  sin  saber  lo  que  pasa?  ¿Han  hecho  mención 
de  un  grande  infortunio  que  mi  padre  puede  evitar ,  y  no  quieren  que 
yo  lo  sepa?  Garlos...  Señores...  suplico  á  ustedes  encarecidamente 
que  no  salgan  de  aquí  hasta  que  sepa  yo  lo  que  ha  habido.  Tal  vez 
acertaré  con  la  mala  inteligencia  que  debe  haber  en  este  asunto,  y 
seria  para  mí  una  satisfacción  imponderable  que  todo  terminase 
amistosamente. 

—  Eres  muy  necia,  Adelaida, —  dijo  el  marqués  aburrido. 

— Será  así,  papá... — balbuceó  la  pobre  niña,  ruborizada  por  la 
caliñcacion  que  le  daba  su  padre  delante  de  gente  desconocida ;  — 
y  si  mis  necedades  te  molestan,  me  retiraré  yo  también. 

—  ¿A  dónde  quieres  ir? — le  preguntó  su  padre  sobresaltado. 
— A  mi  cuarto... — y  entre  sollozos  añadió: — á  llorar. 
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—  i  A  llorar! — dijo  el  marqués,  profundamente  conmovido. — ¡Tú 
á  llorar,  hija  mia!...  No,  Adelaida,  no...  Ven  á  mis  brazos... 

Adelaida  corrió  í\  los  brazos  de  su  padre,  y  este  esclamó  con  acen- 
to entrecortado : 

—  No  quiero  que  llores  nunca,  Adelaida...  Yo  solo  tengo  fuerzas 
para  arrostrar  mis  pesares;  pero  los  tuyos  no  podria  resistirlos... 
Enjuga  ese  llanto,  hija  mia...  Mis  lágrimas  desahogan  m.i  corazón, 
alivian  mis  males;  pero  las  tuyas...  no  lo  dudes...  las  tuyas  me 
arrojarían  al  sepulcro.  \  Dios  me  libre  de  verte  un  soto  momento 
desgraciada ! 

Carlos  no  pudo  mostrarse  indiferente  á  las  sentidas  esclamacio- 
nes  del  aristócrata. 

—  ¿Es  posible,  señor  marqués, — dijo  con  espresion, — que  sin- 
tiéndose usted  avasallado  con  tal  violencia  por  el  amor  de  padre, 
usted  que  de  una  sola  lágrima  de  su  hija  hace  depender  su  existen- 
cia; es  posible,  repito,  que  se  muestre  indiferente  al  infortunio  de 
otro  padre,  á  quien  un  infame  impostor  ha  robado  las  caricias  de  otra 
hija,  joven  y  hermosa  también  como  Adelaida?  ¡Usted  que  conoce 
al  seductor...  usted  que  con  una  sola  palabra  pudiera  contenerle  y 
salvar  á  una  pobre  niña  de  las  desastrosas  consecuencias  de  su  des- 
honra, aprueba  usted  la  criminal  conducta  del  libertino,  que  se  dis- 
pone á  desgarrar  un  corazón  de  padre ,  un  corazón  que  como  el  de 
usted  palpita  por  el  amor  de  su  hija !  Esto  es  incomprensible,  señor 
marqués. 

— ¿Qué  dices,  Garlos? — preguntó  Adelaida  con  zozobra. — Yo  no 
comprendo  nada...  Sé  que  hablas  de  una  gran  desgracia...  de  un 
seductor...  de  un  criminal...  de  una  hija  próxima  á  ser  deshonra- 
da... Y  añades  que  mi  papá  podria  evitar  todo  esto...  y  hacer  fe- 
liz á  un  padre  que  llora...  ¡Oh!  yo  estoy  cierta  de  que  si  mi  papá 
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pudiera  evitar  tantos  males,  lo  haria  al  momento...  Sus  bellos  sen- 
timientos no  se  desmentirían  en  esta  ocasión...  Pero,  Garlos,  por 
Dios,  aclárame  bien  todo  esto...  ¿Quién  es  el  impostor  que  trata  de 
cometer  semejante  crimen?.. .  ¿Dónde  está  la  desventurada  hija  que 
tan  grave  peligro  corre?...  ¿Dónde  está  su  padre?...  ¿Qué  hace  en 
este  momento? 

— Vea  usted  lo  que  hace,— respondió  Jorge,  señalando  al  des- 
consolado Julián ,  que  con  el  rostro  entre  las  palmas ,  lloraba  amar- 
gamente. 

— Yo  no  puedo  presenciar  esto, — dijo  Adelaida,  muy  conmovida 
al  oir  los  sollozos  del  afligido  padre;  y  adelantándose  hacia  él, 
añadió  con  ternura: — tranquilícese  usted,  buen  hombre. 

—  ¡Que  me  tranquilice! — balbuceó  difícilmente  Julián,  á  quien 
el  dolor  habia  formado  una  especie  de  nudo  en  la  garganta,  que  le 
entorpecía  la  facultad  de  hablar. 

—  ¿Sabe  usted  dónde  está  su  hija? 

El  desgraciado  respondió  afirmativamente  por  señas,  porque 
cada  palabra  que  se  proponía  pronunciar,  se  ahogaba  entre  acer- 
bos sollozos. 

— También  lo  sabe  el  señor  marqués, — añadió  Jorge. 

— ¿Es  cierto  que  lo  sabes,  papá? 

— Yo  no  sé  nada ,  hija  mía ,  ni  debo  mezclarme  en  asuntos  que 
de  ninguna  manera  me  conciernen. 

—  ¿Gomo  dicen  estos  señores  que  puedes  tú  poner  remedio  á 
todo  esto? 

—  Estos  señores  deliran;  y  suponiendo  que  toda  esa  aventura 
novelesca  no  sea  una  ridicula  farsa...  ¿cómo  he  de  entrometerme 
yo  en  esos  devaneos  pueriles,  mayormente  cuando  la  hija  del  señor 
no  ha  tenido  bastante  virtud  para  defenderse,  y  cuando  su  amante 
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vive  bajo  la  autoridad  paternal...  bajo  la  inmediata  vigilancia  de 
un  hermano  mayor? 

— Me  es  imposible  guardar  silencio,  señor  marqués, — alegó  Gar- 
los en  tono  respetuoso, — al  ver  que  se  desentiende  usted  de  lo  que 
sabe  mejor  que  nadie.  Usted  mismo  acaba  de  indicarnos  el  paradero 
de  Enrique... 

—  ¡Enrique!  —  esclamó  Adelaida  con  asombro. 

—  Ese  es  el  nombre  del  infame  seductor,  señorita, — alegó  Jorge. 

—  ¡Dios  miol...  ¿es  posible? 

—  Acabemos  pronto  este  enojoso  debate...  Mis  dolencias  no  me 
permiten  prolongar  por  mas  tiempo  esta  impertinente  cuestión, — 
dijo  el  aristócrata. 

— Seré  breve,  —  repuso  Carlos;  — pero  ya  que  se  ha  puesto  esta 
cuestión  en  conocimiento  de  Adelaida,  es  justo  que  tenga  de  ella 
una  idea  exacta.  Decia  que  usted  nos  ha  indicado  el  paradero  de 
Enrique,  y  tanto  yo  como  estos  dos  señores,  agradecemos  á  usted 
esta  noticia ,  que  era  cuanto  apetecíamos  saber.  Que  mi  padre  y  yo 
ignorábamos  donde  vive  Enrique,  se  desprende  naturalmente  del 
paso  que  acabo  de  dar.  ¿Y  por  qué  ignoramos  nosotros  el  domici- 
lio de  Enrique?  Porque  ha  querido  emanciparse  de  una  manera  ab- 
soluta de  la  autoridad  paternal ,  acogiéndose,  según  dice  él  mismo, 
bajo  la  protección  de  su  padrino. 

— No  toques  esta  cuestión,  Garlos,  si  no  quieres  que  suba  de 
punto  el  mal  efecto  que  me  causan  tus  necedades. 

— Tenga  usted  presente,  señor,  la  moderación  de  mi  lenguaje... 

— Bajo  esa  moderación  ficticia  está  el  veneno  del  odio  que  profe- 
sas á  tu  pobre  hermano. 

— Yo  podré  odiar  su  criminal  conducta,  y  precisamente  porque 
amo  á  mi  hermano,  quisiera  que  no  mancillara  su  decoro  y  el  de 
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SU  familia  con  sus  repugnantes  vicios. 

—  ¡Y  dices  que  no  le  odias!  ¿Destellan  otra  cosa  mas  que  ren- 
cor tus  calumniosas  palabras?  Sí,  Garlos,  tu  rencor  y  el  de  tu  pa- 
dre son  la  causa  de  cuanto  sucede.  Enrique  no  es  de  peor  condición 
que  tú  para  verse  de  continuo  zaherido,  vilipendiado  por  el  mismo 
que  se  apellida  su  padre.  Esto  es  horroroso,  y  ha  hecho  muy  bien 
en  huir  de  una  casa  donde  se  le  daba  peor  tratamiento  que  si  fuera 
un  negro  esclavo.  Ha  obrado  con  muchísima  prudencia  al  separarse 
de  sus  verdugos. 

—  ¡Señor! — esclamó  Garlos  con  indignación. 

— De  sus  verdugos,  lo  repito, — continuó  el  marqués  con  ener- 
gía;— porque  verdugos  son  los  que  dan  tortura  á  sus  semejantes; 
y  tú  y  tu  digno  padre  habéis  amargado  hasta  hoy  la  existencia  del 
pobre  Enrique.  Acabáronse  ya  vuestras  villanías...  Enrique  para 
nada  necesita  de  vosotros.  Su  padrino  le  basta...  su  padrino,  que 
no  le  abandonará  nunca...  que  le  defenderá  siempre  y  le  pondrá  al 
abrigo  de  vuestras  asechanzas.  ¿Estáis  rabiosos  porque  se  os  ha 
escapado  la  víctima? 

—  Permítame  usted ,  señor. . . 

Las  palabras  de  Garlos  fueron  interrumpidas  por  un  grito  del 
aristócrata,  cuyo  mal  humor  habia  llegado  á  su  colmo,  sin  que  bas- 
tara el  llanto  que,  al  oirle,  estaba  vertiendo  su  hija. 

Aquellas  lágrimas ,  que  pocos  momentos  antes  habían  hecho  un 
mágico  efecto  en  el  corazón  del  altivo  aristócrata,  ya  no  tenían  po- 
der alguno.  Mientras  Adelaida  lloraba  al  ver  la  injusticia  con  que 
su  padre  zahería  á  su  amante ,  fué  cuando  el  marqués ,  no  querien- 
do ser  interrumpido  por  Garlos ,  gritó  iracundo  : 

— ;  Silencio !  Nadie  tiene  derecho  á  interrumpirme  cuando  estoy 
hablando  en  mi  casa.  Lo  repito  :  se  os  ha  escapado  la  víctima,  y 

I.  47 
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de  ahí  nace  vuestra  rabia.  No  contentos  con  haber  hecho  sufrir  con- 
tinuas humillaciones  al  objeto  de  vuestro  rencor,  queréis  aun  per- 
seguirle cuando  se  halla  fuera  de  vuestras  garras.  Lo  comprendo 
todo  perfectamente...  Queréis  su  perdición...  la  habéis  resuelto  en- 
tre el  padre  y  el  hijo,  porque  los  dos  tenéis  entrañas  de  tigre...  Por 
eso  apeláis  á  los  embustes...  á  la  calumnia... 

—  ¡  Caballero  !  —  gritó  Garlos. 

— A  la  calumnia, — repitió  el  marqués,  ya  ciego  de  cólera, — por- 
que no  es  otra  cosa  ese  afán  de  vilipendiar  á  Enrique  por  una  sim- 
ple travesura  de  amores.  ¿Y  quién  me  dice  que  esa  misma  trave- 
sura de  que  os  quejáis,  no  sea  mas  que  una  invención  para  sorpren- 
derme? ¿Quién  me  asegura  que  esos  hombres  que  te  acompañan, 
Garlos,  no  sean  tus  cómplices?  Sus  trazas  no  prometen  nada 
bueno. 

—  Ándese  usted  con  tiento  en  lo  que  habla,  señor  marqués, — 
dijo  trémulo  de  ira  el  pundonoroso  Jorge;  —  que  yo  no  tendré  la 
paciencia  que  ha  mostrado  el  señorito. 

—  ¡Miserable! — gritó  el  aristócrata. 

—  Eso  sí,  soy  miserable...  porque  soy  pobre...  y  la  verdad  no 
es  un  insulto, —  repuso  Jorge; — pero  hay  opulentos  que  en  medio 
del  fausto  y  la  ostentación  son  verdaderamente  unos  miserables. 

— Prudencia,  amigo  mió, — dijo  Julián  López,  cuyo  llanto  habia 
sido  reemplazado  por  una  serenidad  espantosa,  desde  que  el  aris- 
tócrata habia  dado  rienda  suelta  á  su  insolente  mal  humor. 

— Si  alguna  duda  me  quedaba, — continuó  el  marqués, — de  la 
superchería  que  reina  en  todo  esto,  se  me  desvanece  ahora  al  ver 
el  rostro  sereno  y  casi  amenazador  de  ese  hombre,  que  lloriqueaba 
hace  pocos  minutos  como  una  vieja,  suponiendo  que  le  habían  ro- 
bado á  su  hija.  Esto  me  hace  creer  que  hay  verdaderamente  una 
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trama  infernal  contra  Enrique,  entre  cuyos  cómplices  figura,  á  no 
dudarlo,  la  supuesta  ó  verdadera  hija,  que  en  vez  de  seducida,  será 
tal  vez  la  seductora  del  honrado  joven,  blanco  de  vuestras  iras. 
¿Qué  interés  puede  tener  Enrique  en  amar  á  una  muchacha  de  la 
hez  del  pueblo,  cuando  tantas  jóvenes  de  las  familias  mas  ilustres 
de  Madrid  tendrian  orgullo  en' admitir  sus  galanteos?  ¿No  es  mas 
natural  que  una  joven  indigente ,  auxiliada  por  su  propio  padre  y 
por  los  enemigos  de  Enrique,  traten  de  tenderle  un  lazo,  los  unos 
para  esplotar  sus  riquezas ,  los  otros  para  desconceptuar  al  objeto  de 
su  rencor?  ¿Creíais  engañarme  á  mí  como  habéis  engañado  á  ese 
joven  inesperto?  Os  habéis  equivocado...  He  penetrado  vuestras  in- 
tenciones, he  descubierto  vuestros  inicuos  planes,  y  lo  que  prueba 
que  no  me  equivoco,  es  el  hallarse  esa  niña  tan  honrada  en  compa- 
ñía de  su  amante.  Pues  qué,  ¿tan  quebradiza  es  la  honradez  de  las 
jóvenes  del  dia,  que  con  semejante  facilidad  se  abandonan  á  los  cri- 
minales deseos  del  primer  hombre  que  las  galantea?  ¿Tan  ciegos 
están  sus  padres ,  que  no  ven  lo  que  ocurre  en  su  propia  casa  ?  ¿  Tan 
poco  celosos  del  honor  de  la  familia  están  sus  parientes  ?  ¿  Tan  poco 
pueden  todos  juntos,  que  aguardan  buscar  el  remedio  á  un  mal 
consumado,  en  vez  de  evitarle  desde  su  origen?  ¿Y  qué  remedio  es 
el  que  buscan  ustedes?  Después  de  haber  logrado  ahuyentar  á  un 
inocente  del  seno  de  su  familia,  cuando  no  le  queda  al  infeliz  mas 
amparo  que  el  de  su  padrino,  quieren  ustedes  que  también  este  sea 
otro  instrumento  de  su  perversidad,  otro  cómplice  de  sus  desafue- 
ros. ¡Lejos  de  aquí,  señores!...  Salgan  de  mi  presencia,  sino  quie- 
ren que  mis  lacayos  les  arrojen  por  el  balcón. 

—  j Padre  mió!  ¡Padre  mió!  —  esclamó  Adelaida,  postrándose  á 
los  pies  de  su  padre,  besando  sus  manos  y  bañándolas  de  copiosas 
lágrimas. 
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— Hace  tiempo  que  nos  hubiéramos  retirado,  señor, — dijo  Carlos 
con  serenidad, —  si  su  hija  de  usted  no  hubiera  exigido  esplicacio- 
nes,  que  no  debíamos  negarle.  Por  ella,  y  no  por  usted,  estamos 
aun  en  esta  casa.  Vamos  á  salir  al  momento;  pero  antes  quiero  que 
usted  sepa  que  por  consideración  á  su  hija  perdono  á  usted  los  in- 
sultos que  acaba  de  prodigarme,  y  me  guardaré  muy  bien  de  res- 
ponder á  ellos,  porque  son  de  tal  linaje,  que  creería  degradarme  si 
no  los  condenara  al  mas  soberano  desprecio. 

—  Pues  yo  que  no  debo  á  usted  consideración  ninguna,  señor 
marqués, — objetó  Jorge,  reconcentrando  su  ira, — no  quiero  salir 
de  aquí  sin  rechazar  contra  su  rostro  cuantas  palabras  ofensivas  se 
ha  tomado  la  libertad  de  dirigirnos,  inclusa  la  de  calumnia,  que  es 
la  única  arma  que  sabe  usted  esgrimir. 

—  i  Silencio  ! . . . — gritó  el  marqués. 

Y  con  voz  verdaderamente  estentórea,  gritó  á  su  vez  Jorge. 

—  ¡  Silencio ! . . .  si  señor. . .  j  silencio ! . . .  Pero  usted  es  el  que  debe 
guardar  silencio  mientras  yo  hablo,  mientras  le  digo  la  verdad... 
así  como  yo  he  guardado  silencio  mientras  usted  nos  insultaba... 
mientras  decia  usted  la  mentira. 

—  ¡Hola! — gritó  el  marqués  iracundo,  llamando  á  sus  lacayos. 
Jorge  se  apodera  de  una  silla,  y  esclama  en  ademan  amena- 
zador: 

— Al  primero  que  se  acerque  le  rompo  el  alma  de  un  silletazo. 
Adelaida  corrió  á  interponerse  entre  los  lacayos  y  Jorge. 

—  I  Por  piedad! — dijo,  uniendo  las  manos  en  ademan  de  súplica 
ante  el  enfurecido  joven,  que  acababa  de  ponerse  el  sombrero  para 
mejor  empuñar  la  silla. 

Al  ver  correr  las  lágrimas  de  la  hija  del  marqués,  Jorge  soltó  la 
silla,  se  quitó  el  sombrero,  y  dijo  como  ruborizado : 
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— Tengo  mejor  corazón  que  su  padre  de  usted...  el  llanto  de  su 
hija  me  desarma. 

—  ¡  Se  han  lucido  ustedes ,  vive  Dios !  —  esclamó  el  aristócrata, 
pálido  como  un  cadáver. — Han  causado  un  escándalo  delante  de 
esta  inocente  niña...  han  promovido  una  cuestión  indecorosa...  han 
hecho  esplicaciones  deshonestas-,  que  jamás  deben  hacerse  en  pre- 
sencia de  una  doncella  honrada...  y  lo  peor  de  todo,  han  logrado 
interesarla  por  un  infortunio  fingido...  ponerla  en  pugna  con  su  pa- 
dre... i  Digno  triunfo  el  que  has  alcanzado,  Carlos! 

— Tranquilícese  usted,  señor  marqués,  todo  se  acabó; — y  diri- 
giéndose á  Jorge  y  á  Julián,  añadió: — Salgamos  ya  de  aquí,  se- 
ñores. 

— Sí,  salgamos  pronto  de  esta  casa, — añadió  López  con  una 

tranquilidad  misteriosa,  que  contrastaba  con  su  anterior  debilidad. — 
Pero  para  despedirme  del  señor  marqués,  le  haré  antes,  con  toda 
la  cortesanía  que  se  debe  á  su  alta  posición ,  el  saludo  que  merece 
por  sus  grandes  virtudes.  Toda  vez  que  es  un  infortunio  fingido  el 
mió,  señor  marqués,  pido  á  Dios  que  vuecencia  se  vea  envuelto  en 
un  infortunio  semejante,  que  vea  desaparecer  á  su  hija  de  su  lado, 
que  la  llore  en  poder  de  su  amante ;  y  privado  de  sus  caricias ,  halle 
la  mofa  y  el  escarnio  en  aquellos  que  pudieran  devolverle  su  feü- 
cidad. 

Mientras  Julián  dirigía  las  precedentes  palabras  al  marqués ,  Car- 
los y  Adelaida  se  cruzaron  algunas  frases  en  secreto. 
•     ••••••••••••      •••«••» 

—  i  Padre  mió! — esclamó  apesadumbrada  y  aturdida  Adelaida, 
cuando  se  quedó  á  solas  con  su  padre. 

—  No  me  preguntes  nada, — respondió  furioso  el  marqués. — To- 
dos se  han  conjurado  para  asesinarme.  Ese  Carlos  es  un  píllete. 
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—  i  Padre !  —  esclamó  Adelaida ,  profundamente  resentida  por  la 
chavacana  calificación  que  acababa  de  oir. — ¿Es  posible  que  digas 

eso? 
— ¿Querrás  también  tú  defenderle? 

—  Es  un  joven  de  honor. 

—  Es  un  hipócrita...  un  enemigo  encarnizado  del  pobre  Enrique. 
Se  huelga  en  calumniarle...  Le  han  urdido  entre  todos  una  trama 
infernal...  Quieren  perderle...  quieren  presentarle  como  un  ente 
desmoralizado,  prostituido...  No,  vive  Dios,  no  lograrán  rebajarle 
del  aprecio  que  se  le  prodiga  en  la  alta  sociedad...  Yo  le  sostendré 
en  ella  á  todo  trance...  Y  si  los  suyos  no  hallan  mas  que  odio  para 
él,  aquí  hallará  quien  le  proteja...  quien  le  dé  el  dulce  nombre  de 
padre...  Sí,  Adelaida,  él  será  también  mi  hijo. 

La  desventurada  joven  encontró  en  estas  últimas  palabras  del 
marqués  un  semillero  de  infortunios  para  ella. 

No  dudó  ya  que  su  padre  trataba  de  casarla  con  Enrique ,  y  esta 
certeza  fué  un  tósigo  mortal  para  quien  no  veia  felicidad  posible 
sino  en  el  amor  de  Garlos. 

Creyó  de  consiguiente  que  había  llegado  el  momento  de  revelar 
á  su  padre  el  secreto  de  su  corazón ,  y  proponiéndose  hacerlo  con 
toda  la  claridad  propia  de  quien  no  tenia  que  avergonzarse  de  un 
amor  basado  en  la  virtud ,  esclamó : 

— Me  creería  verdaderamente  culpable,  papá,  si  al  ve.r  el  ardor 
con  que  defiendes  á  Enrique,  precisamente  cuando  menos  merece  tu 
protección ,  no  tomara  parte  en  una  cuestión  que  me  interesa  tal  vez 
mas  que  á  nadie. 

— ¿También  vas  tú  á  desvergonzarte  contra  mí?  Eso  es  lo  úni- 
co ya  que  me  faltaba  ver. 

— Es  el  asunto  demasiado  grave  para  que  guarde  yo  silencio. 
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— ¿Y  qué  entiendes  tú  de  estas  cosas? 

—  Entiendo  lo  suficiente  para  conocer  toda  la  fealdad  del  crimen 
que  ha  cometido  Enrique. 

—  jEs  decir,  que  todo  cuanto  vociferan  los  enemigos  de  ese  po- 
bre muchacho  para  perderle ,  es  la  pura  verdad  en  tu  concepto,  y 
que  mis  fundadas  réplicas ,  las  razones  convincentes  con  que  he 
probado  que  todo  es  una  calumnia ,  solo  se  hallan  desposeídas  de  ló- 
gica para  tí !.. .  Guando  los  mismos  impostores,  tan  envalentonados 
al  principio,  se  han  retirado  confusos,  ¿viene  mi  propia  hija  á  in- 
sultarme? 

— ¿Cómo  puedes  figurarte  que  pueda  yo  insultar  á  mi  papá?  Lo 
que  yo  quiero  es  cumplir  con  los  deberes  de  una  buena  hija...  lo 
que  deseo  es  que  no  estés  en  una  inteligencia  equivocada ,  y  por 
eso  te  declaro  solemnemente ,  ya  que  lo  exige  la  severidad  con  que 
has  arrojado  á  Garlos  de  tu  casa... 

—  No  me  hables  de  ese  tuno,  —  gritó  iracundo  el  marqués, — si 
deseas  aplacar  mi  cólera.  No  quiero  tratos  con  él...  es  un  infame. 

— Padre, — esclamó  Adelaida  con  dignidad,  dejando  de  tutear 
por  primera  vez  al  autor  de  sus  dias, — no  le  asiste  á  usted  razón 
ninguna  para  calificar  con  tan  injusta  dureza  al  mas  generoso  de 
los  hombres. 

— ¿Qué  reconvención  es  esa?  De  ese  modo  faltas  al  respeto  que 
debes  á  tu  padre? 

— Si  no  fuera  por  el  respeto  que  debo  á  mi  padre...  si  no  con- 
siderara que  además  de  ser  usted  padre  mió,  se  vé  agobiado  por 
una  cruel  enfermedad...  En  una  palabra,  si  cualquiera  otro  me  hu- 
biera dicho  que  Garlos  es  un  infame... 

—  ¿Te  hubieras  atrevido  á  defenderle? 

— Garlos  no  necesita  de  la  defensa  de  una  pobre  niña.  Los  dar- 
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dos  de  la  calumnia  se  estrellan  contra  el  broquel  de  sus  virtudes. 

—  ¿Quieres  decir  con  eso  que  tu  padre  es  un  calumniador? 

—  Mi  padre  se  equivoca  en  el  concepto  que  ha  formado  de  tan 
honrado  joven. 

— ¿Y  qué  pruebas  tienes  tu  de  su  honradez? 

— Mas  que  nadie  tal  vez;  usted  ha  protejido  nuestra  larga  in- 
timidad. 

— Adelaida,  yo  no  he  protejido,  ni  deseado  ninguna  intimidad 
entre  vosotros ,  y  si  efectivamente  la  hay ,  es  preciso  que  cese  des- 
de este  momento.  Carlos  no  ha  de  volver  á  pasar  en  su  vida  por 
los  umbrales  de  esta  casa,  ni  tú  has  de  devolverle  un  saludo,  ni  es- 
cuchar una  sola  de  sus  palabras,  si  la  casuaUdad  os  aproxima  en 
cualquier  sitio  que  sea.  Tu  padre  te  lo  manda...  y...  ¡ ay  de  tí  si 
alguna  vez  olvidas  este  mandato!  Retírate  ahora...  todos  me  mo- 
lestáis... quiero  estar  solo. 

—  j  También  me  arroja  usted  á  mí  de  su  cuarto ! 

—  Todos  os  habéis  conjurado  para  asesinarme. 

—  ¡Padre!  por  piedad... — balbuceó  llorando  la  inesperta  joven. 
— Vete...  no  quiero  oir  una  sola  palabra  mas  de  tus  labios...  Las 

que  has  pronunciado  han  agravado  mis  dolencias. 

—  i  Perdón ! 

—  Sal  inmediatamente  de  aquí...  Tus  ruegos  me  irritan...  tus  lá- 
grimas exacerban  mi  cólera. 

Adelaida  se  retiró  de  la  estancia  de  su  padre  llorando  amarga- 
mente. 
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CAPITULO  XXXIV. 


Por  el  cual  se  viene  en  conocimiento  de  que  no  hay  mejor  paño  de  lágrimas  para  desconsuelos 
de  amor,  que  los  consejos  de  una  lista  doncella. 


ADÍASE  retirado  á  su  aposento  la  infortunada 
hija  del  marqués,  por  obedecer  á  su  padre,  que 
la  arrojó  de  su  lado,  sin  permitirla  hablar  del 
amor  que  profesaba  á  Garlos. 

Ella,  tan  buena  y  generosa,  tampoco  podía 
soportar  ya  la  violencia  del  caráctor  del  mar- 
qués, su  altiva  intolerancia,  sus  injusticias,  ni  los  descomedidos  arre- 
batos de  su  mal  humor. 

Por  la  primera  vez  de  su  vida  habia  incurrido  la  pobre  criatura 
en  el  enojo  de  su  padre. 

— ¿Y  por  qué? — pensaba  la  infeliz. — No  lo  comprendo...  yo 
nada  he  dicho  que  pudiera  ofenderle...  Habrá  conocido  sin  duda  el 
interés  que  me  inspiraba  aquel  desventurado  padre...  ¿Y  por  qué 
habia  de  enojarle  mi  sensibilidad?  jSolo  un  breve  momento  se  ha 
mostrado  afectuoso  conmigo...  solo  una  vez  le  ha  conmovido  mi 
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llanto...  y  me  ha  parecido  tan  elocuente  su  dolor!...  «No  quiero 
que  llores,  me  ha  dicho;  tus  higrimas  me  arrojarían  al  sepulcro... 
¡  Dios  me  libre  de  verte  un  solo  momento  desgraciada  ! » 

Después  de  esta  reflexión ,  la  inocente  joven  no  sabia  coordinar 
sus  ideas. 

Proseguía  meditabunda;  pero  eran  tan  encontrados  sus  pensa- 
mientos, que  no  podia  combinar  una  sola  frase. 

Después  de  esta  breve,  pero  acerba  confusión  de  ideas,  dijo  para 
sí  con  toda  la  amargura  de  un  cruel  desengaño : 

— Creí  un  momento  que  eran  sinceras  tan  consoladoras  palabras; 
pero  me  engañé.  Mi  dulce  ilusión  se  ha  desvanecido  al  nacer,  como 
el  perfume  de  una  flor  acariciada  por  la  brisa.  El  desengaño  ha  sido 
terrible...  Si  no  sentía  su  corazón  lo  que  sus  labios  proferían,  ¿por 
qué  halagarme  con  tan  lisonjeras  palabras?  «jDíos  me  libre  de 
verte  un  solo  momento  desgraciada!  »  ¡Esto  has  dicho,  padre  mió, 
y  sin  embargo  tratas  de  labrar  mí  eterna  desventura ! . . .  ¡Me  sepa- 
ras de  Garlos ,  y  quieres  que  sea  feliz ! . . .  ¿No  sabes ,  padre  cruel , 
que  me  has  arrancado  el  corazón?  ¡Dios  mío!...  perdónale  el  mal 
que  me  hace...  es  mi  padre...  y  le  amo...  aunque  me  haga  pade- 
cer... ¡Tengo  una  pena  tan  grande  aquí!... 

Y  llevando  sus  manos  al  pecho,  como  para  aliviar  el  dolor  que  le 
oprimía,  sentóse  en  una  silla  en  ademan  de  abatimiento. 

De  repente,  como  sí  la  hubiera  asaltado  una  idea  hija  de  la  de- 
sesperación, ocultó  su  rostro  entre  las  palmas,  y  prorumpió  en  des- 
garradores sollozos. 

En  esta  crítica  situación  la  sorprendió  Juanita,  su  doncella. 

Permítasenos  hacer,  aunque  en  compendio,  el  retrato  del  nuevo 
personaje  que  presentamos  en  escena. 

Juanita  era  una  joven  madrileña  de  regular  estatura,  pero  esbelta 
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y  donosa  en  sus  movimientos;  su  rostro  era  mas  agraciado  que  bo- 
nito ;  ojos  grandes ,  perfectamente  rasgados ,  con  pupila  oscura ,  co- 
mo la  especie  de  verja  que  formaban  sus  luengas  pestañas  en  torno 
de  la  órbita ,  donde  parecia  haberse  anidado  la  voluptuosidad ;  cejas 
bien  arqueadas  de  color  castaño  muy  subido,  lo  mismo  que  la  abun- 
dante y  hermosa  cabellera ,  que  esmeradamente  trenzada  y  peinada 
con  inteligente  coquetería,  contrastaba  con  la  blancura  del  cutis, 
naturalmente  descolorido,  sin  que  esta  palidez,  que  contribuía  mu- 
cho á  las  simpatías  que  sus  bellas  facciones  despertaban,  fuese  hija 
de  la  mas  leve  enfermedad. 

Muy  al  contrario,  Juanita  disfrutaba  de  la  mejor  salud,  y  su  ge- 
nio siempre  alegre  y  amable  habíale  granjeado  la  confianza  íntima 
de  su  señorita,  á  quien  quería  mas  que  á  su  propia  madre,  según 
solia  decir  ella  misma  con  frecuencia  para  ponderar  el  afecto  que 
profesaba  á  la  hija  del  marqués. 

Así  es  que  cuando  la  sorprendió  anegada  en  llanto,  le  dio  un 
vuelco  el  corazón,  como  suele  decirse,  porque  era  la  primera  vez 
que  encontraba  abatida  y  llorosa  á  la  que  con  su  proverbial  joviali- 
dad, su  carácter  siempre  igualmente  placentero  y  cariñoso,  sus  feli- 
ces ocurrencias ,  y  hasta  sus  travesui'as  de  buena  índole ,  hacia  ol- 
vidar las  desazones  que  las  dolencias  y  el  humor  atrabiliario  del 
marqués  causaban  de  continuo  á  cuantos  le  rodeaban. 

Tal  vez  por  la  similitud  de  caracteres  simpatizaban  la  encanta- 
dora Adelaida  y  su  predilecta  doncella. 

Es  preciso  decir,  en  honor  de  la  primera ,  que  en  la  belleza  de 
sentimientos  aventajaba  á  la  otra  de  un  modo  tan  escesivo,  que  ni 
siquiera  admitía  comparación;  cosa  que  se  comprende  muy  bien,  si 
se  considera  que  Adelaida  habia  recibido  una  educación  á  la  altura 
de  su  categoría,  sin  malearla  con  los  perniciosos  ejemplos  que  ha- 
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lian  en  los  círculos  del  gran  mundo  las  jóvenes  que  los  frecuentan. 

Ya  saben  nuestros  lectores  que  el  marqués,  hombre  muy  ducho 
en  lo  que  se  aprende  en  semejantes  escuelas ,  y  acaso  mas  versado 
en  lo  que  se  enseña,  había  puesto  á  su  hija  en  situación  de  que  no 
pudiera  el  contagio  empañar  tanto  candor,  tanta  inocencia ,  tan  in- 
maculadas virtudes. 

¿Y  cómo  hemos  de  poner  en  cotejo  de  este  ángel  á  la  pobre  Juani- 
ta, que  por  buena  índole  que  atesorase,  no  habia  recibido  educación 
ninguna,  consagrada  al  servicio  ajeno  desde  sus  primeros  años,  con 
absoluta  libertad  de  sus  acciones,  de  continuo  perseguida  á  causa 
de  su  coquetería  y  donosura? 

Todo  lo  que  tenia  la  bella  marquesita  de  inocente  y  candorosa, 
ostentaba  su  doncella  de  esperimentada  y  diestra  en  materia  de  ga- 
lanteos ;  pero  Adelaida  no  lo  sabia ,  porque  raras  veces  se  habia  ha- 
blado de  amores  entre  las  dos ,  si  bien  es  verdad  que  no  ignoraba 
Juanita  las  relaciones  que  mediaban  entre  Adelaida  y  Garlos. 

— ¿Qué  tiene  usted,  señorita?  —  preguntó  la  doncella,  sobresal- 
tada al  ver  el  desconsuelo  de  su  joven  ama. 

—  No  tengo  nada, — respondió  la  hija  del  marqués,  secándose  las 
lágrimas  que  bañaban  sus  encendidas  mejillas. 

— ¿No  tiene  usted  nada,  y  parecen  ascuas  sus  ojos  de  tanto  llo- 
rar? ¡Si  viera  usted  cuánto  me  aflige  su  desconfianza! 

—  ¡Pobre  Juanita!  ¿Qué  haré  con  decirte  la  causa  de  mi  lloro, 
si  tú  nada  puedes  hacer  para  remediarle? 

—  Eso  no  lo  sabe  usted. 

—  Demasiado  lo  sé,  no  me  queda  ya  esperanza  ninguna.  Es  de 
tal  magnitud  mi  desgracia... 

— Me  asusta  usted,  señorita...  ¿qué  desgracia  es  esa? 
— ¿Para  qué  afligirte  con  su  relato  si  no  puedes  aliviarla? 
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—  Quién  sabe...  los  pesares  se  dulcifican  solo  con  depositarlos  en 
el  seno  de  la  amistad...  Pero  ¡qué  digo!  yo  no  soy  mas  que  una 
pobre  criada,  y  por  eso  no  quiere  usted  confiarme  los  secretos  de 
su  corazón.  Si  yo  perteneciera  á  una  familia  ilustre,  podría  enton- 
ces aspirar  al  honor  de  que  me  tratara  usted  como  amiga.  Ya  veo 
que  he  sido  indiscreta  en  querer  averiguar  el  motivo  de  su  aflicción. 
Disimule  usted,  señorita,  mi  impertinente  curiosidad;  pero  no  vaya 
usted  á  creer  que  esta  curiosidad  mia  se  reduce  al  afán  de  saber 
cosas  que  no  me  atañen...  no  es  eso,  señorita...  mi  curiosidad  es 
hija  de  la  ley  que  á  usted  la  tengo...  porque  ya  me  ha  oído  usted 
decir  mil  veces  que  la  quiero  como  quería  á  mi  madre ,  que  de  glo- 
ria goce...  y  no  puedo  estar  tranquila  viendo  que  usted  sufre...  Si 
yo  pretendia  saber  la  causa  de  su  aflicción ,  era  para  ver  si  alcanza- 
ba á  ponerle  remedio...  porque  yo  daria  toda  la  sangre  de  mis  ve- 
nas por  ahorrar  á  usted  un  solo  suspiro,  una  lágrima  de  dolor.  Yo 
no  quisiera  que  usted  padeciese  nunca...  preferiría  sufrir  yo...  y  si 
he  preguntado  á  usted  el  origen  de  sus  pesares,  es  porque  aun 
cuando  no  esté  en  mi  mano  su  remedio,  me  parecia  á  mí  que  los 
conllevaríamos  mejor  entre  las  dos,  que  usted  sola... 

—  i  Gracias ,  Juanita !  Ya  sé  que  me  quieres ,  y  me  parece  haberte 
dado  pruebas  de  que  no  me  ciega  la  vanidad;  y  así  como  te  revelé 
un  dia  que  amaba  á  Garlos,  secreto  que  á  nadie  mas  he  descubier- 
to, no  tengo  ahora  inconveniente  ninguno  en  decirte  lo  que  pasa... 
lo  que  desgarra  mi  pecho,  sin  que  haya  esperanza  de  salvación  para 
mí.  La  certeza  en  que  estoy  de  que  nada  puedes  hacer  en  mi  favor, 
es  lo  que  únicamente  me  inducía  á  guardar  silencio. 

—  ¿Ha  reñido  usted  con  su  amante? 

—  ¡Reñir  con  Garlos!...  es  imposible,  amiga  mia...  y  precisa* 
mente  porque  es  de  todo  punto  imposible,  soy  desgraciada. 
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—  No  lo  comprendo. 

— Eso  es  lo  que  desean...  que  riñamos...  pretenden  separarnos 
para  siempre...  ¡Qué  locura!...  Dios...  únicamente  Dios  pudiera 
alcanzar  semejante  resultado  abriendo  una  tumba  entre  los  dos... 
y  aun  así  nos  hundiríamos  entrambos  en  ella,  y  nuestras  almas  se 
juntarían  en  otra  región  mas  feliz,  porque  Dios  es  justo,  y  no  se 
deja  fascinar  por  la  hipocresía  de  los  malvados. 

— Yo  estoy  absorta,  señorita...  ¿De  qué  malvados  habla  usted? 

— De  los  que  me  han  privado  del  cariño  de  mi  padre. 

— ¿Cómo  dice  usted  eso,  cuando  no  hay  otro  padre  en  el  mundo 
que  ame  con  mas  delirio  á  su  hija  que  el  señor  marqués? 

—  Me  amaba  mucho,  es  verdad,  y  ese  amor  de  mi  padre,  unida 
al  de  Carlos,  colmaba  toda  mi  ambición,  y  me  hacia  la  mas  feliz  de 
las  mujeres;  pero  mi  padre  no  me  ama  ya. 

Y  una  nueva  lágrima  se  desprendió  de  los  ojos  de  Adelaida. 
— Eso  no  es  posible,  señorita...  Es  demasiado  sincero  el  cariño 
que  profesa  á  usted  su  padre,  para  que  se  desvanezca  de  ese  modo. 

—  Se  ha  desvanecido  enteramente,  amiga  mía,  porque  otra  afec- 
ción me  ha  desalojado  del  sitio  predilecto  que  ocupaba  yo  en  el  re- 
gazo paternal. 

—  j  Otra  afección ! 

— Sí,  Juanita,  el  verdadero  delirio  de  mi  padre  consiste  en  el 
amor  que  profesa  á  Enrique. 

— Ya  he  notado  que  le  trata  siempre  con  mas  amabilidad  que  al 
señorito  don  Carlos;  pero  estoy  cierta  de  que  no  le  ama  tanto  como 
á  usted.  ¡Qué  tiene  que  ver!  Don  Enrique  al  fin  y  al  cabo  no  es- 
mas  que  ahijado  suyo,  y  usted  es  su  hija Luego  no  hay  mas 

que  verle  en  presencia  de  usted...  Fermín  y  yo  lo  hemos  observa- 
do y  lo  hemos  repetido  mil  veces:  el  mejor  remedio  para  curar  la 
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gota  del  señor,  es  la  presencia  de  su  hija.  Guando  usted  le  acari- 
cia, olvida  todos  sus  padecimientos,  y  se  le  cae  la  baba,  contem- 
plándola á  usted  y  escuchando  sus  chistosas  ocurrencias. 
— Ya  no  sucede  así. 

—  ¡Qué  me  dice  usted?! 

—  Lo  que  oyes,  Juanita -Hace  pocos  momentos  que  he  recibi- 
do un  desengaño  terrible. 

— Se  habrá  equivocado  usted,  señorita. 

— Me  ha  tratado  de  una  manera  inusitada...  me  ha  llamado  ne- 
cia... me  ha  prodigado  otros  mil  insultos...  me  ha  dicho  que  mis 
súplicas  le  irritaban. ..  que  le  fastidiaba  mi  llanto. ..  y  ¿qué  sé  yo?... 
ha  terminado  prorumpiendo  en  desaforados  gritos  ,  repitiéndome 
que  mi  presencia  le  molestaba,  y  mandándome  por  último  salir  de  su 
habitaciqn. 

—  ¡  Es  posible ! 

—  El  mandato  ha  sido  cruel ,  ha  hecho  una  profunda  herida  en 
mi  corazón,  y  sin  embargo  no  es  el  que  mas  le  ha  desgarrado... 
Otro  mandato  horrible  ha  colmado  mi  desventura. 

—  i  Otro  mandato ! 

— Después  de  calumniar  al  pobre  Carlos,  de  abrumarle  con  gro- 
seros insultos  y  despedirle  por  fin  ignominiosamente  de  casa,  me 
ha  mandado  que  le  olvidara  para  siempre,  y  que  no  volviera  á  ha- 
blarle en  mi  vida  una  sola  palabra ,  ni  me  atreviera  á  devolverle  un 
saludo. 

— ; Válgame  Dios,  qué  cosas  suceden  en  el  mundo! 

Y  es*'^  diciendo  quedóse  la  doncella  muy  pensativa. 

— ¿Gomo  he  de  prestar  yo  obediencia  á  semejante  mandato? 

—  Eso  no  es  posible ,  ni  debe  usted  inquietarse  por  ello, — repuso 
Juanita,  permaneciendo  meditabunda  como  antes. 
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—  ¡ Ay  de  tí, — me  ha  dicho, — si  faltas  en  lo  mas  mínimo  á  lo 
que  te  mando ! 

— No  puede  ser  otra  cosa, — esclamó  Juanita,  como  si  un  rayo 
de  luz  hubiera  dispersado  las  tinieblas  que  abrumaban  su  fantasía. 

—  ¿Qué  dices? — preguntó  Adelaida. 

— Que  aunque  las  apariencias  son  muy  alarmantes,  no  hay  que 
perder  la  esperanza,  señorita.  El  mal  no  es  tan  grave  como  se  lo 
ha  pintado  á  usted  su  acalorada  imaginación. 

—  ¿Lo  crees  tú  así? 
— Estoy  cierta  de  ello. 
— ¿Y  en  qué  te  fundas? 

—  Óigame  usted ,  y  disimúleme  si  tal  vez  en  mis  deseos  de  con- 
solar á  usted  hablo  con  demasiada  franqueza.  Usted  me  lo  permite, 
¿verdad  que  sí? 

— Sí,  Juanita,  habíame  sin  rodeos...  como  de  igual  á  igual. 

— Pues  ha  de  saber  usted  que  como  los  criados  solemos  adolecer 
del  vicio  de  la  murmuración,  hemos  hablado  muchas  veces  entre 
nosotros  de  la  familiaridad  con  que  tanto  don  Carlos  como  don  En- 
rique entran  en  esta  casa.  Hemos  sabido  que  los  dos  son  hijos  de  un 
rico  ebanista  que  vive  en  la  calle  de  Alcalá ,  y  nos  llenaba  de  asom- 
bro, que  siendo  el  señor  un  marqués  de  los  mas  encopetados ,  tole- 
rase las  frecuentes  visitas  de  dos  jóvenes  de  tan  humilde  condición. 
Sentiría  que  se  agraviara  usted ,  señorita ,  por  nuestras  necias  ha- 
bladurías. 

— Es  una  amistad  muy  antigua. ..  Entre  el  padre  de  esos  jóvenes 
y  el  mió  ha  reinado  una  gran  intimidad,  y  nosotros  nos  hemos  tra- 
tado como  hermanos  desde  la  niñez. 

— A  eso  voy, — continuó  Juanita. — El  señor  marqués,  como  buen 
padre ,  habrá  concebido  sus  planes  de  casar  á  usted  con  algún  con- 
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de  ó  duque ,  y  aunque  toleraba  los  juegos  de  la  niñez  entre  usted  y 
esos  señoritos,  desde  el  momento  en  que  habrá  conocido  que  las  rela- 
ciones entre  usted  y  el  señorito  don  Carlos  no  son  ya  juegos  de  niños, 
habrá  dicho  para  su  sayo :  « alto  aquí ,  esta  ya  es  cosa  mas  seria » , 
y  de  aquí  habrá  provenido  su  enfado  al  descubrir  semejantes  amo- 
ríos, y  el  despedir  á  don  Carlos  y  haberse  enojado  con  usted.  Es- 
tas cosas  son  muy  naturales  en  los  señores  mayores.  Todos  los  pa- 
dres están  cortados  con  las  mismas  tijeras  y  hacen  de  estas  atroci- 
dades en  gracia  de  Dios.  Yo  he  visto  mucho  de  esto  en  las  diferen- 
tes casas  donde  he  servido  durante  los  quince  años  que  estoy  en  el 
oficio...  desde  que  tuve  la  desgracia  de  perder  á  mi  madre  cuando 
apenas  contaba  yo  diez  años,  que  me  coloqué  de  niñera.  Ahora  soy 
ya  toda  una  mujer  de  esperiencia,  como  que  cumpliré  los  veinte  y 
seis  por  San  Juan,  y  conozco  todas  las  mañas  de  estos  viejos  señores. 
Se  ponen  como  leones  por  un  quítame  allá  esas  pajas ,  como  dijo  el 
otro;  pero  se  les  amansa  muy  fácilmente.  Créame  usted,  señorita, 
no  hay  mas  que  tener  confianza  en  Dios ,  que  él  pondrá  remedio  á 
todo. 

—  Tus  observaciones  serán  muy  justas,  Juanita,  hijas  de  tu  es- 
periencia y  de  tu  espíritu  de  observación ;  pero  por  desgracia  puedo 
probarte  en  pocas  palabras  que  esta  vez  te  has  equivocado  sobera- 
namente. 

—  ¿Lo  cree  usted  así? 

— Y  tú  también  estarás  convencida  de  ello  tan  pronto  como  se- 
pas el  plan  de  mi  papá. 

—  ¿Un  plan  de  matrimonio,  verdad  usted? 

—  Al  que  parece  quieren  obhgarme. 

—  Según  eso,  ya  vé  usted  como  no  son  mis  reflexiones  tan  des- 
cabelladas. Hay  un  plan  de  matrimonio  de  por  medio,  es  dech*, 

I.  49 
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quiere  el  señor  marqués  que  se  case  usted  con  otro,  por  los  cálculos 
que  se  habrá  forjado  el  buen  señor,  y  así  que  ha  sabido  que  usted 
por  otra  parte  ha  echado  otras  cuentas  que  se  oponen  á  las  suyas, 
se  ha  dado  á  Barrabás ,  y  este  es  el  motivo  de  su  cólera  y  de  cuanto 
ha  sucedido;  vea  usted,  pues,  como  todo  lo  he  adivinado. 

—  No,  Juanita,  no  lo  has  adivinado.  Tú  supones  que  el  que  mi 
padre  ha  elegido  para  mi  novio  es  un  conde  ó  duque,  y  que  no  quiere 
que  siendo  yo  hija  de  un  marqués,  me  case  con  el  hijo  de  un  ar- 
tesano. 

—  Eso  es  natural,  los  grandes  señores  reparan  mucho  en  estas 
cosas,  y  si  he  de  decir  la  verdad,  aunque  usted  se  enoje,  señorita, 
me  parece  que  su  papá  de  usted  no  anda  muy  desacertado  en  que- 
rer que  una  señorita  de  tanto  mérito  como  usted ,  tan  hermosa  y  con 
tantas  habilidades,  se  case  con  quien  sea  digno  de  usted  por  su  ele- 
vado rango. 

— El  solo  nombre  del  joven  con  quien  pretende  mi  papá  enlazar- 
me ,  te  convencerá  de  que  no  hay  nada  de  lo  que  tú  dices. 

—  ¿Quién  es  ese  afortunado? 
— Enrique. 

—  ¿Don  Enrique,  el  hermanito  de  don  Garlos? 
— El  mismo. 

—  Pues  si  es  un  tronera  que  enamora  á  todas  las  jóvenes  que 
encuentra  al  paso...  ¡Y  tiene  unas  embestidas  tan  bruscas !.. .  Apu- 
rada me  he  visto  muchas  veces  para  desprenderme  de  sus  brazos. 
Eso  sí,  muy  buen  mozo  y  elegante...  mejor  figura  indudablemente 
que  el  señorito  don  Carlos. 

— Por  Dios  no  les  pongas  en  parangón.  Lo  cierto  es  que  tan  hijo 
es  Enrique  como  Garlos  de  un  ebanista ,  y  si  alguna  ventaja  debiera 
haber  en  favor  del  último  á  los  ojos  de  mi  papá ,  es  que  al  fin  Car- 
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los  es  el  primogénito,  y  como  tal  preferible  á  su  hermano. 

—  Todo  eso  es  verdad.  ¿Pero  está  usted  cierta  de  que  tiene  su 
papá  de  usted  semejante  proyecto? 

—  Como  que  él  mismo  me  lo  ha  dicho  hoy  terminantemente. 
Adelaida  hablaba  en  esta  convicción,  porque  aun  resonaban  en 

sus  oidos  las  palabras  del  marq'ués ,  cuando  quejándose  del  mal  trato 
que  habia  recibido  Enricjue  ai  lado  de  su  padre  y  de  su  hermano, 
dijo  con  mucha  espresion:  «Aquí  hallará  quien  le  proteja...  quien 

le  dé  el  dulce  nombre  de  padre Sí,  Adelaida,  él  será  también 

mi  hijo. » 

—  ¿Y  qué  piensa  usted  hacer? 

— No  lo  sé...  llorar  hasta  que  el  dolor  me  acabe. 

Y  la  enamorada  joven  recogió  nuevas  lágrimas  con  el  pañuelo. 

—  jQué  disparate! — esclamó  Juanita. — ¿Está  usted  resuelta  á 
casarse  con  el  señorito  don  Carlos? 

— Mi  padre  se  opone  á  ello. 

— Pero  si  usted  está  convencida  de  que  es  una  oposición  injusta. . . 

—  Que  originará  muchas  desgracias  si  triunfa. 

—  Luego  es  preciso  evitar  esas  desgracias. 
— ¿Y  cómo  se  evitan? 

—  ¿A  mí  me  pregunta  usted  eso?  ¿Qué  puede  aconsejarle  una 
pobre  doncella  de  labor?  Cuando  usted  conoce  á  todo  un  señor  abo- 
gado... á  un  señor  abogado  que  tiene  tanto  interés  como  usted  en 
que  no  se  desvíe  el  negocio...  ¿viene  usted  á  consultarme  á  mí? 

— El  abogado  á  quien  tú  aludes  no  puede  entrar  mas  en  esta 
casa. 

—  ¡Que  no  puede  entrar!  ¿No  ha  entrado  otras  veces? 
— Ahora  se  le  cierran  las  puertas  de  la  calle. 

— Hay  otra  puertecilla  en  el  jardín,  y  todavía  es  mas  á  propósito. 
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Con  él,  con  él  y  con  nadie  mas  es  con  quien  debe  usted  consultar 
este  asunto...  Ahora  mismo  voy  á  decirle  que  dentro  de  una  hora 
estará  usted  en  el  jardín  esperándole,  que  no  deje  de  acudir  á  la  cita 
por  la  puertecilla  falsa.  ¡Esto  es  muy  hermoso!  Parece  lo  que  una 
lee  en  las  novelas...  j  Y  se  queja  usted  de  su  suerte!  voy,  voy  cor- 
riendo en  busca  del  señorito.  Ahora  es  cuando  empieza  usted  á  ser 
dichosa. 

—  ¿Estás  loca,  Juanita? 

—  Estoy  cuerda  y  muy  cuerda.  La  actividad  es  madre  del  acierto, 
como  dijo  el  otro...  Dentro  de  una  hora  estará  usted  al  lado  de  su 
amante...  en  el  jardin...  al  aire  libre...  Dentro  de  la  casa  se  guar- 
dará muy  bien  de  penetrar  el  señorito.  Los  mandatos  de  un  padre 
deben  ser  obedecidos...  Voy  corriendo. 

Y  Juanita  salió  de  la  habitación,  ligera  como  una  flecha  disparada, 
sin  hacer  caso  de  las  voces  que  daba  Adelaida  para  contenerla. 
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CAPITULO  XXXV. 


De  cómo  el  enamorado  Carlos ,  viendo  sus   bellas  ilusiones  desvanecidas ,  paró  mientes  en 
cierto  antiquísimo  proverbio  que  dice:  «del  enemigo  el  consejo.» 
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OBRE  Garlos!  ... 

Habia  llegado  á  lisonjearse  de  que  ya '  nada 
se  opondría  al  logro  de  sus  deseos;  y  cuando  creía 
^^*  tocar  al  colmo  de  su  dicha ,  desvanécense  de  im- 
proviso todas  sus  ilusiones,  y  no  le  queda  ya 
mas  que  un  medio  violentísimo,  un  medio  que 
repugna  á  su  conciencia  y  á  su  corazón,  para  llegar  á  ser  el  esposo 
de  Adelaida. 

Sus  bellas  ilusiones  hablan  desaparecido  precisamente  en  el  ins- 
tante en  que  se  prometía  obtener  la  certeza  de  una  realidad  conso- 
ladora. 

Su  halagüeña  esperanza  no  fué  mas  que  un  dorado  sueño  fugiti- 
vo, que  dejó  en  su  alma  profundas  huellas  de  acerba  desespera- 
ción. 

Mas  le  hubiera  valido  que  nunca  hubiera  llegado  á  concebir  esta 
esperanza  tan  llena  de  encantos ,  toda  vez  que  habia  de  trocarse  tan 
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pronto  en  horrible  ponzoña,  á  pesar  del  fundamento  en  que  la  apo- 
yara el  infeliz  doncel. 

¿Y  á  quién  no  hubiera  fascinado  la  misma  ilusión? 

¿No  era  de  esperar  otra  conducta  del  marqués  de  ***? 

¿No  era  de  presumir  que  la  criminal  acción  de  Enrique  escitara 
el  desagrado  y  el  enojo  de  su  padrino? 

Era  de  todo  punto  imposible  imaginar  que  el  viejo  aristócrata 
aplaudiese  la  infamia  del  joven  libertino,  caUficándola  de  laudable 
travesura,  y  mucho  menos  que  se  erigiese  en  protector  del  culpa- 
ble ,  hasta  el  punto  de  hacer  su  apología  con  inaudito  entusiasmo 
y  pregonar  el  brillante  porvenir  que  le  estaba  reservado,  valiéndose 
de  las  significativas  espresiones  que  no  dejaban  duda  en  el  concepto 
de  Carlos,  de  que  el  marqués  estaba  muy  dispuesto  á  premiar  los 
merecimientos  de  Enrique  con  la  mano  de  la  hermosa  Adelaida. 

Esta  idea  era  punzante  en  demasía  para  el  enamorado  Garlos ;  y 
hubiera  sido  preciso  ser  de  hielo  para  no  decidirse  á  tomar  una  re- 
solución cualquiera ,  por  esíraordinaria  que  fuese ,  á  ñn  de  no  de- 
jarse arrebatar  un  amor,  que  la  misma  Adelaida  le  habia  consa- 
grado con  espontáneos  juramentos  de  fidehdad  eterna. 

Afortunadamente  el  padre  de  la  niña,  haciendo  gala  de  su  detes- 
table inmoralidad,  trazó  la  senda  que  debia  Garlos  seguir. 

Esta  senda  no  es  la  mas  recta  en  verdad;  pero  el  juicioso  joven 
no  tenia  otra  que  elegir,  y  aprobando  el  marqués  el  inicuo  rapto  de 
Enrique,  haciendo  una  mofa  sangrienta  de  la  desventura  de  JuUan. 
autorizaba  á  Garlos  á  dar  un  escarmiento  al  viejo  libertino. 

Tenia  su  aprobación  para  imitar  la  conducta  de  Enrique,  y  el 
lector  no  habrá  olvidado  que  prometió  al  mismo  aristócrata  imitarla, 
toda  vez  que  era  de  su  agrado  y  merecía  sus  aplausos  al  par  de  su 
aprobación.  ¿Andana  en  esto  la  mano  de  la  misma  Providencia? 
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¿Habría  Dios  atendido  á  la  súplica  de  un  padre  sumergido  en  el 
mas  acerbo  dolor? 

Las  carcajadas  con  que  el  marqués  acogió  las  quejas  del  infortu- 
nado Julián,  eran  horribles, . .  eran  sin  duda  un  destello  de  la  satá- 
nica insolencia  con  que  ciertos  hombres  de  mundo  se  ríen  del  ajeno 
candor. 

¿La  terrible  pena  del  Talion,  estará  acaso  reservada  para  el  alti- 
vo aristócrata? 

No  precipitemos  el  curso  de  nuestra  historia. 

Fácilmente  comprenderán  nuestros  lectores ,  que  después  del  ines- 
perado cuanto  cruel  desengaño  que  habia  recibido  Carlos ,  le  preo- 
cupaba sobradamente  su  suerte  y  la  de  su  amada ,  para  que  tuvie- 
ra igual  interés  la  de  Julián. 

Este  y  Jorge  sabian  ya  donde  moraba  el  raptor  de  Matilde,  y  ha- 
biéndoles proporcionado  Garlos  la  noticia  que  deseaban,  juzgó  inútil 
acompañarles  mas ,  y  despidiéndose  cortesmente  de  los  dos ,  que  le 
colmaron  de  bendiciones  y  muestras  de  agradecimiento,  regresó 
apresuradamente  á  su  casa,  con  ánimo  de  ver  si  podia  á  lo  menos, 
después  de  las  novedades  que  ocurrían ,  contar  con  la  protección  de 
su  padre. 

—  ¿Habéis  encontrado  á  esa  joven? — preguntó  Fernandez  con 
ansiedad  á  su  hijo,  al  verle  de  regreso. 

—  Hemos  averiguado  el  domicilio  de  Enrique ,  —  respondió 
Carlos. 

— ¿Y  qué  mas? 

— No  sé...  ahora  se  han  ido  ellos  á  ver  si... 

—  ¿Y  por  qué  no  has  ido  también  tú?  —  interrumpió  Fernandez, 
escitado  por  su  impaciencia. 

—  I  Yo  ! . . .  i  Yo  á  ver  á  Enrique ! 
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—  ¿Cómo  sabremos  ahora  el  resultado? 
— Es  regular  que  nos  le  participen. 

— Bien  podias  haberles  acompañado  para  evitar  que  haga  Enri- 
que otra  de  las  suyas. 

— Ese  hubiera  sido  el  medio  de  aumentar  el  escándalo...  No 
quiero  ver  mas  á  Enrique...  su  presencia  me  llenaria  de  indigna- 
ción... tal  vez  se  añadirla  una  nueva  desgracia  á  las  que  ya  por 
culpa  suya  deploramos. 

— Vienes  de  mal  humor,  Carlos. 

— Estraño  seria  que  lo  tuviera  bueno  después  de  lo  que  pasa. 

—  Es  verdad. 

Carlos  tiró  el  sombrero  sobre  un  sofá ,  cruzó  los  brazos  y  empezó 
á  pasearse  por  lo  largo  de  la  sala  donde  esto  ocurría. 
Después  de  un  prolongado  silencio,  dijo  Fernandez : 

—  Estás  muy  alterado,  Carlos...  Tomas  las  cosas  con  demasiado 
arder...  Mas  debiera  enojarme  yo;  pero  no  quiero  perder  la  salud 
por  las  calaveradas  de  ese  mozo,  á  quien  no  debemos  considerar  en 
adelante  como  de  la  familia. 

— Eso  debiéramos  hacer, — repuso  Carlos,  deteniéndose  delante 
de  su  padre. 

— Y  lo  haremos Yo  por  mi  parte  estoy  dispuesto  á  no  acor- 
darme ya  de  él. 

— Sino  para  protejer  su  casamiento  con  la  hija  del  marqués,  ¿no 
es  verdad? 

Fernandez  se  turbó  y  permaneció  un  momento  confuso,  no  sa- 
biendo qué  responder. 

—  Tengo  mi  palabra  empeñada, —  dijo  por  fin, — y  no  debo  fal- 
tar á  ella. 

— Es  muy  justa  esa  deUcadeza,  —  repuso  con  amarga  ironía 
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Carlos. — Enrique  la  merece  sin  duda Su  comportamiento  es 

digno  de  la  protección...  ¿qué  digo  yo  protección?...  de  la  predi- 
lección de  su  padre. 

—  Demasiado  sabes  tú  quién  es  el  predilecto, — objetó  el  buen 
padre; — pero  déjate  de  tonterías  y  díme...  ¿dónde  habéis  averi- 
guado el  paradero  de  Enrique? 

—  ¡Mis  tonterías!  También  el  marqués  me  las  ha  echado  en  cara. 
Solo  Enrique  es  el  sabio  de  la  familia. 

— ¿Qué  dices  del  marqués? 

— Nada. 

— ¿Le  has  visto  acaso? 

—  Él  es  quien  nos  ha  dado  noticia  del  domicilio  de  Enrique. 

—  ¡  El  marqués ! 
— Si  señor. 

—  ¿Y  sabe  la  escandalosa  conducta  de  Enrique? 
— Lo  sabe  todo. 

—  Se  habrá  escandalizado. 

— Esas  cosas  no  escandalizan  á  su  excelencia. 

—  ¿Cómo  no? 

— De  lo  que  se  ha  escandalizado  ha  sido  de  que  tomase  yo  la 
defensa  de  unas  pobres  gentes,  á  quienes  ha  llenado  de  insultos.... 
lo  mismo  que  á  mí. 

—  j  Es  posible  I 

—  Me  ha  llamado  abogadillo  de  pobres...  imbécil...  tonto... 

—  ¿  Y  lo  has  sufrido  ? 

—  ¿Qué  habia  de  hacer?  Sin  duda  tendrá  razón,  cuando  usted 
mismo  acaba  ahora  de  sacar  á  relucir  mis  tonterías. 

—  ¿Pero  le  ha  irritado  el  infame  proceder  de  Enrique? 
— Le  ha  calificado  de  laudable  travesura. 
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— ¿Me  dices  la  verdad,  Garlos? 

— Si  señor,  y  ha  colmado  á  Enrique  de  elogios. 

— Es  natural,  —  pensó  Fernandez,  mordiéndose  los  labios  de  ira. 

—  Ha  dicho  que  Enrique  ha  sido  un  gran  maestro...  que  ha  sa- 
bido  dar  una  saludable  lección  de  moral  á  un  padre  indolente. 

—  ¡  Qué  maldad ! 

—  Y  que  aprobaba  la  conducta  de  Enrique...  y  que  mejor  baria 
yo  en  imitarla.  —  Y  Carlos  añadió  para  sí: — y  la  imitaré  ¡vive 
Dios ! 

—  Me  llenas  de  asombro  y  de  indignación,  Carlos. 

—  Me  ha  dicho  también  que  todo  era  envidia  de  mi  parte...  Que 
le  aborrezco  porque  es  mejor  mozo  que  yo...  porque  tiene  mas  ta- 
lento. 

— Ese  hombre  está  loco. 

—  Porque  soy  un  hipócrita  que  nunca  llegaré  á  desempeñar  en 
la  sociedad  el  brillante  papel  que  le  está  reservado...  Que  yo  tengo 
la  culpa  de  que  también  usted  le  aborrezca;  pero  que  no  importa  le 
abandonemos ,  pues  no  le  hacemos  ninguna  falta  mientras  viva  su 
padrino...  Que  él  añanzará  su  posición  social  y  le  dará  el  nombre 
de  padre. 

—  ¡De  padre!  —  gritó  Fernandez  como  fuera  de  sí.  —  ¡De  pa- 
dre!... 

Y  un  temblor  convulsivo  agitó  con  violencia  todos  los  miembros 
del  pundonoroso  ebanista. 

—  ¿Qué  tiene  usted? — le  preguntó  con  sobresalto  su  hijo. 

—  ¿Sabes  tú  quién  es  el  padre  de  Enrique? 
— Esa  pregunta... 

—  Responde...  porque  yo  no  quiero  que  se  me  tenga  por  padre 
de  ese  monstruo. 
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—  ¿Y  aun  persistirá  usted  en  prestarle  su  protección? 

—  ¡Mi  protección!  —  balbuceó  Fernandez,  como  si  una  idea  con- 
fusa abrumara  su  fantasía. 

— ¿Todavía  pedirá  usted  al  marqués  la  mano  de  su  hija  para  En- 
rique? 

—  Es  verdad...  es  verdad..'.  —  dijo,  sonriéndose  de  una  manera 
indefinible  y  misteriosa  el  honrado  ebanista. — Olvidaba  este  mag- 
nífico plan. 

—  ¡Vive  Dios  que  no  le  comprendo  á  usted ,  padre !  ¿Puede  usted 
calificar  de  magnífico  plan  el  del  enlace  de  Enrique  con  la  hija  del 
marqués? 

— Sí,  es  un  plan  magnífico  el  mió.  Déjame,  déjame  solo,  Car- 
los... Quiero  meditar  sobre  este  asunto  que  ya  es  urgente... 

—  ¡  Urgente  el  casamiento  de  Enrique  con  Adelaida ! 
— Muy  urgente,  sí...  muy  urgente...  Déjame  solo. 

—  Permítame  usted  repetirle,  padre,  que  no  puedo  concebir  las 
contradicciones  que  noto  en  las  palabras  de  usted. 

— Ya  las  comprenderás  á  su  tiempo. 

— Es  imposible ,  porque  por  un  lado  niega  usted  á  Enrique  el 
dulce  nombre  de  padre.. .  le  califica  de  monstruo,  y  por  otro  le  dis- 
pensa usted  su  predilección. 

—  Te  equivocas...  jDar  yo  mi  predilección  á  quien  aborrezco! 

—  No  sé  conciliar  dos  estremos  tan  encontrados.  Si  es  cierto  que 
le  aborrece  usted,  ¿por  qué  apoya  su  deseo? 

— Su  deseo...  yo  no  hago  caso  de  su  deseo. 

—  Su  mas  ardiente  deseo  es  casarse  con  Adelaida ,  y  usted  pro- 
teje  este  enlace. 

— Debo  hacerlo  así. 

—  ¡En  obsequio  de  un  hijo  á  quien  aborrece,  y  nada  le  importa 
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á  usted  que  yo  sea  desgraciado ! 

— Yo  no  hago  nada  en  obsequio  de  Enrique...  y  mucho  menos 
que  pueda  ocasionar  tu  desventura...  Yo  solo  trato  de  dar  un  paso 
que  es  indispensable  para  mi  tranquilidad...  que  lo  exige  mi  ho- 
nor... Garlos,  por  Dios,  hijo  mió,  no  me  apures  mas  con  tus  pre- 
guntas, y...  te  ruego  otra  vez  que  me  dejes  solo...  que  me  permi- 
tas combinar  el  medio  de  llevar  á  cabo  esta  gestión  urgentísima. 

— Está  bien, — pensó  Garlos;  —  yo  también  voy  á  meditar  mi 
plan.  Todos  se  conjuran  contra  nuestro  amor,  Adelaida  mia.  Yo 
sabré  sustraerte  de  las  violencias  de  nuestros  tiranos.  ¿Qué  importa 
que  nuestros  padres  pretendan  separarnos  para  siempre?  El  amor 
sabrá  inspirarme  algún  medio  de  salvación ,  y  las  leyes  protejerán 
este  amor  puro,  basado  en  la  virtud,  en  la  religión  y  la  inocencia. 

Y  esto  reflexionando,  mientras  el  padre  meditaba  la  manera  de 
combinar  su  próxima  entrevista  con  el  marqués  de***,  dirigióse 
Garlos  á  su  despacho  para  meditar  á  su  vez  cómo  vencer  los  obstácu- 
los  que  se  oponian  al  triunfo  de  su  fogosa  pasión ,  sirviéndole  de 
norte  en  el  fondo,  toda  vez  que  no  en  la  ruindad  de  los  medios,  el 
rapto  verificado  por  Enrique  y  aplaudido  por  su  padrino  el  mar- 
qués. 
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CAPITULO  XXXVI. 


De  cuando  Carlos  recibió  á  la  donosa  embajadora  de  la  reina  de  sus  pensamientos. 


ASTÁBALE  á  Carlos  saber  de  una  manera  positi- 
va, que  la  hechicera  hija  del  marqués  estaba  re- 
suelta á  no  entregar  la  mano  de  esposa  mas  que 
al  elegido  por  su  corazón  enamorado,  para  no 
dudar  de  que  el  triunfo  coronaria  sus  esperan- 
zas; pero  eran  de  tal  naturaleza  los  obstáculos 
que  se  aglomeraban  contra  el  logro  de  sus  deseos,  que  no  hallaba 
posibihdad  de  alejar  todo  peligro,  sino  en  la  estremada  resolución 
que  las  mismas  palabras  del  marqués,  la  inmoral  aprobación  de  la 
conducta  de  Enrique ,  la  insolente  mofa  que  habia  hecho  de  un  des- 
graciado padre ,  la  estúpida  carcajada  con  que  habia  aplaudido  el 
rapto  de  una  joven,  y  hasta  los  atrevidos  consejos  que  salieron  de 
su  boca,  habíanle  sugerido  al  pobre  Carlos,  como  si  el  orgulloso 
aristócrata  comprendiese  en  la  sangrienta  burla  que  hacia  de  la  aje- 
na desgracia,  la  impotencia  del  enamorado  joven,  y  le  desafiara  á 
que  no  lograrla  hacer  con  él  lo  que  Enrique  habia  hecho  con  el  in- 
fortunado padre  de  Matilde. 
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— Tú  lo  quieres,  hombre  orgulloso, — pensó  Carlos;  —  tú  mismo 
acabas  de  lanzar  en  medio  del  irritado  mar  de  las  pasiones,  sobre 
las  encrespadas  olas  del  naufragio  en  que  pretendes  ahogar  mi 
amor,  una  tabla  ruin:  pero  la  sola  á  que  puedo  abrazarme,  la  única 
á  propósito  para  conducirme  á  puerto  de  salud  y  seguridad.  Así 
como  el  náufrago  ya  desesperado  se  agarra  á  cualquier  parte  para 
librarse  de  la  muerte ,  yo  que  también  he  perdido  hasta  mi  última 
esperanza,  que  era  el  apoyo  de  mi  buen  padre,  no  debo  vacilar  un 
momento  en  elegir  el  único  medio  de  salvación  que  me  queda. 

Garlos  se  sentó  junto  á  su  mesa  de  despacho,  preparó  papel  para 
escribir  una  carta,  cogió  una  pluma,  permaneció  un  momento  pen- 
sativo, dejó  la  pluma  otra  vez,  y  acodándose  en  la  mesa,  sepultó  su 
rostro  entre  las  manos,  como  si  el  peso  de  profundas  meditaciones 
abrumase  su  acalorada  fantasía. 

— No  hay  otro  recurso, — dijo  por  fin,  volviendo  á  apoderarse 
de  la  pluma,  y  mojándola  en  el  tintero. — Debo  desplegar  toda  la 
actividad  posible,  y  es  indispensable  vencer  la  repugnancia  que  ha 
de  causar  en  una  joven  tan  virtuosa  y  amante  de  su  padre,  el  paso 
que  he  de  proponerla...  bien  lo  veo...  la  sola  idea  de  una  fuga  ate- 
morizará su  candoroso  corazón.  jUna  fuga  de  la  casa  paterna!  A  mí 
también  me  horroriza;  pero...  usted  lo  ha  dispuesto  así,  señor  mar- 
qués, usted  que  es  el  padre  de  esa  candorosa  niña,  me  ha  trazado 
la  única  senda  que  puedo  y  debo  seguir.  Yo  nunca  hubiera  puesto 
los  pies  en  ella,  porque  respeto  mas  que  mi  vida  el  decoro  de  Ade- 
laida; pero,  ¿qué  seria  de  esta  infehz  criatura,  si  permitiera  yo  que 
la  tiranía  de  un  orgulloso  padre  la  sacrificara  á  un  horrible  capri- 
cho? i  Dar  la  mano  de  una  joven  tan  candida  á  un  fibertino,  que 
hace  gala  de  no  amar  en  ella  mas  que  su  categoría  y  sus  riquezas! 
Esto  seria  entregarla  á  un  verdugo,  que  la  malaria  lentamente  á 
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fuerza  de  sinsabores.  Y  cuando  yo  puedo  librarla  de  este  grave  con- 
flicto... ¡qué  digo  conflicto!...  del  inminente  peligro  de  una  tortura 
prolongada  y  mortal,  ¿he  de  permanecer  indiferente  á  las  amar- 
guras de  un  corazón  que  palpita  por  mí...  que  me  pertenece  por- 
que se  me  ha  rendido  ante  las  aras  de  amor?...  Yo  no  puedo  per- 
mitir el  sacrificio  de  este  bello 'corazón  virginal...  y  si  un  padre  se 
obstina  en  valerse  de  su  autoridad  para  labrar  la  desventura  de  una 
hija,  tribunales  hay  en  España,  cuya  autoridad  es  superior  á  la  que 
el  tal  padre  convierte  en  abominable  tiranía. 

Garlos  comenzó  á  escribir,  y  siguió  luengo  rato,  haciéndolo  con 
prodigiosa  velocidad. 

El  profundo  silencio  que  reinaba  en  la  habitación ,  solo  era  inter- 
rumpido por  el  continuo  y  monótono  rumor  que  surgió  del  rápido 
roce  de  la  pluma  de  acero  con  el  papel ,  sobre  el  cual  destilaba  el 
enamorado  joven  las  ansias  de  su  corazón. 

De  vez  en  vez  solia  detener  la  pluma  su  ligero  curso  para  cam- 
biar alguna  que  otra  palabra,  que  á  quien  la  escribía  no  le  parecía 
bastante  tierna;  pero  no  solo  era  la  tinta  la  que  mojaba  el  papel, 
también  algunas  lágrimas  dejaban  su  amorosa  huella,  y  no  habían 
de  ser  estas,  por  cierto,  menos  espresivas  que  las  sentidas  frases 
con  que  procuraba  Carlos  no  apelar  á  los  recursos  de  una  lógica 
brillante  y  fascinadora,  como  si  tratara  de  embaucar  á  una  reunión 
de  doctores  graves ,  sino  seguir  los  impulsos  del  honrado  fin  que  le 
guiaba,  haciendo  uso  del  sencillo  lenguaje  de  la  razón  y  de  la  her- 
mosa elocuencia  del  alma. 

Terminada  la  carta,  pasóse  por  la  frente  y  los  ojos  su  Umpísimo 
pañuelo  de  batista,  exhaló  un  suspiro,  como  si  hubiera  aliviado  el 
corazón  de  algún  peso  estraño,  y  leyó  lo  que  habia  escrito,  que  es- 
taba concebido  en  estos  términos : 
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« Ángel  de  mi  vida  :  estoy  cierto,  ciertísimo,  de  la  fidelidad  de 
tus  respectivas  promesas  y  juramentos ,  porque  no  cabe  la  falsía  en 
tu  candor - 

Sé  que  tu  amor  es  igual  al  mió,  puro  como  el  primer  amor, 
como  el  amor  de  la  inocencia,  como  el  de  una  paloma  sin  hiél. 

Y  este  primer  amor  que  nos  hace  indivisibles,  será  también  el 
último,  ¿no  es  verdad,  bien  mió? 

Así  lo  hemos  jurado  ante  Dios ,  y  estoy  tranquilo  con  la  confianza 
de  que  no  alcanzarán  los  hombres  hacernos  quebrantar  nuestros  sa- 
grados juramentos. 

Sin  embargo,  Adelaida  mia,  hoy  has  presenciado  una  escena, 
que  no  quisiera  recordarte. 

Hoy  puedes  haberte  convencido  de  que  tratan  de  separarnos  para 
siempre. 

¡Separarnos!  ¿es  esto  posible,  ídolo  de  mis  ojos? 

Me  parece  que  oigo  tu  respuesta :  no,  dices  con  la  misma  con- 
vicción que  á  mí  me  anima,  nadie  mas  que  la  muerte  podrá  estin- 
guir  nuestro  amor. 

Es  verdad,  prenda  mia;  pero,  ¿qué  les  importa  á  los  hombres 
dividir  dos  corazones  fundidos  en  uno,  y  que  con  solo  separarlos  se 
les  asesina? 

Nos  separarán  y  nos  asesinarán. 

Tu  padre  ha  dado  ya  el  primer  paso,  arrojándome  de  su  casa,  y 
haciéndome  saber  lo  que  hasta  ahora  solo  sabíamos  por  Enrique. 

¡Está  resuelto  tu  casamiento  con  este  libertino,  con  este  mons- 
truo, que  aspira  á  tu  mano  en  los  momentos  que  seduce  á  otra  des- 
graciada ! . . . 

¡Y  tu  padre  aplaude  y  celebra  tan  odiosa,  tan  criminal  con- 
ducta ! 
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Una  sola  esperanza  me  sonreia,  y  acabo  de  perderla  también. 

Mi  padre,  que  es  un  modelo  de  honradez  y  de  virtudes,  que  odia 
á  Enrique  por  sus  depravadas  costumbres,  se  ha  declarado  también 
su  protector  en  este  desatinado  enlace,  que  baria  nuestra  eterna 
desgracia. 

Todos,  hermosa  Adelaida  mia,  todos  se  han  conjurado  contra 
nosotros. 

No  tenemos  en  nuestra  defensa  mas  que  nuestro  amor... 

Digo  mal;  á  nuestro  amor  invencible  debemos  añadir  los  con- 
sejos de  tu  padre. 

¿No  ha  hecho  esta  mañana  delante  de  tí  la  apología  de  Enrique? 

¿No  ha  dicho  que  ha  dado  una  escelente  lección  á  un  padre  in- 
dolente ? 

¿  Por  qué  no  hemos  de  tener  nosotros  valor  para  darla  también  á 
un  padre  tirano?...» 

Al  llegar  aquí ,  sin  tomar  en  cuenta  otras  muchas  razones  sólidas, 
(jue  aducia  en  comprobación  de  sus  asertos,  ni  el  tiernísimo  len- 
guaje con  que  habia  terminado  su  carta,  bastóle  al  pundonoroso 
joven  haber  leido  la  frase  que  precede  para  levantarse  de  improviso; 
y  rasgando  en  mil  pedazos  el  papel  que  estaba  leyendo,  esclamó: 

—  Estoy  loco...  i  Quiero  hacerme  digno  del  amor  de  Adelaida,  y 
lleno  ia  carta  de  groseros  denuestos  contra  su  padre !  No;  no  es  este 
el  medio  de  agradar  á  una  virtuosa  hija...  No  parece  sino  que  trate 
de  vengarme  de  los  insultos  que  me  ha  prodigado  esta  mañana  eí 
marqués.  Debo  respetar  sus  canas...  Debo  hacerme  cargo  de  sus 
dolencias...  y  disimular  su  mal  humor.  De  todos  modos,  no  con- 
viene abandonar  mi  proyecto...  Se  le  calificará  de  rapto,  es  verdad; 
pero  este  rapto  es  indispensable  para  evitar  grandes  infortunios, 
para  enjugar  muchas  lágrimas,  para  hacer  mas  llevaderas  al  mismo 
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marqués  sus  dolencias  cuando  reconozca  el  error  en  que  ahora  se 
halla.  De  todo  esto  es  preciso  convencer  á  la  inocente  Adelaida,  y 
esta  no  es  operación  que  pueda  hacerse  por  escrito.  Es  preciso  que 
nos  veamos,  que  conferenciemos  hoy  mismo  sobre  este  particular, 
y  no  sé  cómo  hacerlo.  Me  está  prohibida  la  entrada  en  casa  del 
marqués.  No  hay  remedio,  tengo  que  escribir  de  todos  modos  á  su 
hija...  aunque  no  sea  mas  que  para  manifestarle  ia  urgencia  de 
que  nos  veamos  en  cualquier  parte...  ¿Y  si  el  marqués  sabe  que 
estamos  en  relaciones?  Es  capaz  de  meterla  en  alguna  reclusión... 
y  entonces...  no  sé  lo  que  será  de  la  infeliz...  sin  nadie  que  le  dé 
aliento...  La  abrumarán  con  engaños...  la  aterrarán  con  amena- 
zas... ¡Dios  mió!  ¡Dios  mió!  ¡Qué  desesperada  situación  la  mia! 

Carlos  se  paseaba  caviloso  por  su  despacho,  sin  saber  qué  partido 
tomar,  cuando  un  criado  le  anunció  una  visita. 

—  i  Para  visitas  estoy  ahora !  —  murmuró  el  preocupado  joven. — 
Cualquiera  que  sea,  díle  que  no  estoy  en  casa. 

— Es  el  caso, — repuso  el  criado, —  que  como  no  estaba  preveni- 
do, le  he  dicho  ya  que  se  hallaba  usted  en  su  cuarto. 

— Siempre  has  de  hacer  necedades.  ¿Y  quién  es  esa  visita? 
— Una  joven,  que  me  parece  ha  venido  ya  alguna  otra  vez. 

—  ¡  Una  joven ! 

—  Si  señor,  y  muy  linda...  Si  estuviera  en  casa  don  Enrique, 
no  se  baria  de  rogar  para  recibirla.  La  he  echado  mis  chicoleos,  y 
me  ha  contestado  con  una  gracia... 

— Eres  muy  majadero. 

— Mas  favor  me  ha  hecho  la  joven  de  ahí  fuera  cuando  ha  res- 
pondido á  mis  chicoleos. 

—  ¿Qué  te  ha  dicho  esa  joven? 

—  Que  no  se  ha  hecho  la  miel  para  la  boca  del  asno. 
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— No  es  eso  lo  que  te  pregunto.  ¿No  te  ha  manifestado  á  qué 
viene  ? 

— A  darle  á  usted  un  recado  urgente. 

—¿Por  qué  no  te  lo  ha  dado  á  tí? 

^Sin  duda  por  eso  que  ha  dicho  de  la  miel  y  del  asno. 

— Anda...  que  pase  adelante'. 

Algunos  minutos  después ,  estaba  Juanita  en  presencia  de  Carlos. 

— ¿Eres  tú?  —  preguntó  con  sobresalto  el  hijo  de  la  casa. — 
¿Ocurre  alguna  novedad? 

—  Nada  mas  que  la  que  usted  sabe, — respondió  la  doncella, — 
y  que  no  es  un  grano  de  anís  en  gracia  de  Dios.  La  pobre  seño- 
rita... 

—  ¿Qué  le  sucede? 

— Llorando  está  como  una  Magdalena  desde  que  usted  ha  salido 
de  allí. 

—  i  Pobre  Adelaida !  ¿  Y  te  ha  mandado  ella  ? 

—  i  No  que  no!  ¿Conoce  usted  algún  otro  caballero  que  pueda 
consolarla? 

— Eso  es  que  habrá  logrado  persuadir  á  su  padre. 

—  i  Quiá!  El  señor  marqués  es  impersuadible  en  todas  sus  cosas. 
Es  testarudo  hasta  dejarlo  de  sobra,  y  eso  que  tiene  la  gota  en  los 
pies,  que  si  la  tuviera  en  la  cabeza... 

— No  está  bien  que  hables  así  de  una  persona  respetable.  Vamos, 
díme,  ¿qué  recado  es  el  que  me  traes  de  tu  señorita? 

— El  que  he  dicho  antes Que  vaya  usted  correndito  corren- 

dito  á  consolarla. 

—  ¿Pero  hablas  de  veras? 

— Si  señor...  La  señorita  le  aguardará  á  usted  en  el  jardín...  y 
usted  entrará  por  la  puerta  falsa...  ¿la  conoce  usted? 
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—  Sí,  la  que  está  bajo  la  vigilancia  del  zapatero. 

—  Gabalito. 

—  No  sé  si  me  atreva . . . 

—  ¿A  qué? 

— A  presentarme  en  casa  del  marqués. 

—  ¿Qué  es  eso  de  presentarse  en  casa  del  señor  marqués?  Ni  por 
sueño.  ¿Está  usted  en  su  juicio?  Usted  no  debe  quebrantar  las  ór- 
denes del  dueño  de  la  casa ,  que  le  ha  prohibido  terminantemente 
entrar  en  ella. 

— No  te  comprendo,  Juanita. 

—  Pues  á  fé  que  me  esplico  sin  rodeos. 

— ¿Pero  no  dices  que  me  aguarda  tu  señorita? 

—  Y  con  mucha  impaciencia. 

—  i  Y  añades  que  ni  por  sueño  debo  quebrantar  las  órdenes  del 
marqués ! 

—Bien,  ¿y  qué? 

—  ¿Cómo  he  de  ir  á  su  casa  habiéndomelo  prohibido? 

—  Limitándose  á  no  invadir  mas  que  el  jardin. . .  porque  una  cosa 
es  el  jardin  y  otra  la  casa.  Déjese  usted  de  escrúpulos,  y  al  avío. 

—  Tienes  razón...  me  es  indispensable  conferenciar  con  Adelaida, 
y  debo  hacerlo  á  todo  trance.  Amor  guiará  mis  pasos. 

— El  que  no  se  arriesga,  n^pasa  la  mar,  señorito. 
— Voy  volando. 

—  ¿Qué  es  eso  de  volar?  Con  que  ande  usted  á  su  paso  natural, 
es  lo  que  basta,  porque  desearía  llegar  yo  antes,  y  prevenir  á  mi 
señorita  del  buen  éxito  de  mi  embajada. 

— Toma  un  coche  al  salir  de  aquí,  y  llegarás  mas  pronto. 
>  Esto  diciendo,  Carlos  dejó  caer  un  duro  en  la  mano  de  Juanita. 

—  Gracias,  señorito...  Con  esta  sola  rueda  de  plata  andaré  yo 
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mas  de  prisa  que  en  el  tren  del  ferro-carril . 

— Pero,  díme,  ¿no  comprometeré  á  tu  señorita  con  este  paso? 

—  Hallándome  yo  de  por  medio,  pierda  usted  todo  cuidado,  se- 
ñorito. 

— Pues  anda  con  Dios,  y  di  á  tu  señorita  que  no  se  desespere. 

—  Se  lo  diré  así;  pero  mejor  caso  haní  cuando  se  lo  diga  usíed 
mismo.  Hasta  luego,  señorito  don  Carlos. 

— Hasta  luego. 

— Por  la  puertecilla  del  jardin  donde  está  el  remendón. 

—  No  lo  olvidaré...  ¡A  Dios! 

Marchóse  Juanita  precipitadamente,  y  Garlos  se  quedó  atónito  del 
i'ccado  que  se  le  acababa  de  dar. 

Media  hora  después,  el  que  poco  antes  no  sabia  qué  hacer  para 
ver  á  su  amada,  hallábase  en  acalorada  conferencia  con  ella ,  en  un 
bosquecillo  del  jardin  del  aristócrata,  mientras  la  traviesa  Juanita 
estaba  de  centinela  para  evitar  el  peligro  de  toda  sorpresa  inespe- 
rada . 
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CAPITULO  XXXVII. 


En  que  se  da  comienzo  á  las  deplorables  consecuencias  de  la  tiranía  paternal. 


£^^  "^  RANDES  eran  los  esfuerzos  que  el  honrado  joven 
hacia  para  convencer  á  la  encantadora  marquesita 
que  era  preciso  abandonar  el  hogar  paterno,  para 
no  ser  los  dos  víctimas  de  abominables  maquina- 
ciones. 

Adelaida  estaba  convencidísima  como  su  aman- 
te de  que  verdaderamente  no  habia  para  ellos  otro  camino  de  sal- 
vación :  pero  la  sola  idea  de  apelar  á  una  fuga ,  anticipaba  á  su  con- 
ciencia las  torturas  del  remordimiento. 

—  j  Dejar  á  mi  padre  por  seguir  las  huellas  de  mi  amante !  —  de- 
cía llorando  la  infeliz; — no  lo  esperes,  Carlos..,  ¡jamás  ! 

— Abandonar  á  un  padre  por  huir  con  un  querido,  — alegó  Car- 
los,  generalmente  hablando,  es  una  acción  criminal,  impropia  de 

toda  hija  que  estime  en  algo  su  decoro;  pero  la  cuestión  no  es  esa, 
Adelaida  mia ,  y  me  estraña  que  tu  privilegiada  inteligencia  no  co- 
nozca todas  las  circunstancias ,  todos  los  inconvenientes  y  peligros 
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de  nuestra  crítica  situación,  verdaderamente  escepcional. 

—  j  Garlos  mió ! . . .  j  por  piedad ! . . . 

—  Sosiégate ,  mi  adorada  prenda ,  y  escucha  con  calma  las  ob- 
servaciones que  creo  deber  añadir  á  las  que  ya  has  tenido  la  bon- 
dad de  oir  de  mis  labios.  ¿Puedes  creer  tú  que  vayan  encaminadas 
á  empañar  tu  decoro?  ¿Quién' mas  interesado  que  yo...  yo  que  no 
vivo  sino  para  tí...  para  admirar  tu  belleza  y  tus  virtudes,  gozar- 
me en  verlas  brillar  en  el  mundo,  y  enorgullecerme  de  tu  amor... 
quién  mas  interesado  que  yo ,  repito,  en  evitar  cuanto  pueda  perju- 
dicar en  lo  mas  mínimo  á  tu  honor,  que  es  el  honor  de  quien  te 
ama  con  frenesí?  ¿Y  por  qué  te  amo  tanto,  ángel  mió?  Precisamen- 
te por  esas  subUmes  virtudes  que  atesoras ,  que  yo  respeto  mas  que 
nadie  y  quiero  que  también  las  respeten  los  demás,  tu  padre  el  pri- 
mero. ¿Qué  derecho  tiene  él  para  sacrificarte? 

— Es  mi  padre. 

—  Por  eso  que  es  tu  padre  no  debe  erigirse  en  tu  verdugo... 
Por  eso  que  es  tu  padre  debiera  procurar  hacerte  dichosa... 

— Considera,  Carlos  mió,  que  su  mal  humor  es  hijo  de  sus  do- 
lencias. 

—  Ese  mal  humor  seria  disculpable,  y  aun  digno  de  compasión, 
cuando  no  le  llevase  hasta  el  estremo  de  labrar  tantos  infortunios; 
porque,  no  lo  dudes ,  Adelaida ,  si  llegara  á  verificarse  tu  casamiento 
con  Enrique... 

—  Eso  no  sucederá ,  yo  te  lo  juro ,  — repuso  la  joven  con  energía. 
— Sucederá,  si  no  accedes  á  mis  deseos,  ó  tendremos  que  apelar 

á  una  resistencia  mas  violenta  y  escandalosa,  que  la  indispensable 
separación  que  te  propongo. 

—  i  Separarme  de  un  padre  enfermo  ! 

— No  parece  sino  que  sea  muy  grave  su  dolencia.  ¿No  ha  dicho 
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el  facultativo  que  el  ataque  de  esta  vez  ha  sido  el  mas  ligero  de 
todos  ? 

—  Es  verdad;  los  síntomas  alarmantes  solo  un  dia  me  tuvieron 
con  cuidado. 

—  Además,  ¿no  le  rodean  personas  de  toda  confianza  avezadas 
á  sus  costumbres,  á  su  genio  y  á  sus  males?  Y  sobre  todo,  has 
de  tener  presente  que  aquí  no  se  trata  de  un  rapto  violento,  y  mu- 
cho menos  de  una  fuga  criminal.  Tu  padre  merecería  una  lección 
mucho  mas  severa  aun  de  la  que  yo  deseo  darle.  No  me  acuerdo  si 
te  hallabas  presente  cuando  ha  acogido  con  una  carcajada  la  noti- 
cia de  que  Enrique  habia  seducido  á  la  hija  de  aquel  pobre  viejo, 
que  la  reclamaba  con  lágrimas  en  los  ojos.  Ha  hecho  una  burla 
atroz  del  afligido  padre ,  y  aplaudiendo  la  conducta  de  Enrique,  me 
ha  dicho  y  repetido  que  la  aprobaba ;  que  el  tal  Enrique  se  habia 
portado  magistralmente  y  que  habia  dado  una  merecida  lección  de 
moral  á  un  padre  indolente.  Entonces  me  ha  sugerido  él  la  idea  que 
ha  de  ser  nuestra  salvación,  y  se  lo  he  anunciado  ya,  para  que  no 
le  sorprenda.  Voy  á  seguir  el  ejemplo  de  Enrique,  le  he  dicho,  y 
efectivamente,  estoy  resuelto  á  dar  una  lección  á  tu  padre. 

— ¿Y  me  quieres  por  cómplice  cuando  tratas  de  imitar  la  con- 
ducta de  un  libertino? 

— ¿Puedes  tú  imaginarte,  pregunto  á  mi  vez,  que  trate  yo  de 
tomar  por  modelo  una  conducta  criminal?  Te  he  dicho  que  tu  pa- 
dre merecía  una  lección  mucho  mas  severa  de  la  que  yo  me  propo- 
nía darle;  y  en  efecto,  seria  muy  justo  que  sufriese  las  amarguras 
del  que  llora  la  pérdida  de  su  hija .  y  sabe  que  está  en  poder  de  mi 
infame  seductor  que  solo  aspira  á  deshonrarla.  Yo  quiero  seguir  los 
consejos  de  tu  padre ,  es  verdad,  imitando  la  travesura  de  Enrique, 
que  tantos  aplausos  le  ha  merecido;  pero  ¡qué  diferencia  en  los  fines 
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de  nuestro  proyecto !  El  de  Enrique  es  un  plan  de  lágrimas  y  de  fu- 
nestas consecuencias  preñado ;  y  precisamente  para  enjugar  lágri- 
mas, para  evitar  consecuencias  horribles  te  propongo  yo  que  me 
sigas ,  y  dejes  momentáneamente  la  casa  paterna ,  donde  corres  un 
peligro  inminente. 

— ¿No  podríamos  conjurar  tse  peligro  de  una  manera  menos  re- 
pugnante? 

—  No,  vida  mia...  Lo  he  calculado  todo,  y  no  veo  mas  recurso 
que  el  que  te  propongo. 

— Lo  siento,  Garlos...  Ese  recurso  no  merecerá  nunca  mi  apro- 
bación. 

—  Ni  mereceria  la  mia  si  hubiese  otro;  pero  ¿qué  hemos  de  ha- 
cer ?  Es  preciso  que  nos  resolvamos  ahora  mismo  á  abrazar  este  par- 
tido estremo,  ó  que  renunciemos  á  nuestro  amor. 

—  ¡Renunciar  á  nuestro  amor!  Eso  no  es  posible. 

— Si  no  te  resuelves  hoy  á  seguirme...  mañana  será  ya  tarde. 
— ¿Qué  dices,  Garlos?  —  preguntó  la  pobre  niña  temblando. 

—  Digo  que  mañana  podrán  encerrarte  en  alguna  casa  de  reclu- 
sión... 

—  ¡A  mí ! 

—  ¿Por  qué  no?  ¿No  tratan  de  violentar  tu  voluntad?  En  el  mo- 
mento que  vea  tu  padre  que  te  niegas  á  obedecerle.. .  Porque  no  hay 
remedio,  Adelaida,  ó  te  has  de  casar  con  Enrique  ó  has  de  decir  á 
tu  padre;  no  quiero  obedecerte. 

— Le  haré  todas  las  reflexiones  que  me  sugiera  mi  amor. 
— Le  irritarán  mas  en  vez  de  convencerle. 
— ¿Lo  crees  así? 

—  Y  acabarás  por  tener  que  decirle:  padre,  no  oüíero  obede- 
certe. 

I.  .  52 
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— No  me  aflijas  con  ese  pronóstico,  amigo  mió. 
— Y  si  no  se  lo  dices  con  resolución,  creeré  que  nunca  me  has 
amado. 

—  ¡  Válgame  Dios !  Solo  falta  que  pongas  en  duda  el  amor  que  te 
profeso. 

—  Como  te  veo  tan  indecisa... 

— Indecisa  á  cometer  un  delito,  porque  delito  es  en  una  hija  el 
separarse  de  su  padre,  y  tú  debieras  alegrarte  de  mi  indecisión. 

— Ya  te  he  dicho  que  nuestra  crítica  situación  es  escepcional ,  y 
toda  idea  de  crimen  se  desvanece  ante  el  honorífico  impulso  que  nos 
obliga  á  salir  de  aquí.  Vamonos,  prenda  mia. 

—  ¿Quieres  perderme,  Carlos? 

— Quiero  salvarle...  quiero  evitarte  esa  fatal  respuesta  con  que 
tarde  ó  temprano  has  de  insultar  á  la  autoridad  de  un  padre... 
-¿Yo? 

—  Tú,  Adelaida...  ¿lo  has  olvidado  ya?...  ¿Qué  responderás 
cuando  quieran  casarte  con  otro? 

— Que  no  es  posible. 

— Tu  padre  te  lo  mandará,  y  tendrás  que  responder :  no  quiero 
OBEDECERTE,  j  Desgraciada  Adelaida  mia!  Entonces  sentirás  no  ha- 
ber seguido  los  consejos  de  tu  amante...  y  cuando  veas  por  el  ri- 
gor de  las  circunstancias,  que  no  tienes  otro  medio  de  ponerte  al 
abrigo  de  las  intrigas  de  Enrique,  será  ya  tarde...  tendrán  conoci- 
miento de  nuestro  amor...  y  colmarán  tu  infortunio. 

— ¿Casándome  con  Enrique?  Eso,  jamás...  nadie  es  capaz  de  ar- 
rancarme un  sí ,  que  ni  mi  corazón  apadrina ,  ni  pudieran  nunca 
pronunciar  mis  labios. 

— ¿Y  si  te  arrastran  al  templo? 

—  Ante  los  altares  del  Ser  Supremo  diré  en  alta  voz  y  con  la  fren- 
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te  erguida,  que  mi  corazón  es  tuyo,  y  que  á  nadie  mas  que  á  tí 
daré  la  mano  de  esposa. 

—  Gracias ,  vida  mia ,  gracias  por  esas  palabras  que  rocían  mi 
alma  de  suprema  felicidad;  pero  permíteme  insistir  en  mi  proyecto, 
como  el  mas  sencillo  para  evitar  ruidosas  cuestiones.  Créelo,  Ade- 
laida mia,  nada,  absolutamente  nada  alcanzarás  con  llevar  tu  re- 
sistencia hasta  el  pié  de  los  altares. 

—  Que  no  se  verifique  mi  enlace  con  Enrique. 

— Ni  conmigo;  y  tomando  nuestra  lucha  con  tu  padre  un  carác- 
ter violento,  solo  Dios  sabe  lo  desastroso  de  las  consecuencias.  Has 
de  tener  entendido,  que  tan  pronto  como  sepa  el  marqués  la  pasión 
que  nos  domina ,  y  esto  no  se  lo  podemos  ya  ocultar ,  nos  quitará 
todos  los  medios  de  comunicación. 

—  Afortunadamente  podremos  vernos  aquí... 

— No  lo  creas,  hermosa  mia...  Desde  hoy  en  adelante  se  te  vi- 
gilará con  mayor  escrupulosidad...  Tal  vez  se  te  encerrará  en  al- 
guna-casa  de  clausura...  y  entonces  llorarás  infructuosamente  tu 
falta  de  valor  para  allanarte  á  mis  deseos.  No  parece  si  no  que  yo 
trate  de  separarte  para  siempre  del  lado  de  tu  padre. 

— Ya  sé  que  no  es  eso;  pero... 

—  Desengáñate,  Adelaida;  tu  amor  dista  mucho  de  ser  lo  que  es 
el  mió.  Yo  le  antepongo  á  todo  lo  de  este  mundo...  tú  le  compar- 
tes con  otras  afecciones  y  aun  das  á  estas  últimas  la  preferencia. 

—  Una  sola  cosa,  Carlos,  es  la  que  antepongo  al  amor  que  te 
profeso;  y  esta  predilección  hace  mi  amor  mas  digno  de  tí. 

—  ¿Aludes  á  tu  padre? 

— Aludo  á  mi  honor...  el  honor  es  lo  que  únicamente  me  de- 
tiene. 

— Está  bien ;  si  crees  deshonrarte  allanándote  á  mis  deseos ,  no 
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añadiré  una  sola  palabra  mas ,  y  me  retiraré  de  aqm'  con  el  funda- 
do recelo  de  no  volverte  á  ver ;  pero  antes  de  separarme  de  tí ,  acaso 
para  siempre,  quiero  sincerarme  á  tus  ojos.  Es  verdad  que  te  he 
propuesto  una  fuga,  pero  no  para  cubrir  de  infamia  tu  nombre,  no 
para  privar  á  tu  padre  de  los  desvelos  y  cuidados  de  una  cariñosa 
hija.  Ya  te  he  dicho  que  tu  alejamiento  de  aquí  seria  efímero...  Solo 
para  dar  tiempo  á  que  se  descubra  toda  la  iniquidad  de  los  proyec- 
tos de  Enrique,  que  tanto  el  marqués  como  mi  padre,  se  conven- 
zan de  la  pureza  de  nuestros  sentimientos  y  se  decidan  á  darnos  su 
bendición ,  que  es  lo  que  harían  al  ver  que  no  habría  otro  remedio 
al  mal.  Todo  esto  seria  operación  de  un  par  de  dias,  todo  lo  mas. 
y  estos  dias  los  pasarías  tú  en  el  seno  de  una  familia  tan  honrada 
como  distinguida,  entre  cuyos  individuos  se  cuenta  un  venerable 
prelado,  que  me  conoce  con  intimidad ,  y  estoy  cierto  de  que  no  me 
negará  su  apoyo. 

—  ¿Y  si  á  pesar  de  esto  no  cediesen  nuestros  padres? 

— Entonces  estaríamos  en  mas  libertad  para  aguardar  una  reso- 
lución de  los  tribunales. 

—  Eso  seria  terrible. 

— Pero  eso  no  es  lo  verosímil...  yo  creo...  tengo  una  confianzi< 
que  raya  en  certeza ,  de  que  el  marqués  se  allanará  al  momento  en 
cuanto  se  entere  del  afectuoso  contenido  de  una  carta ,  que  firmare- 
mos los  dos,  dándole  seguridades  de  nuestro  aníK)r  filial,  y  esplicán- 
dole  la  lealtad  de  nuestra  conducta. 

—  i  Sabes  decir  las  cosas  tan  bien ! 

—  ¿Te  resuelves  á  seguirme? 

—  No  me  parece  descabellado  tu  plan:  pero  ya  ves  que  se  trata 
de  una  cosa  muy  grave. 

— Es  verdad...  y  muy  urgente. 
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— Sin  embargo.. .  ¿no  podemos  dejarlo  para  mañana?. . .  Ya  ves, 
tengo  que  hacer  algunos  preparativos...  No  es  cosa  de  presentarme 
así  á  una  familia  distinguida...  Además,  es  preciso  que  tú  des  tam- 
bién algún  paso  preliminar...  que  consultes  á  ese  digno  prelado  á 
quien  conoces,  y...  ¿qué  sé  yo?  ¿No  quieres  concederme  también 
.  á  mí  un  pequeño  plazo  para  reflexionar? 

—  Es  decir,  que  no  resuelves  nada  ahora. 
— No,  Carlos...  quiero  pensarlo  m.ucho. 

—  Haz  lo  que  gustes;  pero  si  el  enemigo  obra  con  mas  acti- 
vidad... 

— Pierde  cuidado. . .  Hoy  mismo  haré  por  reconciliarme  con  papá. 
Procuraré  disimular  mis  emociones,  y  alejaré  toda  sospecha  que 
pueda  haber  concebido  acerca  de  nuestro  amor.  ¿Quién  sabe?  Tal 
vez  alcanzaré  reconciliarle  contigo.  No  soy  tan  buena  como  supo- 
nes... también  soy  un  diablillo  cuando  conviene... 

—  No  alcanzarás  nada. 

—  Lo  veremos...  espero  tener  mucho  que  contarte  en  nuestra 
próxima  entrevista. 

— Yo  no  tengo  esperanza  mas  que  en  mi  plan,  que  ya  de  ante- 
mano ha  merecido  la  aprobación  de  tu  padre. 
En  este  momento  apareció  Juanita. 
— ¿Qué  es  eso? 
— Fermín  ha  preguntado  por  usted. 

—  ¿Qué  lebas  dicho? 

— Que  estaba  usted  echando  miguitas  de  pan  á  los  peces.  Que- 
ría bajar  en  busca  de  usted ,  para  que  vaya  usted  al  cuarto  del  se- 
ñor marqués;  y  diciéndole  que  no  se  molestara,  he  venido  corriendo 
á  avisar  á  usted. 

— Vamos  pues...  ¡A  Dios,  Garlos! 
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—  ¡  A  Dios ,  vida  mia ! 

— ¿A  qué  hora  nos  veremos  mañana? 

— A  la  que  te  parezca  mejor. 

— Yo  suelo  madrugar,  y  siempre  estoy  sola  en  el  jardin. 

—  Madrugaré  también.  A  ver  si  te  encuentro  mas  resuelta. 

—  i  Dios  quiera  que  pueda  darte  alguna  buena  noticia ! 

— No  te  hagas  ilusiones...  Yo  me  voy  en  este  momento  á  Gara- 
banchel. 
— ¿A  qué? 

—  A  preparar  tu  secuestro  con  intervención  del  buen  prelado. 
— ¿Lo  has  pensado  bien? 

— Yo  sí,  vida  mia,  solo  falta  que  te  decidas  tú. 

—  Señorita, —  dijo  la  doncella, — que  puede  bajar  Fermin. 

—  j  Dios  me  libre !  —  esclamó  Adelaida ,  y  después  de  cruzar  con 
su  amante  una  mirada  llena  de  ternura ,  quedó  el  bosquete  sin  mas 
coloquios  de  amor  que  los  gorjeos  de  las  canoras  avecillas. 


i 


CAPITULO  xxxvm. 


En  que  se  vé  el  poder  de  las  joyas  y  las  galas  sobre  la  fragilidad  de  una  mujer. 


ATILDE  habia  pasado  la  noche  en  el  sofá,  lu- 
chando con  mil  ideas  encontradas,  que  tan 
pronto  hacian  que  se  considerase  la  mas  des- 
graciada de  las  mujeres,  como  despertaban 
en  su  imaginación  ciertas  ilusiones ,  que  der- 
ramaban en  su  pecho  enamorado  el  bálsamo 

consolador  de  halagüeña  esperanza. 

Hubo  algunos  momentos  en  que  su  cuerpo  fatigado  tuvo  que 

rendirse  al  sueño,  y  entonces  era  cuando  sus  fantásticos  delirios  se 

le  presentaban  bajo  las  deliciosas  formas  de  una  realidad  llena  de 

atractivos. 

Desaparecía  el  sueño  dorado  para  dar  lugar  á  crueles  recelos ,  y 

estos  se  evaporaban  á  su  vez  para  ser  reemplazados  por  nuevos 

destellos  de  felicidad. 
Una  de  las  pesadillas  fué  azarosa  hasta  lo  sumo. 
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Enrique  habíale  hablado  mil  veces  con  poética  exageración  de 
cuantos  goces  constituyen  la  existencia  de  los  seres ,  á  quienes  son- 
ríe la  veleidosa  deidad  que  hace  felices  á  los  mortales. 

Habia  ponderado  las  delicias  de  una  vida  consagrada  á  todo  linaje 
de  dulcísimas  emociones. 

Habia  hablado  con  apasionado  acento  de  los  viajes,  de  los  encan- 
tos de  París,  de  las  deliciosas  partidas  de  campo,  y  sobre  todo  de  los 
lances  románticos  que  ocurren  en  las  famosas  cacerías  del  jabalí,  á 
las  cuales  concurrían  las  beldades  en  hermosos  trajes  de  amazonas. 

Una  de  estas  magníficas  escenas  embargaba  en  sueño  su  fanta- 
sía, cuando  Matilde  vio  de  repente  á  su  amante  acometido  por  la 
fiera ,  y  que  en  el  momento  en  que  ya  esta  se  hallaba  en  ademan 
de  devorarle ,  disparó  otro  de  los  cazadores  su  escopeta  para  matar 
al  jabalí. 

Al  estallido  del  arma ,  dispertó  la  pobre  niña  con  mortal  sobre- 
salto, pero  mas  enamorada  que  nunca  del  joven  á  quien  acababa  de 
ver  en  tan  inminente  como  horrible  peligro. 

La  principal  lucha  de  su  corazón  alimentábanla  el  orgullo  y  el 
honor,  pues  mientras  el  primero  la  impelía  á  ser  pródiga  de  amor 
y  disculpas  en  pro  de  Enrique,  hasta  el  estremo  de  presentarle  como 
un  joven  tan  generoso  como  enamorado,  tan  noble  como  leal  en  to- 
das sus  acciones ,  el  segundo  le  recordaba  su  crítica  posición  á  mer- 
(?ed  de  un  amante ,  lejos  del  techo  paternal ,  con  todas  las  aparien- 
cias de  una  fuga  deshonrosa. 

En  estos  debates  se  deslizó  el  tiempo  con  tanta  rapidez ,  que  aun 
pensaba  la  pobre  niña  de  qué  medios  se  valdría  para  regresar  á  su 
casa ,  y  evitar  de  este  modo  el  escándalo  que  pudiera  causar  en  ella 
su  ausencia  de  toda  la  noche ,  cuando  se  le  antojó  abrir  las  puertas 
de  un  balcón,  buscando  una  salida  por  donde  evadirse,  y  quedó 
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Matilde  vio  de  repente  á  su  amante  acometido  por  la  fiera... 


(Ayguals  de  Izco  hermanos,  editores.) 
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sorprendida  por  el  espectáculo  del  sol  naciente ,  que  bañaba  ya  con 
sus  rojizos  fulgores  los  suntuosos  edificios  que  la  rodeaban. 

La  vista  de  semejante  aglomeración  de  palacios  contrastaba  con 
la  que  hasta  entonces  le  habian  ofrecido  las  denegridas  y  misera- 
bles casuchas  del  Avapiés,  é  hicieron  que  la  presuntuosa  joven  ca- 
yera otra  vez  en  las  reflexiones^  que  su  orgullo  le  inspiraba ,  acerca 
de  la  humilde  condición  á  que  se  veia  reducida  en  casa  de  su 
padre,  y  el  brillo  de  la  posición  social  que  le  ofrecia  un  elegante 
joven  á  quien  amaba,  que  respetaba  su  honor  y  su  virtud,  y  que 
habia  prometido  vencer  cuantos  obstáculos  se  oponían  á  que  le  en- 
tregara cuanto  antes  la  mano  de  esposo. 

Matilde  habia  observado  que  la  puerta  de  comunicación  con  los 
demás  departamentos  de  la  casa,  tenia  la  llave  á  la  parte  que  ella 
ocupaba,  y  desde  que  el  aya  desapareció,  tuvo  buen  cuidado  en 
cerrar  bien  para  que  nadie  pudiera  molestarla. 

Sola  y  sin  poder  ser  sorprendida  hubiera  pasado  la  noche  con 
tranquilidad,  á  no  habérselo  impedido  la  lucha  de  su  corazón  y  de 
su  fantasía ,  lucha  de  amores ,  recelos  y  esperanzas ,  de  la  cual  he- 
mos hecho  un  brevísimo  bosquejo. 

El  resplandor  del  sol ,  que  comenzaba  á  penetrar  por  varios  pun- 
tos, y  heria  con  su  magnífica  luz  los  objetos  de  oro  y  plata  que 
adornaban  aquel  recinto  virginal ,  hizo  inclinar  todo  el  fiel  de  la  ba- 
lanza hacia  el  platillo  de  las  dichas. 

Las  ideas  melancólicas  desaparecieron;  el  negro  temor  huyó  con 
las  tinieblas  de  la  noche ,  y  el  astro  bienhechor  del  dia  roció  de  con- 
suelos el  alma  de  la  fascinada  virgen. 

Giraba  en  derredor  sus  alegres  pupilas ,  y  nada  se  presentaba  á 
sus  ojos  que  pudiera  entristecerla;  todo  era  magnífico,  todo  elegan- 
te, todo  riquísimo  y  seductor. 

I.  53 
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Seamos  justos :  en  medio  de  aquel  fausto  y  de  tan  seductores  oro- 
peles,  acordábase  Matilde  de  su  humilde  morada,  y  se  proponia 
volver  á  ella  aquella  misma  mañana  para  tranquilizar  á  su  padre  y 
á  su  hermano,  y  no  separarse  ya  de  ellos  sino  cuando  llegase  la 
hora  de  ir  con  Enrique  á  legitimar  su  recíproco  amor  en  los  altares 
de  la  Divinidad. 

— Enrique  es  bueno, — se  decia  la  inocente, — y  se  allanará  á  un 
deseo  tan  razonable.  Ayer  se  opuso  á  esta  idea  bajo  frivolos  pretes- 
tos;  pero  yo  sabré  convencerle,  y  como  su  afán  es  tenerme  con- 
tenta, hacer  mi  gusto  en  todo,  no  dudo  que  cederá  á  mis  súplicas. 
¡  Es  tan  generoso  y  amable ! 

Y  esto  diciendo,  entreteníase  Matilde  en  examinar  minuciosa- 
mente los  preciosos  objetos  diseminados  sobre  el  tocador. 

—  ¡Qué  hermosas  sortijas!...  ¡Qué  pendientes!...  ¿Y  este  co- 

llarcito  con  su  cruz  de  brillantes?  ;0h!  ¡qué  mono  es! Pero 

nada...  nada  como  este  riquísimo  aderezo  de  rubíes...  ¡Cómo  me 
gustan  á  mí  los  rubíes  ! . . .  Veamos  lo  que  hay  en  esta  cajita . . .  ¡  Otro 
collar  con  tres  hileras  de  perlas!...  Y  su  correspondiente  alfiler... 

y  sus  pendientes  prolongados ¡Qué  bien  me  sientan  á  mí  las 

perlas ! 

Y  la  incauta  niña  aproximaba  ro»!  coquetería  estas  joyas  al  sitio 
de  su  colocación. 

— No,  así  no  puede  verse  bien...  ¡Si  me  atreviera  á  ponérme- 
lo!... ¿Por  qué  no?  Estoy  sola...  Pero,  ¿y  si  llaman?...  Me  lo 
quito  en  un  momento,  y  no  abro  hasta  que  todo  esté  en  su  sitio. 

Matilde  se  adornó  con  las  joyas  que  mas  le  agradaban. 

—  ¡Y  dicen  que  la  que  es  hermosa  no  ha  menester  de  adornos! 
Yo  no  me  tengo  por  fea ,  pero  con  estos  brillantes  atavíos  me  pa- 
rece que  nada  tengo  que  envidiar  á  esas  señoritas,  que  tanta  celebri- 
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dad  tienen  en  Madrid  por  su  elegancia  y  hermosura.  Y  eso  que  es- 
toy mal  peinada. . .  No  parece  sino  que  algún  gato  me  haya  arañado 
la  cabeza. 

Matilde  echó  mano  de  los  peines  y  pomada,  que  la  estaban  brin- 
dando con  su  presencia,  y  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  dejó  su 
cabeza  como  hubiera  podido  hacerlo  el  peluquero  mas  entendido. 

— Esto  ya  es  otra  cosa...  Ya  se  vé,  cuando  una  tiene  todo  lo 
necesario  á  su  disposición...  ¡Oh  qué  bien!...  Verdaderamente  era 
una  lástima  ocultar  mi  belleza  en  los  barrios  bajos...  Anda,  vani- 
dosilla, — añadió,  reprendiéndose  á  sí  misma. — Es  el  defecto  que 
tenemos  todas  las  mujeres...  Yo  á  lo  menos  si  me  creo  bonita  no 
lo  digo  á  nadie...  me  lo  hablo  á  solas...  cuando  nadie  puede  oir- 
me...  Otras  mujeres  lo  van  pregonando  en  público...  y  regular- 
mente suelen  ser  las  mas  feas. 

De  repente  soltó  Matilde  una  carcajada,  y  después  añadió: 

—  i  Qué  buena  estarla  yo  si  saliera  al  Prado  con  tantas  y  tan  ri- 
cas joyas  y  este  pobre  traje  que  llevo !  Y  eso  que  es  el  de  los  dias 

de  fiesta Está  muy  bien  hecho  y  muy  decentillo;  pero  junto 

á  estas  alhajas  tan  preciosas...  Si  me  atreviera  á  ponerme  uno  de 
eisos...  ¡Oh  qué  elegantes  son  todos  ellos!  ¡Qué  hndo  es  este  de 
terciopelo  azul  zafiro! 

Pocos  momentos  después  de  hacer  esta  esclamacion,  ya  estaba 
ajustado  el  hermoso  traje  al  esbelto  cuerpo  de  la  niña. 

—  ¡  Pintadito,  como  si  le  hubieran  hecho  para  mí! 

Es  inútil  recordar  al  lector  que  Matilde  estaba  avezada  á  vestirse 
con  esmero  y  aun  con  elegancia ,  tanto  por  haberse  visto  en  buena 
posición  social,  como  por  el  oficio  de  modista  que  á  la  sazón  estaba 
ejerciendo;  pero  lo  que  mas  destreza  le  daba  para  ataviarse  con 
prontitud  y  donosura ,  era  la  invencible  presunción  que  la  avasalla- 
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ba,  en  medio  de  bellísimas  prendas,  que  formaban  singular  con- 
traste con  aquel  defecto. 

—  Junto  al  terciopelo  no  hay  como  las  perlas, — decia  mientras 
cerraba  el  broche  del  collar. 

Y  se  miraba  con  deleite  entre  dos  grandes  espejos ,  que  puestos 
uno  frente  del  otro,  ocupaban  los  lienzos  laterales,  y  permitían  á  la 
A^anidosa  niña  recrearse  en  la  perfección  de  sus  formas. 

Sonó  de  repente  un  ruido  tras  del  espejo  que  tenia  á  la  espalda. 
y  Matilde  lanzó  un  grito  de  espanto. 

— ¿Quién  anda  ahí? — preguntó  después. 

Viendo  que  nadie  respondía,  dióse  ella  misma  la  siguiente  es- 
plicacion : 

—  ¿Quién  ha  de  andar?  Estoy  sola,  absolutamente  sola...  con 
las  puertas  muy  bien  cerradas ,  y  nada  tiene  de  particular  que  ha- 
gan ruido  en  la  habitación  contigua. 

Tranquilizado  su  espíritu  con  esta  reflexión,  volvió  á  mirarse  al 
espejo,  y  dijo  con  vanidad: 

— ¿Qué  diria  Enrique  si  me  viera  con  este  precioso  traje? 

— Que  estás  divina,  —  respondió  el  libertino,  apareciendo  como 
por  encanto. 

Matilde  lanzó  un  segundo  grito  de  sorpresa  y  de  miedo. 


-Cir-o- 


CAPITULO  XXXIX. 


Que  justifica  la  verdad  de  que  nada  hay  tan  parecido  al  hombre  de  bien  como  el  hipócrita. 


ESGOLORiDA  como  una  Venus  do  mármol,  con- 
templaba Matilde  á  su  amante,  y  no  acertaba 
á  dirigirle  una  sola  pregunta. 
— No  te  asustes,  ángel  mió. 
— Pero...  i  tú  aquí! 

—  ¿ No  me  has  llamado ,  prenda  mia ? . . .  ¿No 
querías  saber  mi  opinión  sobre  tu  nuevo  traje?  Pues  bien,  siem- 
pre solícito  á  obedecerte  me  apresuro  á  satisfacer  tus  deseos;  Ma- 
tilde, estás  encantadora...  Has  nacido  para  brillar  en  la  alta  socie- 
dad... para  eclipsar  todas  las  bellezas  de  la  corte. 

—  Tu  conducta  no  es  leal,  Enrique, — repuso  Matilde,  observan- 
do que  uno  de  los  grandes  espejos  habia  girado  un  poco  para  dar 
entrada  á  su  amante. — ¿Qué  significa  esa  puerta  de  comunicación? 

—  Tranquilízate,  corazón  mió.  Al  invadir  por  ella  el  sagrado  re- 
cinto de  tu  honestidad,  que  nadie  respeta  como  yo...  como  el  que 
ha  de  ser  en  breve  tu  marido...  lejos  de  haberme  guiado  un  mal 
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pensamiento ,  he  querido  ofrecerte  una  nueva  prueba  de  mi  buena 
fé.  Es  cierto  que  encerrada  tú  por  tí  misma  bajo  llave,  podias  creerte 
segura  de  toda  invasión  de  mi  parte;  pero  también  en  tal  caso  po- 
dria  quedarte  una  duda  que  perjudicaría  á  la  honradez  de  mis  in- 
tenciones. 

—  i  Una  duda ! 

—  Si  por  cierto...  tú  tendrías  entonces  derecho  á  decir  :  «me  ha 
dejado  tranquila  toda  la  noche ,  pero  tal  vez  ha  sido  porque  he  te- 
nido yo  buen  cuidado  en  cerrar  la  puerta.»  Ahora,  Matilde,  ya 
nada  debes  sospechar  de  mí.  He  podido  sorprenderte  á  cualquier 
hora  déla  noche...  He  podido  por  ese  paso  secreto  llegar  hasta  el 
lecho  virginal  donde  reposaban  tu  virtud  y  tu  inocencia;  pero... 
ya  lo  has  visto...  he  respetado  esos  tesoros,  porque  sé  que  son  los 
únicos  que  la  mujer  honrada  ha  de  guardar  con  el  afán  que  tú  los 
guardas,  hermosa  Matilde,  y  nadie  como  yo,  como  tu  futuro  espo- 
so, está  interesado  en  que  puedas  presentarte  siempre  en  todas  par- 
tes con  la  frente  erguida.  Ahora,  si  te  incomoda  mi  compañía,  me 
retiraré;  pero  pidiéndote  antes  mil  perdones  por  el  sobresalto,  que 
debe  haberte  causado  mi  repentina  é  inesperada  aparición. 

—  ;  hicomodarme  tu  compañía !  — repuso  aquella  paloma  candida, 
enredada  ya  en  el  lazo  del  cazador. —  Nada  puede  serme  tan  agra- 
dable en  el  mundo  como  el  verme  junto  al  mortal  querido,  con  quien 
he  de  compartir  las  dichas  y  sinsabores  de  la  vida. 

—  Olvidas,  Matilde,  que  para  permanecer  á  tu  lado,  necesito  an- 
tes un  indulto. 

—  Lo  comprendo,  —  repuso  la  joven  sonriéndose.  —  Tu  acción  ha 
sido  atrevida...  ¡Profanar  la  habitación  de  una  doncella!... 

— Que  ha  de  ser  mi  esposa. 

— Pero  que  no  lo  es  aun...  La  falta  es  muy  grave. 
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—  ¿Has  olvidado  mis  disculpas? 
— No  las  he  olvidado;  pero... 

—  ¿Serias  capaz  de  creer  que  no  justifican  mi  conducta? 
— ¿Qué  sé  yo? 

—  Te  lo  repito,  estrella  de  mis  ojos ;  no  he  tenido  mas  objeto  que 
hacerte  ver  la  verdad :  para  que  tu  virtud  esté  segura  en  casa  de  tu 
amante,  no  tienes  la  menor  necesidad  de  cerrar  puertas.  La  buena 
fé  de  tu  futuro  esposo  es  la  mejor  centinela  de  tu  honor. 

—  Tu  buena  intención  es,  á  no  dudarlo,  una  circunstancia  ate- 
nuante de  tu  delito,  y  aunque  estoy  dispuesta  á  perdonártelo,  ha  de 
ser  bajo  una  condición. 

—  No  tienes  mas  que  hablar  para  que  me  allane  yo  á  tus  deseos. 

—  Si  eso  fuera,  no  habria  en  el  mundo  mujer  mas  feliz  que  yo. 

—  ¿  Puedes  dudarlo  ? 

— -'Siendo  así ,  no  tendrás  dificultad  en  acordarme  de  antemano 
lo  que  voy  á  pedirte. 

— Si  es  cosa  que  no  te  cause  perjuicio...  Esplícate,  y  como  no  se 
oponga  ese  deseo  á  tu  felicidad...  ¿qué  mayor  placer  para  mí  que 
darte  gusto? 

—  No  me  creas  tan  necia  que  vaya  á  desear  mi  propia  desdicha. 
— Por  una  delicadeza  mal  entendida  se  apetecen  á  veces  des- 
aciertos. 

—  No  se  trata  de  ningún  desacierto. 
— Veamos  pues. 

—  Deseo  volver  esta  misma  mañana  á  casa  de  mi  padre. 

Y  al  decir  esto ,  miró  Matilde  cariñosamente  á  Enrique ,  con  las 
manos  puestas  en  su  pecho  en  ademan  de  súplica. 
— ¿Es  posible  que  digas  eso,  Matilde? 
— Eres  muy  cruel,  amigo  mió. 
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—  Soy  muy  cruel...  tienes  razón  en  juzgarme  así...  muy  cruel 
en  amarte  con  delirio...  en  no  tener  mas  afán  que  hacer  tu  dicha... 
en  sacarte  del  humilde  estado  á  que  perteneces...  elevarte  á  una 
posición  social  envidiable...  darte  la  mano  de  esposo...  rodearte  de 
riquezas...  Tienes  muchísima  razón,  Matilde,  soy  un  monstruo  de 
crueldad. 

—  ¿Pero,  por  qué  no  quieres  que  vuelva  á  casa  de  mi  padre,  y 
aguarde  en  ella  que  venzas  los  obstáculos  que  se  oponen  á  nuestro 
casamiento  ? 

—  Creo  que  no  habrás  olvidado  las  sólidas  razones  que  te  di  ayer. 
Hoy  tengo  nuevos  motivos  para  retenerte  aquí...  al  lado  de  una  mu- 
jer respetable  como  la  señora  Margarita... 

— ; Galla!...  ; Calla  por  Dios!...  No  me  hables  de  esa  señora. 

—  ¿Por  qué,  vida  mia? 

— No  la  puedo  ver...  es  una  mujer  mala...  malísima... 
— Pues,  ¿qué  ha  hecho? — preguntó  Enrique,  como  si  la  señora 
Margarita  nada  le  hubiera  dicho. 

—  Me  aconsejó  mil  atrocidades.  Me  dijo  que  no  debia  casarme  si 
quería  conservar  tu  amor. 

— ¿Eso  dijo? 

— Y  otras  mil  insolencias...  Ya  puedes  despedirla...  no  quiero 
verla  mas. 

—  Tranquilízate,  no  volverás  tú  á  ver  esa  vieja. 

—  Te  lo  agradeceré  mucho. 

—  ¿  Yes  cómo  te  doy  gusto  en  todo  ? 
— Menos  en  dejarme  volver  á  mi  casa. 

—  ¿Y  qué  harás  en  tu  casa? 

— Consolar  á  mi  pobre  padre  y  á  mi  hermano. 

—  Ya  sabes  que  ambos  están  muy  dispuestos  en  mi  favor.  Tu  pa- 
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dre  me  conoce  ya  desde  el  baile  del  Teatro  Real.  Me  dispensó  una 
confianza  sin  límites.  Tú  te  acordarás  que  nos  dejó  solos...  Y  en 
cuanto  á  Manuelito,  es  un  buen  muchacho...  con  un  par  de  cigar- 
ros se  hace  de  él  lo  que  se  quiere. 

— ¿Pero,  qué  habrán  dicho  de  mí?  Toda  la  noche  fuera  de  casa.. . 

— Ya  sabia  Manolo  que  estabas  en  buena  compañía,  y  habrá  tran- 
quilizado á  su  padre.  En  una  palabra,  Matilde, —  añadió  Enrique 
en  tono  grave, — no  persistas  en  ese  deseo,  ó  me  harás  creer  que 
todo  tu  afán  es  por  ese  afortunado  Jorge ,  á  quien ,  según  lo  que  voy 
sospechando,  quieres  mas  que  á  mí. 

—  i  Jesús ,  qué  disparate ! 

— Si  no  estuvieras  enamorada  de  ese  mozo,  no  insistirías  tanto 
en  volver  á  su  lado. 

—  Yo  deseaba  ir  á  mi  casa  únicamente  por  mi  padre.  Quisiera 
enterarle  de  la  rectitud  de  tus  ñnes...  Quisiera  no  parecer  crimi- 
nal... evitar  las  murmuraciones...  En  cuanto  á  Jorge,  te  repito  que 
me  haces  muy  poco  favor  si  me  crees  capaz  de  amarle. 

—  Quiero  darte  un  nuevo  testimonio  de  mi  docilidad,  —  alegó 
Enrique  en  tono  complaciente.  —  Yo  mismo  haré  una  visita  á  tu 
padre. 

— ¿Tú  mismo? — preguntó  con  alegría  la  crédula  joven. 
— Yo...  ¿Estás  ahora  satisfecha? 

—  ¿Cuándo,  Enrique  mió? 

—  Esta  Uxañana...  ahora  mismo  si  quieres. 

— Y  harás  que  le  llamen  si  no  está  en  casa...  No  dejes  de  verle 
y  de  esplicarle  bien  cuanto  ocurre...  Sobre  todo  la  rectitud  de  tus 
intenciones...  En  fin,  Enrique  mió,  le  dirás  lo  que  juzgues  conve- 
niente para  poner  en  buen  lugar  mi  honor  y  obtener  la  aprobación 
de  mi  padre.  ¿Lo  harás  así? 

J.  54 
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—  Si  lo  haré ,  hermosa  mia ;  para  mí  no  hay  placer  mas  hala- 
güeño que  el  de  ohedecer  tus  órdenes. 

— ¿Irás  ahora  mismo? 

— Después  de  nuestro  primer  desayuno,  si  te  parece  bien. 

— ¿Se  pasará  mucho  tiempo? 

—  El  que  tardemos  en  tomar  el  té.  Sigúeme. 
— ¿Con  este  traje? 

— Es  el  que  corresponde  á  una  señorita  opulenta ,  que  se  halla  en 
vísperas  de  su  luna  de  miel. 

— Pero  no  es  propio  de  estas  horas, — alegó  con  inteligencia  la 
modistilla. — Esta  bata  es  mas  á  propósito. 

Y  descolgó  del  armario  una  muy  elegante,  color  de  canela  oscu- 
ro, guarnecida  de  terciopelo  negro. 

— ¿Vas  á  ponértela  ahora? 

—  Si  mi  señor  futuro  no  tiene  inconveniente. 

—  Ninguno,  prenda  mia;  antes  me  ofrezco  si  quieres  á  servirle 
de  doncella. 

— ;  Qué  gracia ! 

— Si  hay  que  apretar  el  corsé  ó  cosa  parecida... 

—  Ya  me  arreglaré  yo  sola. 

—  Tienes  estrañas  aprensiones...  ¿no  he  de  ser  en  breve  tu  ma- 
rido? 

— Por  esa  misma  razón  debieras  moderar  tu  impaciencia. 

Y  Matilde  acompañó  esta  respuesta  con  cierta  sonrisa  de  malig- 
nidad ,  que  Enrique  tradujo  por  infalible  signo  de  un  triunfo  muy 
cercano. 

—  La  impaciencia  de  amor  no  se  modera  tan  fácilmente, — 
repuso  el  libertino; — y  estoy  cierto  de  que  si  me  amaras  con  el 
fuego  que  arde  en  mi  pecho,  tampoco  tendrías  tú  esa  calma  impro- 
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pia  de  una  pasión  inestinguible. 

— Pero  muy  propia  de  un  amor  honrado,  lleno  de  pureza  y  de 
lealtad. 

—  Llevas  tu  virtud  á  un  estremo  exagerado,  Matilde. 
— ¿Y  no  me  quieres  tú  virtuosa? 

— Sí,  prenda  mia;  pero  también  hay  virtud  en  sacrificar  la  exa- 
geración del  deber  á  la  impaciencia  del  amor. 

—  No  esperes  nunca  el  menor  sacrificio  que  perjudique  á  mi 
honra. 

— Tu  honra  es  muy  egoista,  Matilde. 

—  ¿No  te  gusta  así? 

— Yo  creo  que  un  amor  como^el  mió  no  puede  amancillarla. 
— También  lo  creo  yo,  y  por  esa  razón  le  admito;  pero...  ¿no 
quieres  que  haga  hoy  mi  toilette? 

Y  Matilde  pronunció  esta  palabra  francesa  con  donosa  coquetería. 
— Si  es  preciso  que  para  ello  se  aleje  de  aquí  tu  esposo... 

—  Es  pr^íiiiso  que  se  aleje  mi  amante  para  no  faltar  á  mi  futuro 
esposo. 

—  Diré  á  Margarita  que  venga. 

—  ¡Dios  me  libre!  Esa  vieja  me  es  antipática. 

—  ¡Pobre  mujer!...  es  una  escelente  señora. 
— Pero  sigue  malas  máximas. 

—  Sin  embargo,  es  mujer  de  talento...  de  grande  instrucción... 
— Ya  me  lo  ha  dicho...  directora  de  una  casa  de  educación  de 

París...  ¡Buenas  educandas  habrán  salido  de  su  colegio! 

—  Quiero  reconciliarte  con  ella. 

— ¿Olvidas  que  me  has  prometido  despedirla? 

— Si  te  empeñas  en  ello;  pero  es  una  injusticia  de  tu  parte... 

— ¿Te  atreves  á  defender  á  esa  vieja? 
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—  Es  una  señora  respetable,  á  quien  hace  largos  años  que  conoz- 
co y  estimo  por  sus  virtudes  y  talentos.  La  despediré  si  tú  quieres; 
pero  siento  que  tu  primera  acción  en  esta  casa  lleve  el  sello  de  la 
injusticia,  y  haga  desgraciada  á  una  mujer,  que  cifraba  su  dicha  y 
su  orgullo  en  ser  aya  tuya. 

—  j  Desgraciada ! . . .  j  Desgraciada  por  culpa  mia !  —  esclamó  con- 
movida la  inesperta  joven. 

— ¿Y  cuál  es  al  cabo  su  delito?  Una  opinión  que  podrá  ser  equi- 
vocada, si  tú  quieres ,  pero  que  es  la  de  las  personas  de  mayor  ta- 
lento. El  amor  debe  ser  libre  para  ser  verdadero.  ¿Cómo  puede 
conocerse  la  espontaneidad  de  una  pasión ,  cuando  una  ley  inexora- 
ble obliga  á  dos  personas  á  vivir  juntos  y  á  tratarse  con  recíproca 
bondad?  ¿No  se  sabe  que  basta  que  sea  una  cosa  obligatoria  para 
que  la  miremos  con  desagrado?  La  primera  obligación  del  marido 
y  de  la  mujer  es  amarse...  porque  los  tribunales  lo  mandan  así, 
después  de  haberlo  impuesto  la  Iglesia  como  un  deber  forzado.  ¿Y 
es  fácil  amar  cuando  á  uno  se  le  fuerza  á  ello?  ¿Pued  un  marido 
creer  en  el  amor  de  su  mujer,  ni  esta  en  el  de  su  marido,  cuando  se 
presenta  como  sentimiento  forzado  ú  obligatorio?  ¿No  es  ridículo 
entrometerse  en  mandar  imposibles,  y  querer  subordinar  á  reglas 
fijas,  supeditar  los  impulsos  del  corazón?  Al  contrario,  cuando  se 
vive  en  plena  libertad  de  amarse  ó  aborrecerse ,  de  permanecer  uni- 
dos ó  separados,  conocen  las  personas  que  se  aman,  que  su  amor 
y  su  fidelidad  carecen  de  toda  ficción  y  engaño,  porque  nada  les 
obliga  á  mentir.  Entonces  son  completamente  felices .  Solo  en- 
tonces... 

— ; Galla!...  ¡Galla,  Enrique!...  ¿Es  posible  que  digas  tú  seme- 
jantes espresiones?...  ¿Es  posible  que  defiendas  esos  principios  de 
inmoralidad?... 
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— Yo  no,  Matilde...  no  soy  yo  quien  habla  de  ese  modo...  pero 
te  esplico  la  opinión  general  de  las  personas  de  mayor  talento...  Yo 
no  me  creo  con  suficiente  inteligencia  para  decidir  estas  cuestiones, 
y  sobre  materias  de  amor,  hermosa  Matilde,  no  tendré  jamás  otra 
guia  que  tu  voluntad.  Siempre  me  hallarás  dispuesto  á  complacerte 
en  todo;  pero  esto  no  impide  que  seamos  indulgentes  con  los  que 
no  piensan  como  nosotros.  La  señora  Margarita  vé  ciertas  cosas  de 
distinto  modo  que  tú...  ¿y  por  eso  has  de  cahficarla  de  mala  mujer? 
La  pobre  ha  pasado  toda  la  noche  llorando... 

— ¿Te  lo  ha  dicho? 

—  Sí,  se  me  ha  quejado  de  tu  severidad. 

— En  efecto,  la  despedí  anoche  con  sobrada  altanería..* 

— Lo  que  mas  siente  es  haberte  disgustado,  porque  te  quiere 
como  si  fueras  su  hija,  según  dice,  y  su  mayor  satisfacción  seria 
agradarte.  ¡Pobre  señora!  Voy  á  desvanecer  sus  ilusiones. 

— ¿Qué  vas  á  hacer? — preguntó  Matilde  con  ansiedad. 

— Despedirla. 

— ¿De  veras  vas  á  despedirla? 

—  Para  darte  gusto. 

—  Pero  si  dices  que  será  tan  infeliz... 

— No  importa;  lo  que  yo  quiero  es  que  tu  estés  contenta. 

—  No  puedo  estarlo  si  otros  lloran  por  mi  causa. 

—  La  despediré  con  buenos  modos. 

—  No,  suspendámoslo  por  ahora.. ,  Dices  bien,  no  quiero  que  mi 
primera  acción  á  tu  lado  cause  la  desgracia  de  nadie...  Ni  ahora 
ni  nunca  podré  holgarme  en  ver  derramar  lágrimas  por  culpa  mia. 

—  ¡Bien,  Matilde,  muy  bien!...  Ese  proceder  merece  un  abrazo. 
Enrique  hizo  ademan  de  abrazarla;  pero  la  joven  se  escabulló  con 

ligereza,  diciendo: 
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— Despacio,  caballerito...  guarde  usted  para  mas  adelante  seme- 
jantes recompensas,  que  solo  podré  admitir  de  mi  marido.  Di  á  la 
señora  Margarita  que  la  aguardo  para  vestirme;  pero  no,  quiero 
antes  escribir  á  mi  padre  una  carta  que  mi  futuro  marido  tendrá  la 
bondad  de  llevarle. 

—  Con  mucho  gusto.  ¿Y  la  señora  Margarita? 
Matilde  respondió  dándose  tono  : 

—  Díle  que  dentro  de  media  hora  la  recibiré  en  audiencia  parti- 
cular. Es  muy  temprano  aun  y  hay  tiempo  para  todo,  señor  esposo 
presunto. 

—  ¡Picarilla !  — Y  después  de  esta  esclamacion  pensó  el  fatuo  jo- 
ven :  —  tú  caerás. — Y  en  alta  voz  añadió  :  — ¿Ni  siquiera  besar  la 
mano? 

Matilde  presentó  su  diestra  á  Enrique,  diciendo  con  prosopopea: 

— Sin  ejemplar. 

Enrique  besó  la  mano  de  Matilde,  y  desapareció. 
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CAPITULO  XL. 


De  cómo  Dios  los  cria  y  ellos  se  juntan. 
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üERiA  la  señora  Margarita  haber  consultado  con 
la  almohada  el  medio  de  que  había  de  valerse 
para  desenojar  á  la  hermosa  cautiva  de  Enri- 
que ,  íi  fin  de  merecer  el  galardón  de  que  le  ha- 
bia  hablado  el  libertino,  si  conseguía  alejar  los 
escrúpulos  de  la  virtuosa  niña ;  pero  como  se 
acostó  á  una  hora  inusitada,  y  el  sueño,  que  se  enseñoreaba  ya  de 
todas  sus  facultades,  había  recibido  un  impulso  irresistible  con  la  fer- 
mentación del  famoso  líquido  de  la  Jamaica ,  la  frágil  quincuagena- 
ria apenas  luvo  el  tiempo  indispensable  para  despojar  su  escuálida 
persona  de  los  atavíos,  que  daban  la  apariencia  mujeril  á  una  mo- 
mia emperejilada. 

Si  nuestra  madre  Eva  en  el  Paraíso  hubiese  aparecido  envainada 
en  su  luenga  y  angosta  camisa ,  con  su  gorro  de  dormir  calado  has- 
ta las  cejas,  y  todos  los  demás  atractivos  que  atesoraba  la  señora 
Margarita ,  no  hubiera  tratado  Adán ,  á  buen  seguro ,  de  catar  la 
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manzana  que  parece  se  engulló  sin  mondar,  y  la  humanidad  entera 
no  tendria  que  espiar  ahora  el  pecado  del  primer  hombre. 

Sin  embargo,  tan  horrible  como  estaba  en  paños  menores  la  bue- 
na señora  Margarita,  halló  quien  la  recibiera  en  sus  brazos,  y  no 
fué  hombre  el  que  en  tal  sazón  hizo  gala  de  su  mal  gusto,  sino  un 
ser  inmortal ,  un  dios  alado  á  guisa  de  mariposa ;  en  una  palabra, 
el  insigne  Morfeo ,  en  cuyo  regazo  roncaba  la  vieja  á  su  sabor ;  mas 
\  ay !  cuando  apenas  hacia  cinco  horas  que  reposaba  en  apacible  sue- 
ño, vino  á  interrumpir  este  dulce  descanso  un  golpe  misterioso,  que 
sonó  á  la  puerta  de  su  dormitorio. 

Incorporóse  la  señora  Margarita  sobresaltada ,  y  conoció  la  voz 
de  un  criado  que  decia : 

—  ¡Arriba,  perezosa...  que  van  á  dar  las  ocho ! 

— ;  Las  ocho !  —  esclamó  la  vieja. —  ¡  Válgame  la  Virgen  de  Ato- 
cha! Y  habia  prometido  al  señorito  don  Enrique  madrugar...  ¡  Qué 
diablos!  acostándose  una  á  las  dos,  es  imposible... 

Y  esto  diciendo,  saltó  de  la  cama  con  la  misma  ligereza  que  si  fue- 
se una  niña  de  quince  años. 

— ¿No  abre  usted,  tia  Margarita? — dijo  el  criado. 

— Aguarda  un  poco,  Felipe,  deja  que  me  ponga  á  lo  menos  el 
mantón. 

— La  honestidad  sobre  todo ,  tia  Margarita , — repuso  el  criado; — 

no  sea  que  al  ver  sus  bellas  formas  caiga  yo  en  la  tentación  de 

Pero  es  el  caso  que  el  chocolate  se  enfria. 

—  j  Hola !  ¿  me  traes  el  chocolate  ? 

— Y  con  bollos  y  un  vaso  de  riquísima  leche.  ¿Cuándo  se  verá 
usted  en  otra? 

— ¿Crees  tú  que  no  estoy  acostumbrada  á  esos  requisitos?  —  ale- 
gó la  vieja,  abriendo. 
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—  Vamos,  que  hace  tiempo  que  nos  conocemos,  tia  Margarita, 
y  bien  sé  yo  la  vida  que  se  da  usted  en  su  casa .  i  Poquitas  veces  la 
he  sorprendido  á  usted ,  en  gracia  de  Dios ,  almorzándose  un  ma- 
nojo de  cebolletas ! 

—  Cállate,  imbécil,  no  digas  esas  tonterías. 

La  señora  Margarita  sentóse-junto  á  una  mesa,  donde  Felipe  ha- 
bia  colocado  el  chocolate  y  la  leche. 

—  i  Imbécil !  ¿  Pues  no  es  verdad  lo  que  digo  ? 

—  Es  que  no  siempre  debe  decirse  la  verdad.  ¿Quieres  una  mo- 
jadita,  buen  mozo? 

— Gracias,  tia  Margarita. 

— Y  en  prueba  de  que  no  siempre  debe  decirse  la  verdad,  ¿te 
hubiera  tomado  el  señorito,  si  supiera  la  buena  alhaja  que  eres  tú? 

—  ¿Dice  usted  eso  porque  he  vivido  en  Ceuta  un  par  de  años? 
— Ya  se  vé,  y  con  la  consabida  cadena... 

—  Como  que  he  sido  siempre  caballero  de  reloj, —  objetó  riendo 
el  buen  Felipe. 

— Pierde  cuidado,  que  nada  sabrá  el  señorito.  Eso  te  lo  digo  aho- 
ra únicamente  para  probarte  que  es  una  picardía  decir  la  verdad, 
y  si  no  fuera  por  los  buenos  informes  que  he  dado  yo  de  tu  con- 
duela, saliendo  fiadora  de  ella,  no  estarías  en  esta  casa  de  primer 
lacayo.  Verdad  es  que  tu  gallarda  presencia  ha  contribuido  á  que 
cayeras  en  gracia  al  señorito,  porque...  eso  sí...  nadie  puede  negar 
que  eres  todo  un  buen  mozo...  pero,  vamos  al  decir,  si  yo  hubiera 
sacado  tus  trapillos  á  la  colada. . .  ¡  Dios  me  libre !  Nunca  me  ha  gus- 
tado hacer  daño  al  prójimo. 

—  Ya  sé  yo  que  tiene  usted  muy  buen  corazón,  tia  Margarita. 

— ¡Tia  Margarita!  No  sé  por  qué  me  has  de  llamar  tia.  ¿Eres 
hijo  de  algún  hermano  ó  hermana  mía? 
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—  ¿Le  molestaría  á  usted  el  parentesco? 

— Yo  no  digo  eso :  pero  si  no  es  cierto  que  seas  sobrino  mió, 
¿por  qué  me  has  de  llamar  tia? 

—  Es  que  hay  tias,  que  son  tias,  sin  sot  tias...  quiero  decir,  que 
hay  tias  que  sin  tener  sobrinos  son  tias  de  todo  el  mundo, 

—  Pero  no  es  vei'dad  que  yo  pertenezca  á  ese  género  de  tiotas... 
¡qué  asco! 

—  ¿En  qué  quedamos,  es  la  verdad  ó  la  mentira  lo  que  hemos 
de  decir? 

— Hombre,  lo  que  mas  convenga. 
— Está  bien,  señora  Margarita. 

—  Eso  ya  es  otra  cosa,  y  aun  estaria  mas  decente  y  arreglado  á 
mi  nueva  posición  social,  que  me  llamaras  doña  Margarita. 

—  Y  excelentísima  señora  doña  Margarita,  si  usted  gusta. 

—  No  tanto,  no  tanto,  hijo  mío;  pero  has  de  considerar  que  soy 
el  aya  de  la  señorita  de  esta  casa ,  y  siquiera  por  haberte  propor- 
cionado á  tí  el  lucrativo  empleo  de  primer  lacayo,  debes  estarme 
agradecido,  y  guardarme  todas  aquellas  consideraciones  que  exige 
mi  decoro.  Nuestra  colocación  en  esta  casa  es  una  ganga  que  no  se 
encuentra  á  cada  esquina ,  y  debemos  protejernos  mutuamente  para 
esplotar  el  filón  de  la  mina  que  tenemos  entre  manos.  ¿Sabes  tú  lo 
que  es  una  casa  como  esta?  Sobre  que  te  vas  á  calzar  las  botas, 
como  suele  decirse.  Solo  el  ramo  de  las  propinas...  ¿Y  el  de  los  ca- 
bos de  velas,  te  parece  poco?  En  unos  salones  donde  hay  tantas 

arañas...  Luego  hay  que  comprar  mil  cosas Ya  te  enteraré  yo 

de  lo  que  pueda  hacer  mas  productiva  nuestra  brillante  colocación, 
cada  uno  en  su  esfera,  se  entiende;  porque  ya  ves  tú,  el  señorito... 
¿  qué  sabe  un  hombre  de  gobierno  de  una  casa  ? 

—  ¿Pero  no  hay  también  una  señorita? 
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— Eso  está  en  pleito ;  pero  aun  cuando  esa  señorita  ingrese  en  la 
familia ,  la  pobre  muchacha  no  tiene  conocimiento  ni  práctica  de  es- 
tas cosas ,  y  ya  ves ,  Felipe ,  seria  un  cargo  de  conciencia  para  nos- 
otros no  poner  orden  en  una  casa,  donde  se  conoce  que  hasta  ahora 
no  ha  habido  gobierno  alguno. 

— ¿Es  decir,  que  el  gobierno  de  ahora  le  hemos  de  formar  us- 
ted y  yo? 

—  Ya  se  vé  que  sí,  aunque  no  sea  mas  que  por  gratitud.  Po- 
niéndonos los  dos  de  acuerdo,  podremos  hacer  grandes  reformas. 

—  Reformas  positivas,  ¿verdá  usted?  Como  hacen  los  que  gobier- 
nan una  nación. 

—  No  hay  nada  mas  parecido  al  gobierno  de  una  nación  que  el 
gobierno  de  una  casa.  Todo  consiste  en  saber  establecer  un  buen 
orden. 

— Ya  lo  entiendo,  un  buen  orden  así...  que  le  produzca  á  uno... 
lo  que  usted  ha  dicho  antes...  ¿no  se  acuerda  usted? 

—  ¿Qué  he  dicho  yo  antes? 

—  Aquello  del  filón  de  la  mina. 

—  ¡  Oh !  sí ,  un  rico  filón  que  nos  dará  grandes  resultados  si  nos 
conducimos  con  prudencia.  Nuestras  relaciones  son  antiguas,  y  por 
lo  mismo  que  me  inspiras  la  mayor  confianza  te  he  traído  á  mi  lado. 
Espero,  hijo  mío,  que  sabrás  agradecerme  esta  deferencia,  portán- 
dote con  la  discreción  indispensable  para  que  no  fracasen  nuestras 
bellas  esperanzas.  Ya  te  iré  iniciando  en  todos  mis  proyectos,  y  como 
sigas  estrictamente  las  instrucciones  que  me  parezca  oportuno  darte, 
según  las  circunstancias ,  no  dudes  que  vas  á  hacer  en  breve  tiempo 
tu  fortuna. 

— Ese  es  tod«  mi  afán, — repuso  Felipe. — Siempre  he  tenido 
mucha  afición  á  la  s  riquezas ,  y  me  tomo  tanto  interés  por  las  cosas 
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ajenas,  que  las  considero  como  propias.  No  tengo  mas  defecto  que 
este;  y  aun  me  parece  que  desde  que  estuve  en  Ceuta,  lejos  de  ha- 
berme enmendado,  tengo  unos  deseos  de  que  se  me  presente  una 
ocasión  favorable  para  salir  de  la  miseria  para  siempre.  Hablo  á  us- 
ted con  franqueza,  tia  Mar...,  disimule  usted,  señora  Margarita. 
Decia  que  le  hablo  á  usted  con  franqueza,  porque  ya  usted  conoce 
el  pié  de  que  cojeo,  y  cuando  me  ha  elegido  para  su  compinche,  lo 
tendrá  usted  todo  bien  calculado,  que  ya  sé  yo  que  entiende  usted  á 
las  mil  maravillas  la  aguja  de  marear. 

—  Déjame  hacer,  Felipillo,  y  tú  verás  como  todo  nos  saldrá  á  pe- 
dir de  beca. 

— Lo  malo  es  que  yo  soy  de  un  carácter  como  la  pólvora,  lo 
mismo  que  mi  padre ,  que  hacia  las  cosas  en  un  abrir  y  cerrar  de 
ojos,  y  después  de  haberse  dado  una  vida  regalada  con  el  fruto  del 
sudor  ajeno,  porque  también,  como  yo,  miraba  lo  de  los  demás  con 
el  mismo  interés  que  si  fuera  propio,  cuando  empezó  á  serle  fasti- 
diosa la  existencia ,  se  murió  de  repente ,  única  cosa  para  la  cual 
me  parece  que  no  he  de  andar  yo  tan  vivo  de  genio.  En  cuanto  á 
salir  de  pobre,  no  puede  usted  figurarse  la  prisa  que  llevo,  porque... 
la  verdad...  estoy  ahito  del  trabajo,  y  eso  que  no  he  trabajado  nun- 
ca ,  á  Dios  gracias ,  porque  no  me  han  faltado  tontos  á  quienes  em- 
baucar con  mi  charla;  y  cuando  se  me  agotaban  los  recursos,  por- 
que sallan  de  los  escarmentados  los  avisados ,  apelaba  al  medio  de 
echar  guindas  á  las  tarascas ,  mejorando  lo  presente. 

—  ¿Qué  quieres  decir  con  eso? 

— Quiero  decir  que  no  comprendo  á  usted  en  el  número  de  las 
tarascas  á  quienes  echaba  yo  mis  guindas,  ó  sean  las  presumidas 
viejas  que  se  quedaban  aleladas  con  mis  piropos ,  y  como  yo  no  soy 
mal  chico,  ¿verdá  usted*?  me  los  pagaban  á  peso  de  oro.  Todo  esto 
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mer  cansa  ya ,  y  mas  que  todo  esto,  la  brillante  colocación  de  primer 
lacayo,  que  usted  ha  tenido  la  bondad  de  proporcionarme. 

— ¿Qué  demonios  dices,  Felipe? 

— Digo  que  no  he  nacido  yo  para  andar  haciendo  cortesías  á  du- 
ques ni  marqueses  con  el  sombrero  en  la  mano ,  mientras  ellos  pa- 
san por  delante  de  uno  con  la  cabezota  cubierta ,  estirados  como  un 
huso,  sin  dirigirle  sino  mas  que  voces  de  mando.  Soy  demasiado  or- 
gulloso yo  para  sufrir  semejantes  humillaciones. 

— ¿Estás  en  tu  juicio? 

— Ya  se  vé  que  lo  estoy ,  que  á  la  fin  y  postre  tan  hombre  es  el 
nieto  de  mi  abuela  como  el  mas  encopetado  marqués. 

—Tú  sabes  muy  bien  que  el  señorito  don  Enrique  no  es  de  esa 
calaña. 

— Es  verdad  que  ese  caballerito  está  mas  civilizado  que  todos 
esos  señorones. 

— Y  muy  generoso... 

— Será  así ;  pero  todas  sus  generosidades  no  me  sacarán  de  la  hu- 
milde condición  de  criado.  Yo  quisiera  hacerme  millonario  de  la 
misma  manera  que  se  murió  mi  padre,  de  repente. 

— Sí  que  eres  demasiado  vivo  de  genio. 

— Ya  he  dicho  que  soy  como  una  pólvora. 

—  Pero  no  tienes  razón  de  quejarte,  que  amos  como  el  señorito 
don  Enrique ,  ni  con  la  linterna  de  Diógenes  los  encontrarias. 

—  No  sé  dónde  tiene  su  fábrica  de  linternas  ese  Diego  Jenes;  pero 
tampoco  me  hace  falta  linterna  ninguna  para  ver  claro.  Yo  conozco 
que  el  señorito  don  Enrique  es  todo  un  mozo  de  provecho,  que 
puede  hacer  nuestra  fortuna  con  sus  riquezas ,  y  por  eso  mismo  que 
le  quiero  y  deseo  salir  pronto  de  miserias ,  quisiera  aplicarle  cuanto 
antes  mi  eterna  máxima  de  sana  moral. 


438  LA   JUSTICIA   DIVINA 

— ¿Qué  máxima  es  esa? 

—  Ya  me  la  ha  oído  usted  repetidas  veces  :  cuando  uno  ha  reci- 
bido beneficios  de  alguna  persona  rica,  es  preciso  estarle  agradeci- 
do, y  mostrarle  el  mas  vivo  interés. 

— ¿Y  cómo  quieres  mostrarle  ese  interés? 

—  Tomando  con  celo  y  actividad  cuanto  pase  por  mis  manos ,  y 
mirando  todo  lo  que  hay  en  esta  casa  con  el  mismo  cariño  que  si 
fuera  cosa  mia.  ¿Me  esplico? 

—  Te  comprendo,  gandulazo...  ¿Tratas  de  adquirir  méritos  para 
volver  á  Ceuta? 

—  Si  usted  me  ayudase,  podria  hacerse  la  cosa  sin  correr  pehgro 
ninguno. 

—  Silencio,  no  hables  tan  recio... 

—  ¿Se  halla  usted  dispuesta  á  entrar  en  este  negocio? — preguntó 
en  voz  baja  el  criado. 

— Es  un  negocio  muy  arriesgado. 

— De  otros  mas  peliagudos  he  saUdo  airoso. 

—  Pero... 

— No  adrñito  peros  ni  peras,  solo  quiero  saber  si  puedo  contar 
con  usted  para  llevar  á  cabo  mi  pensamiento. 
— Déjamelo  pensar,  y  después  hablaremos. 
— Es  que  no  me  gusta  perder  miserablemente  el  tiempo. 

—  Hoy  mismo  te  daré  la  respuesta ,  que  probablemente  merecerá 
tu  aprobación. 

—  Corriente;  pero,  ¿por  qué  no  me  la  da  usted  ahora? 

—  Porque  me  has  pillado  desprevenida. 

—  Pero  ahora  que  está  usted  prevenida  ya... 

—  No  he  tenido  ocasión  de  reflexionar. 

—  Cuando  se  trata  de  un  negocio  tan  brillante,  la  mejor  re- 


EL   HIJO   DEL   DESHONOR.  439 

flexión  es  cerrar  los  ojos ,  pelillos  á  la  mar  y  manos  á  la  obra. 

— Cuesta  poco  decir  eso. 

—  Cuesta  menos  ejecutarlo. 

— No  soy  tan  viva  de  genio  como  tú,  y  mucho  menos  como  tu 
padre.  Ni  quiero  morirme  de  repente,  ni  quiero  que  me  den  garro- 
te en  el  Campo  de  Guardias.  Si4e  allanas  á  continuar  de  primer  la- 
cayo, hasta  que  se  presente  una  de  aquellas  ocasiones  en  que  sea 
fácil  dar  un  golpe  decisivo,  sin  esposicion  de  ningún  género,  entro 
en  el  negocio  de  cuenta  social  por  partes  iguales. 

— ¿Y  tardará  mucho  esa  ocasión  en  presentarse? 

— No  lo  creo;  el  señorito  don  Enrique  es  aficionado  á  todo  hnaje 
de  escursiones  y  romerías.  Cuando  vivia  con  su  padre  solia  pasar 
toledanas  las  mas  de  las  noches.  Muy  aficionado  á  comilonas  en  el 
campo,  y  cuando  es  el  tiempo  de  las  grandes  cacerías  suele  pasarse 
las  semanas  enteras  en  los  montes  de  Toledo.  Ya  ves  tú,  no  tendrá 
mas  remedio  en  estos  casos,  que  confiarnos  el  cuidado  de  la  casa, 
y  entonces  cómodamente  y  sin  riesgo  alguno  podremos  hacer  la 
nuestra,  de  modo  que  cuando  él  sepa  lo  que  ocurre,  ya  estemos  nos- 
otros en  salvo.  • 

— Siendo  así,  contendré  la  impaciencia  de  mi  noble  ambición 
unos  cuantos  dias,  y  veremos  cómo  se  presentan  las  circunstancias. 
No  dirá  usted  que  no  sé  dominar  mis  pasiones. 

— ^^Ya  sé  yo  que  eres  un  hombre  de  pro.  Retírate  ahora,  y  déja- 
me que  me  vista ,  pues  envuelta  en  este  raido  mantón ,  parezco  el 
símbolo  de  la  mendicidad.  Ya  debia  haber  dado  los  buenos  dias  á  la 
señorita. 

Fehpe  cogió  la  jicara  y  el  vaso  que  la  vieja  habia  dejado  vacíos, 
y  dijo  en  ademan  de  irse : 

— Si  me  necesita  usted... 
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—  ¿Para  qué? 

— Para  alisarle  los  bandos  ó  apretarla  el  corsé... 
— Anda  allá,  bribonzuelo. 
— Coquetona. 

—  Badulaque. 
— Zalamera. 
— Gran  tuno. 

— Gomo  nos  salga  bien  nuestro  plan...  aun  la  he  de  tender  á 
usted  un  lazo  de  amor... 

—  i  Buen  truhán  eres  tú ! 

Felipe  añadió  en  baja  voz  para  sí : 

— Para  ahogarte  y  quedarme  con  todo,  puede  que  te  apriete  una 
lazada  en  el  gaznate,  vieja  asquerosa. 

Desapareció  el  criado,  y  sola  ya  en  su  gabinete  la  señora  Marga- 
rita, completó  en  breve  tiempo  su  toilette,  sobrecargada  de  vistosos 
perejiles ,  en  perfecta  consonancia  con  el  colorete  de  sus  labios  y  de 
sus  apergaminadas  mejillas. 
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CAPITULO  XLI. 


De  lo  que  reclaman  con  imperio  la  razón  y  la  humanidad. 


!^  ADA  le  faltaba  ya  á  la  señora  Margarita. 

Después  de  mirarse  y  remirarse  al  espejo 
con  su  lente,  haciendo  con  el  cuerpo  mas  mo- 
vimientos que  una  bailarina,  y  con  la  boca 
mas  muecas  que  un  orangután,  sentóse  en 
una  butaca,  y  se  quedó  en  ella  meditabunda, 
no  sabemos  si  porque  estaba  pensando  en  cómo  habia  de  reconquis- 
tar el  aprecio  de  la  señorita,  que  tan  bruscamente  la  habia  despe- 
dido de  su  cuarto,  ó  si  la  grave  y  arriesgada  proposición  de  Felipe 
se  habia  enseñoreado  completamente  de  su  fantasía. 
No  era  para  menos  el  lance. 

La  idea  del  primer  lacayo  de  Enrique  se  reducia  á  cometer  uno 
de  esos  robos ,  que  con  sobrada,  frecuencia  escandalizan  y  ponen  en 
consternación  al  virtuoso  vecindario  de  Madrid,  mayormente  cuando 
se  perpetran  acompañados  de  espectáculos  sangrientos. 

Rara  vez  se  vé  un  castigo  ejemplar  que  contenga  tamaños  críme- 
nes ,  y  la  impunidad  alienta  á  los  perversos  en  términos ,  que  su 
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audacia  no  solo  llena  de  indignación  sino  de  asombro  á  todas  las 
personas  honradas,  que  constituyen  la  generalidad  de  los  pacíficos 
madrileños;  y  es  verdaderamente  bochornoso  que  los  malvados,  que 
forman  tan  horrible  escepcion,  logren  burlar  con  sobrada  frecuencia 
la  vigilancia  de  la  policía. 

FeUpe  habia  sufrido  ya  varias  condenas  por  crímenes  semejantes 
á  los  que  presentamos  á  la  execración  pública;  y  últimamente  ha- 
bia vuelto  de  presidio  con  el  corazón  mas  endurecido  que  nunca. 

Esto  prueba  que  si  la  impunidad  es  madre  fecunda  en  desafue- 
ros, también  el  castigo  mal  aplicado,  y  muy  particularmente  los  vi- 
cios de  que  adolecen  nuestros  presidios ,  surten  el  efecto  contrario 
al  que  debieran  aspirar  los  tribunales  de  toda  nación  culta. 

Y  no  se  crea  que  abogamos  por  la  crueldad  de  las  leyes;  nos- 
otros estamos  convencidos  de  que  las  leyes  que  esterminan  y  no 
corrigen,  son  draconianas  é  indignas  de  regir  en  una  sociedad  ci- 
vihzada. 

Permítasenos  esta  digresión  para  reproducir  lo  que  escribimos 
hace  quince  años,  al  dejar  consignada  nuestra  opinión  en  las  pági- 
nas de  Markt  la  hija  de  un  jornalero,  acerca  de  la  cuestión  mas 
grave  que  pueda  someterse  á  la  inteHgencia  humana. 

No  es  por  cierto  un  afán  imprudente  de  parecer  humanitarios, 
decíamos  entonces  y  repetimos  ahora ;  no  es  un  deseo  halagüeño  de 
hacer  alarde  de  encantadoras  ideas ,  tan  dulces ,  lisonjeras  y  deslum- 
bradoras, que  simpaticen  con  los  bellos  sentimientos  de  todas  las 
almas  sensibles,  sino  la  buena  fé  y  la  íntima  convicción  que  resulta 
de  un  detenido  estudio,  quien  nos  impele  á  abogar  con  toda  la  en- 
tereza y  energía  de  que  somos  capaces ,  en  pro  de  la  abolición  de  la 
pena  de  muerte ;  y  sentimos  no  poder  estendernos  minuciosamente 
en  la  esplanacion  de  nuestras  ideas,  pues  tales  son  los  argumentos 
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que  se  nos  aglomeran  en  la  mente ,  y  de  tal  solidez  su  lógica ,  que 
nos  parece  imposible  haya  una  sola  persona  pensadora  que  no  juz- 
gue este  sanguinario  castigo  como  injusto,  tiránico,  usurpador,  sa- 
crilego y  acreedor  á  la  maldición  de  los  hombres  y  del  cielo. 

La  imposición  de  esta  pena  atroz  y  esterminadora  es  el  mas  feo 
borrón  de  esa  decantada  cultur'a  de  la  moderna  sociedad. 

¡Pues  qué!  ¿Puede  ella  declararse  verdugo  de  sí  misma? 

¿Puede  arrogarse  y  ejercer  ese  poder  supremo,  con  que  pretende 
elevarse  á  la  inaccesible  altura  de  la  Divina  Providencia? 

i  Pues  qué !  ¿  Tiene  la  sociedad  facultades  para  destruir  á  impul- 
sos de  un  sanguinario  instinto  la  mas  preciosa  obra  del  Supremo 
Hacedor? 

Se  alegará  sin  duda  en  favor  de  tan  horrenda  barbarie,  que  cuan- 
do los  gobiernos  de  todas  las  naciones  han  aplicado  en  todas  épocas 
la  pena  de  muerte,  no  es  creible  que  sea  por  un  instinto  sanguina- 
ño,  ni  que  hombres  que  aspiran  al  sublime  título  de  justicieros  pia- 
dosos, hombres  de  opuesta  índole,  de  distintos  países,  de  costum- 
bres encontradas ,  hayan  precisamente  convenido  en  la  repugnante 
necesidad  de  verter  la  sangre  de  sus  semejantes. 

¿Qué  mayor  prueba  de  su  conveniencia,  de  su  indispensable  apli- 
cación? 

Si  tan  peregrino  argumento  fuese  atendible,  poco  hubiera  pro- 
gresado á  buen  seguro  la  civilización  de  los  pueblos. 

Por  todos  los  pueblos  del  universo  estendieron  los  jesuítas  su  do- 
minio. 

Podría  en  consecuencia  decirse ,  que  cuando  tantos  países  los  con- 
sentían en  su  seno,  les  rendían  respeto  y  protección,  y  los  mismos 
reyes  humildad  y  vasallaje,  debían  ser  unos  ángeles  los  benditos  hi- 
jos de  San  Ignacio. 
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El  tiempo  descubrió  sin  embargo  su  hipocresía ,  y  la  ilustración 
del  siglo  presenta  hoy  como  un  triunfo  su  espulsion,  como  hará 
alarde  la  sociedad  algún  dia  de  la  supresión  de  la  pena  capital. 

Abolirse  debe  la  pena  de  muerte ,  porque  la  sociedad  no  ha  de  co- 
meter un  crimen  para  castigar  otro. 

No  tiene  facultades  para  separar  del  mundo  á  un  ente,  á  quien 
otro  castigo  puede  convertir  de  criminal  y  nocivo  en  honrado  y  pro- 
vechoso á  sus  semejantes. 

El  norte  de  los  tribunales  debe  ser  la  justicia,  pero  no  la  ven- 
ganza. 

El  objeto  del  castigo  es  corregir,  pero  no  esterminar. 

Además,  con  la  desaparición  de  un  hombre,  que  fácilmente  hu- 
biera acaso  podido  volver  á  la  senda  de  la  virtud ,  de  un  hombre 
que  ha  delinquido,  como  sucede  las  mas  de  las  veces,  en  momentos 
de  delirio,  de  ceguedad,  de  frenesí,  impelido  por  la  momentánea 
violencia  de  una  pasión  irresistible ,  y  acaso  á  impulsos  de  un  senti- 
miento noble,  con  la  desaparición  de  este  infeliz,  repetimos,  con  su 
desastrosa  muerte,  queda  con  frecuencia  una  familia  inocente  huér- 
fana y  desamparada ,  y  lo  que  es  mas ,  marcada  la  infamia  en  la 
frente  con  caracteres  indelebles ,  sin  que  el  ejercicio  de  las  mas  su- 
blimes virtudes  alcance  lavar  su  mancilla  abominable. 

¿Y  es  esto  justo?  ¿es  moral?  ¿es  siquiera  político? 

No  por  cierto. 

¿Y  si  el  pobre  ajusticiado  resulta  después  ajeno  de  culpa,  como 
por  desgracia  acontece  á  menudo,  qué  desagravio  obtiene  su 
virtud? 

La  inocencia  queda  ferozmente  castigada,  y  los  sucesores  de  la 
víctima  no  obtienen  mas  indemnización  que  un  lloro  perenne,  la 
herencia  de  una  infamia  inmerecida,  el  desprecio  y  escarnio  de  esa 
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misma  sociedad ,  que  alimenta  con  sangre  el  gozo  brutal  de  santifi- 
car con  el  venerando  nombre  de  ley  lo  que  en  realidad  es  un  ase- 
sinato horrible. 

—  ¿Qué  se  hará  entonces, — dirán  los  defensores  de  la  pena  de 
muerte, — qué  se  hará  entonces  de  los  grandes  criminales?  jPues 
qué!  ¿tan  difícil  es  reducirles  á  perpetua  reclusión?  ¿No  se  inutili- 
zan de  este  modo  sus  depravadas  inclinaciones?  ¿No  es  lo  mismo 
para  la  sociedad  que  si  hubiesen  desaparecido  del  mundo?  Pues  si 
por  un  lado  se  cumple  este  objeto  importante,  ¿no  es  preferible  se- 
mejante castigo  al  sangriento  espectáculo  de  los  patíbulos  y  fusila- 
mientos, cuando  tantas  ventajas  ofrece  por  otra  parte  la  reclusión 
á  la  muerte?  Sí,  ventajas  inmensas,  que  no  debieran  nunca  haber 
perdido  de  vista  los  legisladores. 

Empréndase,  ante  todo,  una  reforma  general  de  los  presidios  de 
España. 

Háganse  para  ellos  reglamentos  humanitarios. 

Los  presidios ,  así  como  todo  linaje  de  cárceles  y  calabozos ,  de- 
ben ser  escuelas  de  moral ,  y  no  bárbaras  inquisiciones  para  dar  tor- 
tura á  la  humanidad. 

Hombres  hay,  por  desgracia ,  que  entran  inocentes  en  los  presi- 
dios ,  y  aprenden  en  ellos  á  ser  malvados  hasta  el  estremo  de  salir 
con  ansiedad  de  ejercer  el  robo  y  el  asesinato;  pero  si  todas  las  ca- 
sas de  corrección  se  montasen  como  la  razón  imperiosamente  recla- 
ma, inmensas  ventajas  reportaría  de  ello  la  España. 

La  reclusión  de  los  malvados ,  no  solo  libraría  en  tal  caso  de  sus 
escesos  á  la  sociedad,  sino  que  seria  útil  y  provechosa á los  mismos 
criminales. 

Gustódiense  en  departamentos  seguros ,  donde  á  la  par  que  pur- 
guen sus  atentados,  «e  les  moralice  con  el  trabajo  y  la  enseñanza 
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de  buenas  doctrinas,  para  que  logren  siquiera  algunos  de  ellos  co- 
nocer sus  estravíos ,  arrepentirse  sinceramente  de  ellos ,  y  volviendo 
á  ser  útiles  á  la  sociedad,  puedan  resarcirla  en  parte  de  los  males 
que  sus  delitos  ocasionaron. 

Y  no  se  repitan  aquí  las  enérgicas  esclamaciones  que  el  autor  de 
Los  misterios  de  París  pone  en  boca  de  Rodolfo  cuando  habla  al  Dó- 
mine de  su  castigo... 

« j  A  presidio!  (dice) no,  no,  tu  físico  de  acero  desafia  los  trabajos 
y  miserias  que  arredran  á  la  chusma ,  se  rie  de  los  correctivos  del 
cabo  de  vara.  Además...  las  cadenas  se  rompen...  las  tapias  se  der- 
riban... los  muros  se  escalan...  el  mejor  dia  te  fugarlas  del  calabo- 
zo para  arrojarte  sobre  la  sociedad  como  una  ñera  sedienta  de  san- 
gre, dejando  en  pos  de  tí  las  huellas  de  la  rapiña  y  del  asesinato. » 

No  se  apliquen ,  repetimos ,  las  precedentes  frases  á  todos  los  mal- 
hechores, porque  afortunadamente  no  abundan  los  malvados  del 
temple  feroz  y  de  la  diabólica  astucia  que  la  ardiente  fantasía  de 
Süe  ha  concedido  al  iracundo  Dómine;  y  aun  cuando  haya  perver- 
sos de  semejante  fibrn ,  no  se  crea  imposible  sujetarles. 

¿  Qué  hombre ,  por  execrable  monstruo  que  sea ,  competir  puede 
con  los  tigres,  los  leones  y  las  hienas? 

Y  cuando  se  doma  á  estos  animales  carnívoros,  ¿ha  de  ser  tan 
difícil  domar  ai  hombre? 

A  lo  menos  no  hay  en  esto  esa  imposibilidad  absoluta  que  existe 
en  volver  la  vida  á  un  inocente,  y  darle  un  desagravio  completo 
después  de  haber  espirado  en  el  cadalso. 

Y  si  en  todos  casos  hallamos  nosotros  injusta,  desmoralizadora, 
bárbara  é  inicua  la  pena  de  muerte,  nuestra  indignación  sube  de 
punto  al  verla  con  tanta  frecuencia  aplicada  por  causas  políticas. 

¿Puede  leerse  sin  horror  el  inmenso  catálogo  de  beneméritos  y 
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valientes  españoles,  cuyo  propio  denuedo  ha  conducido  al  patíbulo 
en  estos  últimos  años  de  civiles  discordias  ? 

Esas  escenas  de  sangre  con  que  todos  los  partidos  ,  pues  desgra- 
ciadamente no  podemos  escluir  ninguno,  han  contribuido  á  dar  un 
carácter  feroz  á  una  revolución  no  terminada ,  y  que  debiera  ser  re- 
generadora y  benéfica,  han  perpetuado  los  (3dios  y  las  venganzas. 

Desde  que  los  partidos,  sin  mas  objeto  que  el  de  afianzar  con  el 
terror  su  dominación,  han  apelado  á  los  tribunales  militares  para 
conducir  al  patíbulo  á  hombres  de  relevante  mérito,  á  héroes  que 
habian  derramado  su  sangre  en  defensa  de  la  libertad  de  su  patria, 
y  que  no  tenían  mas  delito  que  seguir  los  impulsos  de  su  convicción 
y  de  su  conciencia,  levantándose  contra  un  gobierno  establecido  por 
otra  revolución,  la  sangre  de  ilustres  víctimas  ha  trazado  una  senda 
de  catástrofes  espantosas,  que  amancillan  las  páginas  de  nuestra 
historia. 

Por  los  nombres  de  los  generales  Porlier,  el  Empecinado,  Laci, 
Riego,  Torrijos,  Iriarte,  Borso,  León,  Zarbano  y  otros...  por  el  de 
la  ilustre  patricia  doña  Mariana  Pineda ,  y  ese  inmenso  catálogo  de 
varones  distinguidos  por  su  saber  y  amor  á  la  independencia  y  dig- 
nidad del  pueblo,  que  han  sufrido  la  muerte  de  los  criminales,  de- 
ducirse puede  de  cuántos  héroes,  de  cuántos  blasones  gloriosos  ha 
despojado  á  España  la  cuchilla  de  la  ley. 

i  Quiera  Dios  que  llegue  pronto  el  dia  en  que  tanta  obcecación 
nos  horrorice ,  y  volviendo  la  sociedad  de  esa  especie  de  defirió  que 
la  ofusca,  conozca  las  inmensas  ventajas  que  reportaría  de  la  abo- 
lición de  la  pena  de  muerte ! 

Empiécese  al  menos  por  suprimirla  en  los  asuntos  poHticos. 

Destiérrense  para  siempre  esos  espectáculos  sangrientos ,  que  nos 
han  privado  de  tantos  héroes. 
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Dia  vendrá  en  que  maideciremos  nuestra  obra ,  y  mas  avanzada  y 
razonable  la  sociedad ,  verá  á  la  España  entera  postrarse  de  hinojos 
ante  un  panteón ,  que  encerrará  las  cenizas  de  los  esclarecidos  már- 
tires de  todos  los  partidos ,.  y  regará  con  lágrimas  sus  restos ,  le- 
vantando obeliscos  á  la  gloriosa  memoria  de  tan  valientes  espa- 
ñoles. 

Hay  cosas  que  jamás  se  repiten  demasiado. 

Mientras  notemos  insistencia  en  desoir  nuestra  voz  de  parte  de 
los  que  pudieran  hacer  tan  saludables  reformas,  insistiremos  tam- 
bién nosotros  en  reproducir  las  mismas  ideas,  cada  vez  con  mayor 
energía,  con  esa  energía  de  noble  origen,  que  inspira  la  convicción 
y  el  amor  á  la  humanidad. 

Reanudando  los  sucesos  de  la  presente  historia,  diremos  que  Fe- 
lipe era  uno  de  esos  malvados,  que  después  de  haber  endurecido 
mas  y  mas  su  corazón  de  acero  con  el  peso  de  las  cadenas  y  el  es- 
cozor del  rebenque,  habíase  fugado  del  calabozo,  ansioso  de  ven- 
ganza, mas  codicioso  de  oro  que  nunca,  siempre  sediento  de  san- 
gre ,  y  dispuesto  á  no  dejar  tras  sí  mas  que  huellas  de  muerte  y 
desolación . 

¿Se  contentará  con  el  proyecto  del  robo  que  trata  de  perpetrar, 
auxiliado  por  la  buena  señora  Margarita? 

¿No  habrá  sangre...? 

i  Cuan  lejos  estaba  Enrique  de  sospechar  el  peligro  que  le  ama- 
gaba, cuando  salió  de  la  habitación  de  Matilde,  lleno  de  lisonjeras 
esperanzas ,  y  se  dirigió  al  dormitorio  de  la  señora  Margarita ! 
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CAPITULO  XLII. 


De  la  conferencia  habida  entre  el  libertino  y  su  cómplice  para  raejor  fascinar  á  la 

infortunada  adolescente. 


iMAMENTE  alegre  y  placentero  Enrique,  invadió 
el  aposento  de  la  señora  Margarita,  que  como 
hemos  dicho  al  principio  del  anterior  capítulo, 
sentada  en  una  butaca  permanecía  meditabunda 
acerca  de  las  atrevidas  indicaciones  de  Felipe; 
levantóse  con  sobresalto  al  ver  en  su  presencia  á 
Enrique ,  y  procuró  acogerle  con  la  consabida  mueca  de  mandril 
que  era  la  espresion  de  su  amabilidad. 

Valor,  habilidad  y  sangre  fria  necesitaba  la  vieja  para  disimular 
en  aquel  momento  los  graves  pensamientos  que  abrumaban  su  fan- 
tasía. '  Mí'p  '•  Pf-Í!  — 

Como  no  estaba  tan  avezada  al  crimen ,  á  lo  menos  de  la  gra;ve- 
dad  del  que  Felipe  acababa  de  proponerle ,  hallábase  tan  turbada 
en  la  presencia  del  libertino  como  si  temiera  que  este  habia  de  des- 
cubrir, con  solo  mirarla  al  rostro ,  la  criminal  ingratitud  con  que 
correspondía  á  su  deferencia. 


I. 
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Mas,  en  cuanto  se  apercibió  de  la  estraordinaria  jovialidad  de 
Enrique,  serenóse  la  taimada  vieja ,  y  recobró  todo  su  aplomo  para 
entablar  conversación  con  él. 

—  Vendrás  sin  duda,  hijo  mió,  á  enterarte  de  mis  progresos  en 
la  delicada  comisión  que  has  fiado  á  mi  celo .  Sobre  ella  estaba  cavi- 
lando cuando  te  has  aparecido  á  honrar  con  tu  presencia  el  hospita- 
lario asilo,  que  cobija  á  esta  humilde  criatura.  Tu  impaciencia  es 
natural ,  Enriquillo ;  y  temo  que  te  enojes  al  saber  que  no  he  salido 
aun  de  mi  dormitorio .  Nada  se  ha  perdido  con  esta  prudente  demo- 
ra, pues  he  querido  primero  reflexionar  muy  detenidamente  acer- 
ca de  lo  que  me  convenga  hacer  para  reconquistar  la  adhesión  de  la 
bella  Matilde.  Te  aseguro  que  no  se  ha  desperdiciado  un  solo  ins- 
tante. 

—  Eso  lo  sé  yo  mejor  que  tú,  Margarita, — dijo  Enrique,  restre- 
gándose las  manos  de  júbilo. 

— Gracias  por  el  buen  concepto  y  entera  confianza  que  te  merece 
tu  vieja  amiga. 

— Mi  vieja  amiga  es  una  solemne  perezosa,  —  añadió sonriéndose 
Enrique. 

— ¿Pues  cómo  así?  —  preguntó  la  señora  Margarita. 

—  Como  que  si  no  se  ha  desperdiciado  el  tiempo,  no  ha  sido  por 
tu  actividad,  buena  alhaja,  sino  por  la  mia. 

— Esplícate,  hijo  de  mi  alma. 

— Has  de  saber  que  ya  hice  esta  mañana  mi  primera  visita  á  Ma- 
tilde. 

—  i  Haya  picarillo!  ¿Esas  tenemos? 

—  Gastas  mucha  flema,  amiga  mia,  y  me  parece  que  si  no  te  avi- 
vas un  poco,  me  será  de  todo  punto  inútil  tu  cooperación. 

— Te  repito,  hijo  mió,  que  no  pierdo  el  tiempo pero,  ya 
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ves,  ¿cómo  habia  de  presentarme  sin  mas  ni  mas  á  interrumpir  su 
descanso,  después  de  la  escena  de  ayer?  He  reflexionado  muy  de- 
tenidamente sobre  esto,  y  tengo  ya  formado  mi  segundo  plan  de 
ataque. 

—  Gomo  obtenga  el  mismo  resultado  que  el  primero,  quedarás 
lucida.  Ya  veo  yo  que  soy  mas 'diestro  que  tú. 

—  Pues  qué,  ¿has  logrado  ya  tu  intento? 

— No  por  cierto;  pero  se  manifiesta  muy  complacida  á  mi  lado^ 
y  no  me  despide  como  á  tí. 

—  i  Miren  qué  gracia!  Una  joven  que  está  loca  de  amor  por  tí... 
que  lo  aparenta  al  menos ,  porque  yo  no  sé  si  es  amor  ó  es  ambi- 
ción lo  que  ella  siente.  Es  menester  que  te  vayas  convenciendo  de 
que  la  chiquilla  no  es  tan  candida  como  á  primera  vista  parece;  y 
me  alegraría  de  que  desconfiases  un  poco  de  su  aparente  inocencia. 

— ¿Qué  me  quieres  decir  con  esa  observación? 

— Lo  que  ya  te  previne  ayer,  hijo  mió.  Es  preciso  que  estés  en 
la  intehgencia  de  que  todas  las  mujeres  somos  muy  malas...  yo  la 
primera,  no  creas  que  trato  de  escluirme  de  esta  dura  calificación. 
Somos  muy  malas ,  muy  gazmoñas ,  y  acaso  no  ha  habido  otra 
peor  que  yo  en  el  mundo.  Si  te  contara  los  medios  de  que  me  valí 
para  obligar  á  que  mi  Pepe,  que  de  gloria  goce,  se  casara  conmi- 
go... Y  eso  que  no  era  él  solo  quien  me  galanteaba...  llevaba  yo 
siempre  una  escolta  de  galanteadores ,  mas  numerosa  que  la  que  sue- 
le llevar  de  lanceros  el  capitán  general  en  dias  de  agitación.  Yo  ha- 
lagaba á  todos  con  lisonjeras  esperanzas ,  sin  decidirme  por  ninguno; 
pero  como  Pepe  era  el  que  mas  me  convenia ,  le  trataba ,  precisa- 
mente por  esta  razón,  con  mas  desden  que  á  los  demás.  Yo  no  le 
amaba  á  él  ni  á  ningún  otro ;  pero  trataba  de  divertirme  haciéndo- 
les rabiar  á  todos ,  y  dedicaba  mis  mayores  esfuerzos  á  que  Pepe 
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cayera  en  la  red  del  matrimonio .  como  cayó  por  fin. 

—  Bueno,  todo  eso  es  muy  bueno ;  pero  me  harás  un  favor  muy 
grande  si  suprimes  el  hablarme  de  tus  conquistas ,  que  en  verdad 
no  tienen  interés  ninguno  para  mi. 

— Ya  lo  supongo;  pero  has  de  saber,  hijo  mió,  que  yo  he  sido 
muy  coqueta,  muy  coqueta... 

Y  esto  diciendo  no  faltaba  la  consabida  mueca  de  mandril ,  acom- 
pañada de  una  mirada  con  el  lente  en  ristre,  y  algunos  saltitos  á 
derecha  é  izquierda,  para  atrás  y  hacia  adelante,  con  sus  correspon- 
dientes risitas ,  entre  las  cuales  repetía  : 

— Muy  coqueta  he  sido...  muy  coqueta. 

— ;  Ya ! . . .  —  repuso  Enrique  con  mucha  sorna ;  —  la  coquetería 
no  sienta  mal  en  una  joven ;  pero  me  rebientan  las  viejas  que  hacen 
monadas. 

— Entonces  era  yo  tan  joven  como  ia  señorita  doña  Matilde ,  — 
alegó  la  señora  Margarita ,  que  no  comprendió,  ó  hizo  como  si  no 
hubiese  comprendido  la  sarcástica  intención  de  Enrique. 

— Ya  supongo  que  algún  dia  habrás  sido  joven ,  aunque  parece 
imposible. 

,.i — ¡Cómo  imposible!  Pues  he  tenido  mis  quince  años ,  tan  lucidos 
como  la  mejor  joven  del  dia. 

— Es  natural  que  entre  los  catorce  y  diez  y  seis  hayas  tenido  tus 
quince  abriles;  pero  no  sé  por  qué  me  hablas  de  eso. 

—  Porque  viene  muy  al  caso,  Enriquillo,  y  no  quiero  que  eches 
en  saco  roto  mis  saludables  consejos. 

— Pero  si  yo  no  los  necesito,  Margarita...  No  te  he  traido  aquí 
para  que  seas  mi  aya,  sino  la  de  Matilde. 

— Es  decir,  que  también  me  desairas  tú  ahora,  como  ayer  me 
desairó  tu  digno  embeleso. 
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— Yo  no  te  desairo;  pero  creo  que  todas  esas  rarezas  que  me 
refieres  son  ahora  enteramente  inútiles. 

—  Estás  en  un  error,  Enriquillo,  en  un  grave  error;  porque  tú 
verás,  si  no  me  interrumpes,  como  voy  á  parar  en  el  punto  culmi- 
nante de  la  cuestión.  Sin  duda  has  olvidado,  hijo  mió,  que  he  sido 
directora  en  jefe  de  uno  de  los  principales  colegios  de  París ;  que 
estoy  acostumbrada  á  perorar  en  público,  y  que  entiendo  las  prác- 
ticas parlamentarias  mejor  que  muchos  diputados  del  dia.  Soy  ca- 
paz de  estar  hablando  tres  horas  sin  escupir... 

— No  hagas  eso,  por  Dios;  escupe,  escupe  aunque  me  manches 
la  alfombra;  pero  no  me  sueltes  la  taravilla  de  un  modo  tan  pro- 
longado. 

—  j  Qué  cosas  dices !  —  esclamó  la  vieja ,  sonriéndose  de  la  ma- 
nera que  sabe  ya  el  lector. 

—  Es  que  perdemos  el  tiempo,  —  repuso  Enrique  impaciente. 

—  No  es  perderle,  hijo  mió,  el  ponerse  en  guardia  contra  las 
gazmoñerías  mujeriles.  En  esto  precisamente  viene  á  parar  mi  lógi- 
ca. Si  todas  las  mujeres  sin  escepcion  somos  gazmoñas ,  si  todas  y 
yo  la  primera  hemos  sido  coquetas  en  nuestra  juventud ,  si  no  te- 
nemos en  el  mundo  mas  afán  que  encontrar  marido,  no  porque  bus- 
quemos amor,  ni  menos  porque  nosotras  queramos  prodigarle,  sino 
porque  aspiramos  al  título  de  señoras  de  la  casa ,  á  la  posesión  de 
los  trajes  de  bodas,  y  otras  mil  ventajas  que  tienen  las  casadas  so- 
bre las  doncellas,  claro  es  que  hacemos  un  estudio  particular  de 
los  medios  mas  eficaces  para  que  caiga  un  hombre  en  el  anzuelo. 
Nos  contentamos  con  este  resultado  en  la  primera  pesca ,  porque 
un'marido  es  el  pescado  mas  sabroso  del  mundo.  Las  pescas  suce- 
sivas ya  se  estienden  á  todo  género  de  peces. 

Y  al  decir  esto,  celebró  la  señora  Margarita  su  chiste  con  una 
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risa  afectada ,  como  todos  los  que  se  empeñan  en  ser  graciosos  sin 
haber  nacido  para  ello. 

— ¿No  has  pescado  nunca  algún  tiburón?  —  preguntó  Enrique 
en  tono  de  mofa. 

— No  te  burles  de  mis  advertencias,  Enriquillo...  Mira  que  Ma- 
tilde tiene  todas  las  trazas  de  ser  una  diestra  pescadora,  y  está  ya 
con  la  caña  en  la  mano  aguardando  que  te  tragues  el  anzuelo  del 
matrimonio. 

—  Déjate  de  tonterías  y  hablemos  con  toda  formalidad. 
— ¿Crees  acaso  que  me  chanceo? 

— No  sé :  pero  si  efectivamente  estás  en  la  inteligencia  de  que 
Matilde  es  una  joven  hipócrita ,  que  no  me  tiene  amor  y  finge  amar- 
me con  el  objeto  de  hacerme  cometer  el  desatino  de  casarme  con 
ella,  estás  en  un  grave  error.  Yo  sin  tu  esperiencia,  ni  haber  di- 
rigido ningún  colegio  de  niñas ,  he  tenido ,  aunque  muy  joven ,  el 
suficiente  trato  con  ellas  para  conocer  perfectamente  el  género. 
Gomo  la  mujer  es  un  artículo  al  que  he  tenido  siempre  una  especial 
afición,  suelo  equivocarme  muy  pocas  veces  cuando  le  examino 
con  cuidado .  Tienes  razón  en  decir  que  sois  muy  malas  las  mujeres 
en  general;  pero  si  esta  es  la  regla ,  ya  sabes  que  no  hay  ninguna 
sin  escepciones.  Matilde  entra  en  la  escepcion,  porque  verdadera- 
mente no  es  mujer,  sino  un  ángel  lleno  de  modestia  y  de  candor. 

—  ¿Estás  seguro  de  ello,  hijo  mió? 

—  Segurísimo,  y  es  menester  que  también  te  convenzas  tu  si  quie- 
res serme  de  alguna  utilidad. 

— Si  tú  me  lo  aseguras... 

—  Te  lo  aseguro  con  la  mas  íntima  convicción;  y  es  preciso  que 
partas  de  este  principio,  si  deseas  obtener  un  buen  resultado  en  tus 
conferencias  con  esa  inocente  joven.  \  Qué  diablos!  ¡  A  tantas  jóve- 
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nes  candorosas,  llenas  de  rubor  y  de  inocencia  habrás  abierto  los 
ojos ! . . . 

—  ¡Uy!  ¡uy!  juyl  ¡uy!  —  esclamó  la  señora  Margarita,  jugue- 
teando con  la  cinta  de  su  lente. 

— Pues  bien,  eso  y  nada  mas  es  lo  que  exijo  de  tí;  pero  has  de 
hacerlo  sin  asustarla  con  proposiciones  demasiado  atrevidas. 

— Ya,  ya  lo  comprendo.  Sabiendo  que  no  hay  hipocresía  en  la  con- 
ducta de  esta  joven,  yo  sabré  granjearme  su  aprecio  y  hacerla  cono- 
cer la  conveniencia  de  que  ceda  á  los  deseos  de  un  joven  como  tú,  in- 
capaz de  engañarla  y  mucho  menos  de  holgarse  en  su  deshonra... 

— Ahí  está...  ese  es  el  verdadero  camino. 

—  i  Qué  tuno  eres!  Solo  hay  una  pequeña  dificultad,  que  no  sé 
cómo  vencer. 

-¿Yes? 

—  Que  no  sé  con  qué  motivo  puedo  presentarme  ante  esa  seño- 
rita ,  después  de  lo  enojada  que  la  dejé  anoche. 

— Eso  está  zanjado  ya. 

—  ¡  Cómo  zanjado ! 

—  Como  que  la  he  dejado  ya  dispuesta  á  reconciliarse  contigo. 
— ¿De  veras? 

—  i  Si  es  una  malva  la  pobrecilla ! 

—  ¿Y  qué  le  has  dicho  para  desenojarla? 

—  Que  tú  eres  una  buena  señora. 
— Pues  ya  se  vé  que  lo  soy. 

— Incapaz  de  quererle  dar  el  mas  leve  disgusto. 

— Gomo  que  es  la  pura  verdad. 

— Que  eres  una  mujer  de  mucho  talento. 

—  Como  que  he  estado  al  frente  de  uno  de  los  mas  famosos  co- 
legios de  Francia. 
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— Que  has  viajado  mucho. 

—  También  es  cierto. 

— Y  que  acaso  por  esto  mismo  y  el  continuo  roce  con  las  perso- 
nas mas  notables  del  gran  mundo,  eras  tal  vez  un  poco  libre  en  tus 
opiniones  acerca  del  amor  y  del  matrimonio ;  pero  que  por  lo  de- 
más eran  muy  bellos  tus  sentimientos. 

— ¿Y  qué  te  ha  contestado? 

—  Que  no  queria  relaciones  contigo. 

—  ¿Es  posible? 

—  Que  era  indispensable  que  te  despidiese  al  momento. 

—  ¡Oigan!  j  Lindo  medio  de  reconciliarse!  Es  decir,  que  para 
dar  gusto  á  esa  señorita  vas  á  ponerme  de  patitas  en  la  calle;  y  que 
para  hacer  mas  chocante  esta  medida ,  me  has  querido  halagar  con 
esa  reconciliación  de  que  me  hablabas  hace  poco. 

— Te  digo  que  esa  reconciliación  está  ya  comenzada  por  mí. 
— ¿No  me  engañas? 

—  Escucha  :  viendo  que  persistia  en  su  idea  de  arrojarte  de  aquí, 
me  ha  parecido  conveniente  herir  otra  fibra ,  que  es  la  mas  sensible 
de  su  tierno  corazón. 

—  Muy  tierno  tendrá  el  corazón;  pero  su  comportamiento  no  me 
ofrece  ninguna  prueba  de  que  así  sea  la  verdad. 

— Aguarda  que  me  esplique ,  y  verás  como  precisamente  eres  tú 
la  primera  en  esta  casa,  que  recibe  un  testimonio  de  su  generosa  ter- 
nura. 

— Vamos  á  ver,  ten  la  bondad  de  esplicarte,  hijo  mió,  y  sabre- 
mos en  qué  paran  todas  esas  zalamerías.         - 

— Observo,  Margarita,  que  tratas  con  poco  miramiento  á  esa  jo- 
ven. Ya  creo  haberte  dicho  que,  cuando  yo  mismo  la  respeto,  exijo 
que  nadie  le  falte  á  las  consideraciones  debidas  á  la  que  merece  un 
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lugar  predilecto  en  mi  estimación.  No  olvides  esta  advertencia. 

—  La  tendré  presente ,  Enriquillo ,  pues  ya  sabes  que  estoy  aquí 
para  obedecer  tus  órdenes,  y  que  mi  mayor  placer  es  darte  gusto 
en  todo ,  y  contribuir  en  lo  que  yo  alcance  al  logro  de  tus  deseos. 

—  He  contado  siempre  con  tu  amistad.  Decia,  pues,  que  tú  eres 
la  primera  que  recibes  una  prueba  de  la  bondad  de  Matilde. 

—  Y  te  prometo  corresponder  á  ella  dignamente ,  tan  pronto 
como  tenga  yo  conocimiento  de  esa  generosa  acción. 

— Me  ha  referido  todo  lo  que  le  dijiste  anoche...  y  después  de 
mostrárseme  horripilada  de  tus  consejos,  insistía  en  no  verte  mas. 

—  ¿Y  qué  has  dicho  tú? 

— Que  aprobaba  su  resolución. 

—  ¡Qué  diantre! 

— Y  he  fingido  enojarme  aun  mas  que  ella,  y  arrojarte  inmedia- 
tamente de  casa.  He  añadido  que  merecías  este  castigo,  por  mas 
severo  que  fuese;  y  aquí  he  ponderado  la  enormidad  de  tu  desgra- 
cia... que  la  Horarias  toda  la  vida...  que  acaso  no  podrías  sobre- 
llevarla y  te  morirlas  de  pesar. . .  que  me  era  muy  sensible  que  el 
acto  primero  que  ejercía  á  mi  lado,  hiciese  derramar  lágrimas  á  una 
buena  señora ,  á  quien  yo  quería ;  pero  ya  que  ella  te  había  faltado 
al  respeto,  no  merecía  compasión  de  mi  parte ,  y  que  me  iba  á  des- 
pedirla al  momento.  Entonces,  si  la  hubieras  visto...  jqué  hermosa 
estaba!  Me  ha  detenido  con  los  ojos  arrasados  en  lágrimas,  y  me 
ha  suplicado  que  por  Dios  y  por  la  Virgen  no  te  despidiera...  Que 
nunca  se  consolaría  de  haber  sido  la  causa  de  tu  desgracia ,  y  que 
por  ningún  concepto  quería  inaugurar  su  felicidad  haciendo  verter 
á  los  demás  una  sola  lágrima  de  amargura.  Me  ha  hecho  venir  en 
tu  busca,  y  estoy  seguro  de  que  te  aguarda  con  ansiedad. 

—  ¡  Pobre  señorita !  Voy ,  voy  á  pedirle  mil  perdones  y  á  dar  otro 
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sesgo  á  mi  conducta ,  dirigida  siempre ,  por  supuesto ,  á  que  cesen 
los  escrúpulos  que  la  impiden  corresponder  á  tu  amor. 
— Vamos  á  ver  como  te  luces. 

—  Será  cosa  breve. 

—  Tanto  mejor. 

—  Hoy  mismo  has  de  ver  mi  destreza  en  esta  clase  de  asuntos. 
— Y  como  salgas  victoriosa  de  tu  empeño,  te  repito  que  no  que- 
darás descontenta  del  galardón  que  te  preparo. 

— Ya  tengo  yo  pruebas  de  tu  generosidad ,  hijo  mió,  así  como 
tú  las  tienes  de  mi  habilidad  en  estos  asuntos. 

— Por  eso  me  he  acordado  de  tí. 

— Y  me  lisonjeo  de  que  hoy  mismo  recibirás  un  nuevo  testimonio 
del  interés  con  que  deseo  servirte. 

Separémonos  del  hbertino  que  se  dirige  á  su  gabinete ,  y  siga- 
mos á  la  señora  Margarita  que  lleva  sus  pasos  al  departamento  de 
Matilde. 


r^' 


3fí 


f^^  '■'/^  «"^r  ■'^^ 


CAPITULO  XLIII. 


De  cómo  no  hay  mejor  arma  que  la  lisonja  para  rendir  á  la  mujer. 


ESPUES  de  las  esplicaciones  que  Matilde  habia 
tenido  con  su  amante,  la  infeliz  estaba  tan  con- 
vencida de  la  buena  fé  del  hipócrita  Enrique, 
que  se  consideraba  la  mas  dichosa  de  las  muje- 
res, no  dudando  de  que  seria  en  breve  la  es- 
^^  posa  de  un  hombre  joven,  rico  y  noble,  de 
quien  parecíale  tener  evidentes  pruebas  de  un  amor  desinteresado, 
y  á  quien  ella  correspondía  con  todo  el  fuego  de  la  primera  pa- 
sión ,  con  toda  la  sinceridad  de  la  inocencia,  con  toda  la  pureza  de 
la  virtud. 

Una  sola  idea  mortificaba  su  corazón. 

La  de  la  ansiedad  en  que  hablan  de  estar  en  su  casa  por  su  apa- 
rente fuga. 

La  sola  apariencia  del  crimen  la  horrorizaba,  y  no  queriendo  que 
su  padre  y  su  hermano  formasen  un  concepto  erróneo  de  su  con- 
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ducta,  les  escribió  una  carta  con  ánimo  de  entregársela  á  Enrique, 
para  que  la  llevase  personalmente  á  su  padre. 

En  esta  carta  aseguraba  Matilde  que  jamás  olvidarla  los  deberes 
que  el  honor  la  imponía,  y  que  su  buena  madre  le  habia  inculcado, 
no  solo  con  prudentes  advertencias  y  saludables  consejos,  sino  con 
el  ejemplo  de  una  virtud  austera,  que  no  habia  sido  jamás  empa- 
ñada por  el  aliento  de  la  inmoralidad. 

Después  de  escrita  esta  carta ,  quedóse  la  inocente  niña  tan  sose- 
gada como  si  hubiera  obtenido  un  triunfo  completo. 

Paseábase  por  su  lujoso  aposento  con  la  altivez  de  una  gran  se- 
ñora ,  y  aun  miraba  los  costosos  muebles  con  el  desden  de  quien 
puede  esclamar:  ¿qué  es  todo  esto  para  quien  ocupa  una  posición 
social  tan  brillante  como  la  mia  ? 

En  medio  de  su  orgullo,  no  olvidaba  un  momento  á  su  padre,  y 
ansiaba  ver  á  la  señora  Margarita  para  preguntarle  por  su  Enrique 
y  leerle  la  carta  en  cuestión. 

— Me  ha  salido  bien, —  esclamó  con  vanidad  la  ofuscada  joven, 
leyéndola  por  la  tercera  ó  cuarta  vez,  donosamente  reclinada  en  su 
mullido  lecho. 

Conservaba  el  traje  de  terciopelo,  pero  habíase  despojado  entera- 
mente de  las  joyas;  y  á  fuerza  de  ponerse  y  quitarse  adornos,  ha- 
bíase despeinado  los  bucles ,  y  este  mismo  desorden  daba  realce  á  su 
hermosura. 

Sus  bellas  formas  se  armonizaban  voluptuosamente  con  los  ele- 
gantes adornos  que  decoraban  su  alcoba. 

Si  prescindimos  de  la  escesiva  presunción  que  ofuscaba  el  enten- 
dimiento de  la  bella  Matilde,  hallaremos  que  era  una  joven  de  índole 
escelente,  siempre  inclinada  á  la  generosidad  y  benevolencia. 

Esto  esplica  la  facilidad  con  que  cambió  de  resolución  respecto 
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de  la  señora  Margarita ,  á  pesar  del  horror  que  sus  principios  acerca 
del  matrimonio  le  hablan  inspirado. 

Desde  que  Enrique  dijo  á  Matilde  que  ella  seria  la  causa  de  que 
Margarita  fuese  desventurada  si  se  la  despedía,  la  sensible  joven 
no  vaciló  un  momento  en  reconciliarse  con  su  aya,  porque  de  otra 
manera ,  los  remordimientos  de  haber  sido  el  instrumento  de  la  des- 
dicha de  una  persona  cualquiera ,  hubieran  acibarado  todos  los  ins- 
tantes de  su  vida. 

Así  es  que  cuando  la  vieja  gazmoña  entró  en  la  habitación  de 
Matilde,  hallóla  muy  bien  dispuesta,  y  de  un  humor  que  contras- 
taba con  la  severidad  anterior. 

—  Usted  me  disimulará,  señorita, — dijo  la  taimada,— si  no  me 
he  presentado  antes  á  ponerme  bajo  sus  órdenes...  no  me  atreví... 
Ahora  mismo  recelo  molestar  á  usted. 

Matilde  le  dirigió  por  toda  contestación  una  mirada  llena  de  bon- 
dad, y  la  vieja  continuó : 

— Gomo  ayer  tuve  la  desgracia  de  escitar  el  enojo  de  usted... 

— Es  cierto, — alegó  Matilde  sonriéndose:  —  me  disgustaron  mu- 
cho las  cosas  que  usted  me  dijo. 

— Puede  usted  estar  cierta,  señorita,  que  no  pronuncié  una  sola 
palabra  con  intención  siniestra. 

—  Sin  embargo... 

— De  mis  labios  no  oirá  usted  nunca  mas  que  saludables  conse- 
jos. Comprendo  muy  bien  los  deberes  de  una  aya.  He  recibido  una 
instrucción  á  propósito...  he  íeido  mucho...  he  viajado...  he  adqui- 
rido una  grande  esperiencia  en  las  capitales  mas  populosas...  y  so- 
bre todo,  he  dirigido  con  mucho  pulso  un  colegio  de  señoritas  en 
París... 

— Con  todo  eso... 
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—  ¿No  he  sabido  granjearme  las  simpatías  de  usted,  verdad? 
— Lo  que  es  anoche me  dio  usted  unos  consejos  tan  es- 

traños... 

—  Tal  vez  chocarian  con  la  inocencia  y  el  candor  de  usted ,  seño- 
rita; pero  puede  usted  estar  persuadida  que  á  mi  propia  hija  no  se 
los  daria  mejores,  ni  con  intención  mas  pura.  Usted  es  muy  niña, 
mi  querida  doña  Matilde,  y  no  conoce  lo  que  es  el  mundo.  Cuando 
tenga  usted  mi  esperiencia,  y  haya  estudiado  lo  que  tengo  yo  olvi- 
dado ya,  se  acordará  usted  de  los  consejos  de  la  pobre  Margarita, 
contra  quien  se  ha  enojado  usted  por  haberle  indicado  el  verdadero 
camino  de  la  felicidad. 

— ¿Persiste  usted  aun  en  lo  mismo? 

— Yo  también  seria  partidaria  del  matrimonio,  mi  querida  seño- 
rita ,  si  viera  que  hay  buena  fé  de  parte  de  los  hombres ;  pero  eso 
de  que  todo  se  lo  arreglen  á  su  capricho,  y  hagan  de  la  mujer  una 
esclava,  no  entra  en  mis  ideas. 

— El  matrimonio  es  un  sacramento  de  la  Santa  Iglesia,  que  de- 
bemos acatar  como  todo  lo  que  pueda  haber  de  mas  respetable  y 
sagrado. 

— Con  ese  objeto,  á  lo  menos,  le  establecieron  los  primeros  le- 
gisladores. Conocían  muy  bien  el  mucho  influjo  que  tenia  sobre  las 
costumbres  y  la  población  para  no  escitar  á  la  juventud  á  que  le 
contrajese.  Eso  lo  he  leido  yo  en  mis  libros  de  enseñanza  cuando 
estaba  al  frente  de  mi  colegio. 

— ¿Y  por  qué  es  usted  contraria  á  lo  que  esos  libros  reco- 
miendan-? 

— Yo  no  me  opongo  al  enlace  entre  el  hombre  y  la  mujer,  por- 
que esto  seria  un  desatino,  seria  faltar  en  cierto  modo  á  la  natura- 
leza, negándose  á  las  obligaciones  impuestas  á  los  hombres  bajo  las 


EL    HIJO   DEL   DESHONOR.  463 

cualidades  de  padres  y  de  mandos,  y  á  las  mujeres  como  madres 
y  esposas,  y  que  á  esta  falta  que  se  cometiera  contra  la  naturaleza, 
agregaríase  el  perjuicio  que  la  sociedad  sufrirla. 

—  Gracias  á  Dios  que  se  van  aproximando  nuestros  pareceres. 
¿Y  qué  perjuicios  cree  usted  que  sufrirla  la  sociedad? 

—  Sin  atender  á  la  obligación  primitiva  que  todo  ciudadano  se 
presume  haber  contraído  con  ella,  no  se  la  recompensarla  á  pro- 
porción de  los  beneficios  que  de  ella  recibimos,  ni  respetaríamos  la 
voluntad  de  Dios. 

—  Veo  que  se  va  usted  poniendo  en  razón. 

—  Jamás  me  he  separado  yo  de  ella. 

— Confiesa  usted  que  Dios  exige  el  matrimonio. 
— ¿No  sabe  usted,  señorita,  cuál  fué  uno  de  los  primeros  pre- 
ceptos del  Supremo  Legislador? 

—  Sé  los  que  enseña  la  doctrina  cristiana,  y  nunca  olvidaré  los 
comentarios  que  sobre  ella  me  hacia  mi  buena  madre. 

—Pues  sepa  usted  que  el  Criador  dijo  al  género  humano :  creced 
y  multiplicad  i  y  muchos  pueblos  antiguos  miraban  y  aun  castiga- 
ban como  á  un  homicida  á  todo  aquel  que  no  se  ocupaba  ó  deseaba 
eficazmente  su  posteridad. 

—  ¡  Válgame  Dios  cuánto  sabe  usted ! 

— Ya  vé  usted,  hija  mia,  para  dirigir  un  colegio...  En  resumen, 
yo  creo  que  no  debemos  humillarnos,  á  pesar  de  todo  eso,  á  ser  el 
vil  juguete  de  los  hombres ,  porque  aun  no  se  ha  cumplido  aquella 
terrible  profecía... 

— ¿Qué  profecía? 

— «Dia  vendrá,  ha  dicho  el  Señor,  en  que  será  tan  escaso  el  nú- 
mero de  los  hombres ,  que  cada  uno  de  ellos  será  buscado  por  siete 
mujeres  á  un  mismo  tiempo.  Le  disputarán  todas  su  corazón  y  su 
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mano,  y  le  dirán :  no  os  pedimos  nada ,  nosotras  ofrecemos  vestir- 
nos y  alimentarnos ;  permitid  solamente  que  llevemos  vuestro  nom- 
bre, porque  de  este  modo  nos  libertemos  del  oprobio.» 

— ¿Pero  usted  aprueba  ó  desecha  el  matrimonio? 

— Desecho  el  matrimonio;  pero  apruebo  que  se  obedezca  á  Dios 
en  aquello  de  creced  y  multiplicad, 

— Siendo  así,  no  estaremos  nunca  de  acuerdo,  pues  yo  soy  de 
opinión  que  para  cumplir  ese  precepto  de  la  Divinidad ,  es  indispen- 
sable que  preceda  el  santo  matrimonio. 

En  el  tono  con  que  replicó  Matilde ,  se  notaba  el  disgusto  que  le 
hablan  causado  las  últimas  palabras  de  la  vieja ;  y  conociéndolo  esta 
así ,  alegó  con  humildad : 

— Si  molesta  á  usted  el  que  esponga  con  franqueza  mi  opinión, 
callaré ,  señorita ,  porque  ha  de  pqjtir  usted  del  principio  que  por 
muy  erróneas  que  le  parezcan  á  usted  mis  máximas...  mas  diré: 
por  atrevidas  y  hasta  inmorales  que  usted  las  juzgue ,  yo  que  he  be- 
bido en  las  mejores  fuentes  de  la  humana  inteligencia ,  que  he  nu- 
trido la  mia  en  los  profundos  conocimientos  adquiridos  en  mis  via- 
jes, y  las  mas  selectas  nociones  de  los  buenos  libros;  que  he  sacado 
educandas  que  son  en  el  dia  la  admiración  y  la  gloria  del  bello 
sexo;  yo,  en  una  palabra,  que  llevo  tantos  años  de  observación  y 
estudio,  no  iré  ahora  á  convencerme  de  que  son  nocivos  mis  con- 
sejos, porque  asustan  á  una  candorosa  criatura,  que  como  suele 
decirse,  acaba  de  soltar  apenas  el  cascaron.  Usted  es  muy  buena, 
hija  mia;  pero  alimenta  ciertos  errores,  que  no  tardarán  en  labrar 
la  desdicha  de  usted. 

— ¿Habla  usted  de  veras? — preguntó  Matilde,  un  poco  afectada 
por  lo  que  acababa  de  oir. 

— Sí,  hija  mia,  sí, — prosiguió  la  señora  Margarita  con  mucha 
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dulzura; — será  usted  siempre  desgraciada  con  las  ideas  que  tiene; 
pero  yo  me  guardaré  muy  bien  de  persistir  en  querer  desvanecer- 
las. Lo  he  intentado  una  vez,  porque  creí  que  debia  hacerlo,  no  solo 
en  calidad  de  aya,  sino  por  la  obligación  que  nos  impone  la  doc- 
trina cristiana  de  enseñar  al  que  no  sabe . 

—  ¿Tan  ignorante  me  juzga- usted? 

—  No  emplearé  yo  ese  chavacano  término  para  denigrar  á  una 
niña  tan  hermosa  y  de  tan  buena  índole  como  usted ;  pero  no  tengo 
inconveniente  en  decir  que  es  usted  un  ángel,  y  que  por  eso  se  fi- 
gura usted  hallarse  en  un  paraíso,  rodeada  de  seres  benéficos,  que 
solo  respiran  amor  y  lealtad.  Si  el  mundo  fuera  como  usted  se  lo 
figura,  comprendería  muy  bien  que  pudieran  ofender  á  usted  mis 
consejos;  pero  usted,  que  ha  tenido  madre,  ¿ha  oído  usted  de  su 
boca  algún  elogio  de  este  mundo  engañador? 

— En  cuanto  á  eso  tiene  usted  razón;  mi  madre  me  decia  siem- 
pre que  el  mundo  está  corrompido,  pero  me  lo  decia  precisamente 
para  que  estuviese  alerta  contra  sus  asechanzas,  y  no  me  desviase 
nunca  de  la  senda  del  honor. 

— Muy  bien  dicho;  ni  yo  me  cansaré  de  repetir  á  usted  esas  sa- 
pientísimas palabras  de  su  madre.  Solo  falta  ahora  deslindar,  qué  es 
lo  que  entiende  usted  por  honor. 

—  La  mejor  contestación  que  puedo  dar  á  usted,  se  encierra  en 
el  contenido  de  esta  carta  que  Enrique  en  persona  pondrá  en  ma- 
nos de  mi  padre.  Léala  usted. . .  En  ella  verá  usted  de  qué  modo  en- 
tiendo yo  lo  que  es  el  honor  de  una  doncella ,  sin  separarme  en  lo 
mas  mínimo  de  los  sagrados  principios  de  la  doctrina  cristiana ,  á 
los  cuales  apela  usted  para  enseñar  al  que  no  sabe ;  pero  permítame 
que  le  diga ,  que  lo  que  usted  pretendía  ayer  enseñarme  no  está  muy 
en  armonía  con  la  doctrina  cristiana ,  á  la  cual  procuro  yo  arreglar 
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estrictamente  mi  conducta.  Hágame  usted  el  favor  de  leer  esta 
carta. 

— Es  demasiada  bondad  la  de  usted,  señorita...  No  sé  si  me 
atreva  á  leer  una  carta  en  que  revela  usted  á  su  padre  los  secretos 
de  su  corazón. 

— Lo  que  digo  en  esa  carta  no  es  un  secreto  para  usted,  ni  quie- 
ro que  lo  sea  para  nadie. 

—  Sin  embargo,  es  una  confianza  que  no  merezco,  mayormente 
cuando  he  tenido  la  desgracia  de  incurrir  en  el  desagrado  de  usted. 

— ¿Habla  usted  por  lo  de  anoche? 

—  Me  despidió  usted ,  señorita. 

—  Pero  hoy  he  vuelto  á  llamar  á  usted, — replicó  Matilde  con 
una  dulzura  verdaderamente  angelical ,  —  y  he  olvidado  ya  lo  que 
ocurrió  ayer. 

— Es  usted  muy  amable  y  generosa. 

— Lea  usted,  lea  usted  esa  carta,  que  quiero  también  me  diga 
usted  si  he  cometido  alguna  falta  de  ortografía. 

Matilde  entregó  la  carta  abierta  á  la  señora  Margarita,  que, 
asiéndola  con  la  izquierda,  y  enristrando  con  la  derecha  el  lente,  hizo 
la  estupenda  mueca  de  mandril ,  esclamando : 

—  j  Muy  bonito  carácter  de  letra ! 

— Ya  vé  usted ,  con  buena  tinta ,  buen  papel ,  y  buenas  plumas. . . 

— Con  todos  esos  ingredientes  hago  yo  unos  garabatos  horri- 
bles... La  maestra  de  escritura  que  tenia  en  mi  colegio  sí  que  es- 
cribía bien.  Sus  muestras  parecían  litografiadas.  No  es  esto  querer 
rebajar  el  mérito  de  la  de  usted,  hija  mía:  es  un  carácter  de  letra 
inglesa  lindísimo. 

Y  esto  diciendo ,  recorría  la  señora  Margarita  la  carta  como  si  se 
enterarse  de  su  contenido. 
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— Lea  usted,  lea  usted  en  alta  voz. 

—  jAh!  ¿en  alta  voz?  No  sé  si  sabré  darle  espresion. 

Y  después  de  toser  de  una  manera  ridicula,  comenzó  la  señora 
Margarita  á  leer  tan  de  corrido,  que  sin  hacer  caso  de  puntos  ni 
comas ,  alargó  la  primera  frase  todo  lo  que  le  permitió  la  necesidad 
de  tomar  aliento ,  de  esta  manera : 

(c  Mi  querido  padre  estos  breves  renglones  se  dirigen  á  pedirle... 
— ¿Qué  es  eso?  ¿No  vé  usted  que  hay  dos  puntos  después  de 
padre  ? 
— Es  verdad. 

Y  la  vieja  comenzó  de  nuevo  así: 

«Mi  querido  padre:  estos  breves  renglones  se  dirigen  á  pedirle... 

— ¿Vá  bien  así? 

— Prosiga  usted. 

La  vieja  prosiguió : 
«á  pedirle  perdón  por  haberme  ausentado  de  casa  sin  su  permiso 
culpable... 

— ¿  Cómo  ? — preguntó  Matilde  angustiosa . 

— Culpable  dice  bien  claro. 

—  Sí;  pero  antes  hay  un  punto. 
— Es  verdad. 

«sin  su  permiso.  Culpable  pareceré  á  los  ojos  de  usted  y  sin  em- 
bargo soy  inocente  y  para  conservar  ileso  mi  honor  no  estoy. . . 
— ¿Qué  dice  usted? 

—  Lo  que  la  carta  reza,  hija  mia. 
— Pero  prosiga  usted  sin  detenerse. 

— Si  digo  á  usted  que  no  hay  otra  para  eso  de  leer  de  corrido. 

Y  la  vieja  continuó  : 

«no  estoy  sola  pues  llevo  en  mi  compañía  los  consejos  de  mi  ma- 
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dre  y  reclamo  ahora  la  bendición  de  mi  padre  no  he... 

—  ¿Qué  es  eso?  Yo  no  digo  nada  en  mi  carta  del  padre  Noé. 
Déme  usted,  déme  usted  que  yo  la  lea. 

—  Pues  eso  dice  la  carta. 
«No  he...  no  he  delinquido... 

—  Permítame  usted  que  yo  la  lea. 

Y  Matilde  leyó  con  mucha  gracia  toda  la  carta  que  estaba  conce- 
bida en  estos  términos : 

«Mi  querido  padre:  estos  breves  renglones  se  dirigen  á  pedirle 
perdón  por  haberme  ausentado  de  casa  sin  su  permiso .  Culpable  pa- 
receré á  los  ojos  de  usted,  mas  sin  embargo,  soy  inocente;  y  para 
conservar  ileso  mi  honor,  no  estoy  sola,  pues  llevo  en  mi  compañía 
los  consejos  de  mi  madre ,  y  reclamo  ahora  la  bendición  de  mi  pa- 
dre. No  he  delinquido  por  mas  que  las  apariencias  me  condenen. 
Tranquilícese  usted ,  padre  mió :  voy  á  ser  dichosa ,  y  usted  y  mi 
hermano  participarán  también  de  mi  dicha.  Se  acabaron  para  siem- 
pre todos  nuestros  agobios,  y  ocuparemos  en  la  sociedad  el  sitio  que 
corresponde  al  esposo  y  á  los  hijos  de  la  mas  santa  de  las  mujeres. 
Un  caballero  joven ,  buen  mozo,  honrado,  rico  y  noble,  el  mismo 
que  entregará  á  usted  esta  carta,  ha  puesto  á  mis  pies  su  fortuna, 
su  nobleza  y  su  nombre.  Verbalmente  le  esplicará  á  usted  los  moti- 
vos que  difieren  nuestro  suspirado  enlace  ante  los  altares  del  Todo- 
poderoso, por  un  obstáculo  que  se  lisonjea  de  allanar  en  breve. 
Todo  se  lo  esplicará  á  usted  de  una  manera  tan  detallada  como  sa- 
tisfactoria ,  que  pone  mi  honor  al  abrigo  de  la  mas  leve  sospecha. 
Sé  que  es  la  única  joya  que  me  ha  dejado  mi  madre  en  herencia,  y 
no  tema  usted ,  padre  mió,  que  la  empañe  ni  siquiera  el  hálito  de  la 
seducción.  Sin  embargo,  mientras  mi  amante  no  venza  el  obstáculo 
en  cuestión ,  debo  hacer  en  los  altares  de  la  conveniencia  social  el 
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sacrificio  de  separarme  de  usted ,  c  imponerrae  una  clausura  volun- 
taria que  esté  en  armonía  con  el  nuevo  destino,  con  la  próxima  y 
distinguida  posición  de  la  que  siempre  será  de  usted  respetuosa  y 
obediente  hija ,  que  de  todo  corazón  le  ama 

Matilde.  * 

— ;  Bravísimo  ! — esclamó  la  señora  Margarita,  batiendo  las 
palmas. 

—  ¿De  veras  le  parece  á  usted  bien  mi  carta? 
— Muy  bien...  perfectamente  escrita. 

— Pues  por  ella  conocerá  usted  cuáles  son  mis  sentimientos. 

—  ¿Acerca  de  qué,  hija  mia? 
— Acerca  del  matrimonio. 

—  jAh!  ya...  le  tengo  una  aversión  horrible. 
— Si  eso  dijéramos  todas  las  mujeres... 

—  No  nos  veríamos  sujetas  á  los  caprichos  de  los  hombres. 
— No  existirían  los  hermosos  vínculos  que  Dios  bendice. 

— Y  que  el  demonio  convierte  en  semillero  de  continuas  [desa- 
zones. 

— El  demonio  jamás  invade  el  santuario  de  la  virtud. 

—  Tiene  usted  poca  esperiencia,  señorita. 

— La  suficiente  para  saber  distinguir  lo  bueno  de  lo  malo. 

—  Lo  cree  usted  así;  pero  si  fuera  cierto,  hubiera  usted  alcanza- 
do en  sus  pocos  años,  lo  que  difícilmente  se  alcanza  con  la  edad,  con 
d  estudio ,  ni  con  la  continua  observación  de  la  naturaleza  huma- 
na. Los  sabios  que  han  encanecido  en  sus  profundas  é  incesantes 
meditaciones  sobre  lo  que  es  este  mundo  engañador,  no  se  atreve- 
rían á  decir  lo  que  usted  en  su  candidez  acaba  de  pronunciar. 

— ¿Que  sé  distinguir  lo  bueno  de  lo  malo? 
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— ¿Le  parece  á  usted  que  se  necesita  poco  talento  para  eso? 
— Yo  creo  que  bastan  los  instintos  del  honor... 

—  iPobrecilla!  Con  esos  hermosos  instintos,  es  siempre  la  ino- 
cencia víctima  de  la  hipocresía. 

— ¿Y  qué  tiene  que  ver  eso  con  el  matrimonio? 

— El  matrimonio  se  lo  han  arreglado  los  hombres  á  su  gusto,  y 
ya  desde  el  tiempo  de  Moisés,  las  leyes  sobre  el  matrimonio  solo 
han  sido  favorables  á  los  hombres. 

—  Con  todo  eso,  yo  espero  ser  muy  dichosa  casándome  con  En- 
rique. 

— No  digo  lo  contrario;  el  señorito  don  Enrique  es  todo  un  ca- 
ballero. 

— ¿Verdad  que  sí? 

—  ¿Quién  lo  duda? 

— Por  eso  le  quiero  tanto. 

— Y  hace  usted  muy  bien  en  quererle. 

— Por  eso  deseo  que  sea  mi  marido. 

— Y  no  creo  que  pueda  usted  hallar  otro  mas  perfecto. 

— ¿Luego  ya  no  desaprueba  usted  que  me  case  con  él? 

— Seria  un  disparate  si  tiene  usted  esa  vocación. 

La  astuta  vieja  no  quiso  insistir  en  su  oposición  al  matrimonio, 
temiendo  incurrir  por  segunda  vez  en  el  desagrado  de  Matilde ,  pues 
conocía  que  no  le  seria  tan  fácil  una  segunda  reconciliación. 

Esto  supuesto,  creyó  que  debía  limitarse  á  ponderar  las  bellas 
prendas  del  libertino  para  fomentar  la  pasión  de  la  inocente  joven. 

— ¿Qué  mayor  fortuna  para  mí, — decía  esta, — que  llegar  á  ser 
la  esposa  de  un  joven  tan  generoso?... 

— No  hay  otro  como  él  en  todo  Madrid. 

—  Su  posición  social... 
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— Es  brillantísima. 

— Su  juventud... 

— rYa  vé  usted,  veinte  años  apenas... 

— Y  yo  diez  y  ocho... 

—  Proporcionadísimos  el  uno  para  el  otro. 
— Eso  me  parece  á  mí  también. 

—  i  No  que  no ! 

—  ¿Verdad  que  haremos  buena  pareja? 

—  Como  si  hubieran  nacido  ustedes  el  uno  para  el  otro. 
— Eso,  eso  es  lo  que  me  parece  á  mí  también. 

— Él  joven  y  buen  mozo... 

—  jY  tan  amable! 

—  Usted  bonita  y  llena  de  gracias. 

— ¿Cree  usted? — preguntó  con  zalamería  la  vanidosa  joven. 

—  No  hay  que  darle  vueltas,  señorita,  tal  para  cual. 

—  ¿Opina  usted  que  soy  digna  de  su  mano? 

— De  su  mano  y  de  su  corazón...  ¿por  qué  no? 

—  ¡  Como  soy  tan  pobre ! 

— Posee  usted  la  mejor  riqueza  del  mundo. 

— Yo  no  tengo  nada,  señora  Margarita,  absolutamente  nada. 

— Usted  lo  tiene  todo.  ¿Qué  mayor  tesoro  que  juventud  y  belleza? 

—  i  Es  un  tesoro  tan  efímero ! 

— Es  el  que  le  basta  á  don  Enrique  para  ser  feliz. 

— No,  no,  yo  no  pienso  hacerle  feliz  con  mi  belleza,  si  es  que 
alguna  poseo...  yo  procuraré  ser  digna  de  su  amor  por  mis  virtu- 
des... Consagraré  todos  los  instantes  de  mi  vida  á  que  lo  pase  bien 
á  mi  lado,  á  que  esté  siempre  contento,  y  no  tenga  nunca  un  mo- 
tivo de  queja  acerca  de  mi  conducta,  que  sabré  arreglar  siempre 
á  sus  deseos. 
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—  ¿Y  qué  mejor  dote  quiere  usted  llevar  á  un  marido?  A  don 
Enrique  le  sobran  riquezas,  y  aun  cuando  usted  fuera  millonaria, 
no  mejorarla  su  fortuna...  Seria  un  pequeño  aumento...  un  vaso  de 
agua  echado  en  el  mar  y  nada  mas...  Lo  que  necesita  el  señorito  es 
una  compañera  que  le  ame  y  le  cuide  con  esmero... 

—  Eso  también  es  lo  que  me  parece  á  mí. 

— Ya  vé  usted,  pues,  como  estamos  perfectamente  de  acuerdo. 

—  Ahora  sí;  y  me  da  tanto  gusto  ver  que  es  usted  de  mi  opinión. 

—  Siempre  lo  he  sido,  señorita,  siempre  lo  he  sido. 
— No  por  cierto,  en  un  principio... 

— Disimule  usted  que  la  interrumpa;  siempre  he  dicho  que  debe 
usted  amar  á  don  Enrique... 

—  Bueno,  bueno,  ya  sé  que  estamos  ahora  enteramente  confor- 
mes, y  no  quiero  acordarme  de  los  malos  consejos  que  antes  me 
daba  usted.  Lo  cierto  es  que  aprueba  usted  ahora  mi  casamiento 
con  Enrique,  y  que  me  juzga  usted  digna  de  ser  su  esposa. 

—  Dignísima  por  todos  conceptos. 
— ¿De  veras? 

— Tenia  formada  de  usted  una  ventajosísima  idea;  pero  desde 
que  ha  tenido  usted  la  bondad  de  leerme  la  carta  que  ha  escrito  á 
su  padre,  estoy  en  la  inteligencia  de  que  no  hay  en  el  mundo  una 
señorita  mejor  que  usted...  Es  usted  un  ángel. 

— Vamos,  vamos,  que  no  me  gusta  la  lisonja. 

La  señora  Margarita  estaba  segura  de  que  en  este  momento  no 
pronunciaban  la  verdad  los  virginales  labios  de  Matilde;  y  viendo 
el  buen  efecto  que  producía  la  adulación  en  la  fragiüdad  de  la  va- 
nidosa joven,  cada  vez  mostrábase  mas  pródiga  de  incienso  para 
fascinarla  y  predisponerla  á  que  cayera  después  en  el  lazo  que  ten- 
dia  á  su  amor  v  á  su  inocencia. 
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—  ¡Lisonja  dice  usted!  Nunca  me  ha  gustado  adular  á  nadie: 
soy  demasiado  orgullosa  para  eso...  ni  he  sabido  nunca  mentir.  ¡Es 
tan  hermosa  la  verdad !  Créame  usted ,  señorita ,  la  verdad  es  mí 
compañera  inseparable ;  y  cuando  yo  le  digo  á  usted  una  cosa,  bien 
puede  usted  considerarla  tan  cierta  como  el  Evangelio. 

— Me  alegro  mucho  de  saber  esa  circunstancia. 

—  ¿Pues  en  qué  opinión  me  tenia  usted? 

— Ciertamente  no  la  habla  formado  muy  ventajosa  en  un  prin- 
cipio, pero... 

—  Pero  se  ha  desengañado  usted  en  breve ,  ¿  no  es  cierto  ? 

— Ya  se  ve  que  sí;  ahora  la  encuentro  á  usted  muy  razonable. 

—  Tanto  mejor  para  mí.  Bien  dice  el  refrán  :  las  gentes  hablando 
se  entienden.  ¿Y  no  cree  usted  que  soy  sincera  en  mis  calificaciones? 

— Aunque  no  fuera  mas  que  por  egoísmo... 

—  i  Por  egoísmo  ! 

—  Digo  bien,  me  está  usted  prodigando  elogios,  y  me  conviene 
en  consecuencia  dar  crédito  á  sus  palabras. 

— En  los  elogios  que  prodigo  á  usted ,  no  hago  mas  que  rendirle 
un  homenaje  de  justicia. 

—  Tanto  mejor:  pero  no  sé  en  qué  funda  usted  la  ventajosa  opi- 
nión que  le  merezco. 

— La  fundo  en  primer  lugar  en  su  belleza,  i-jue  me  cautivó  desde 
el  primer  instante  que  tuve  la  dicha  de  ver  á  usted, 

—  ¡Es  posible! 

— Luego  en  su  amabilidad. 

— Vamos,  que  en  cuanto  á  mi  amabilidad,  debió  parecerle  á  us- 
ted algo  problemática  en  un  principio. 

— Es  un  error,  señorita...  ¿Por  qué  dice  usted  eso? 

—  Porque  fui  tal  vez  sobrado  severa. 
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— Muy  al  contrario,  señorita,  me  trató  usted  con  mucha  digni- 
dad. Otra  persona  que  se  hubiera  creido  ultrajada,  como  desgracia- 
damente se  lo  figuró  usted  por  unos  consejos ,  acaso  indiscretos  pero 
nunca  mal  intencionados ,  que  me  tomé  la  libertad  de  dirigirle,  otra 
persona,  repito,  que  no  estuviera  dotada  de  las  bellas  prendas  que 
adornan  á  usted,  hubiera  acaso  prorumpido  en  desaforados  gritos,  tal 
vez  en  insultos  groseros ;  pero  usted  es  demasiado  noble  y  generosa 
para  incurrir  en  tan  vulgares  demasías ,  y  se  contentó  con  mostrar- 
me su  desagrado  de  una  manera  muy  digna,  que  en  vez  de  provocar 
mi  despecho,  me  convenció  de  los  bellos  sentimientos  que  atesora. 

— Me  alegro  mucho  de  oir  hablar  á  usted  en  esos  términos. 

— ¿Podia  usted  creer  otra  cosa? 

—  La  verdad ,  me  recelaba  que  habia  faltado  al  respeto  que  se 
debe  siempre  á  toda  persona  de  mayor  edad. 

—  Usted  no  puede  faltarme  nunca  al  respeto Yo  soy  quien 

debo  pedir  á  usted  mil  perdones  por  mi  primera  indiscreción ,  que 
procuraré  sea  la  última. 

— No  hablemos  de  eso...  ¿Qué  decíamos  antes? 

—  Estaba  yo  justificando  los  elogios  que  he  prodigado  á  usted, 
porque  no  me  gusta  pasar  por  aduladora ,  y  tengo  vanidad  en  no 
haberlo  sido  nunca.  jEs  tan  vil  y  bajo  el  oficio  del  que  medra  por 
medio  de  la  lisonja  y  da  mentira!  ¡Dios  me  libre  de  semejante  de- 
fecto ! 

—  ¿Y  ha  terminado  usted  ya  su  justificación? 

—  No  por  cierto,  estoy  en  el  principio.  Decia ,  pues,  que  su  her- 
mosura de  usted  fué  lo  primero  que  despertó  mis  simpatías ,  luego 
su  amabilidad,  y  hoy  he  tenido  la  fortuna  de  admirar  otras  mas  al- 
tas prendas  y  elevadas  virtudes  que  une  usted  á  los  merecimientos 
ya  citados. 
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—  i  Me  hace  usted  reir ! 

— Hablo  con  la  mayor  formalidad. 

—  ¿Qué  altas  prendas  son  esas?  ¿De  qué  elevadas  virtudes  me 
está  usted  hablando? 

—  De  las  que  se  desprenden  de  la  elocuente  carta  que  dirige  us- 
ted á  su  padre. 

—  ¿  Tanto  le  ha  gustado  á  usted  ? 
— Me  ha  dejado  atónita. 

—  ¿Por  qué? 

— Porque  se  necesita  un  talento  superior  para  escribir  tan  per- 
fectamente. 

—  Solo  se  necesita  ser  una  buena  hija,  y  en  este  caso  decir  lo  que 
siente  el  corazón. 

— Es  verdad ;  pero  hay  pocos  corazones  tan  bellos  como  el  de  us- 
ted en  este  picaro  mundo. 

— ¿A  que  no  sabe  usted  lo  mejor? 
— ¿Qué,  hija  mia? 

—  Que  el  mismo  Enrique  va  á  ser  portador  de  esta  carta. 
— Me  lo  ha  dicho  usted  antes  de  leérmela. 

—  No  me  acordaba...  ¿Y  qué  le  parece  á  usted  esta  idea? 
—¿Cuál? 

—  Que  sea  Enrique  mi  correo  de  gabinete. 

—  Magnífica.  ¿Lo  sabe  ya  el  señorito? 
— Sí,  señora. 

— ¿Luego  le  ha  leido  usted  ya  la  carta? 
— No  por  cierto,  no  estaba  escrita  esta  mañana  cuando  nos  he- 
mos, visto. 
— ¿De  veras? 
— ¿Por  qué  lo  estraña  usted? 
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— Porque  para  escribir  eso  hubiera  yo  necesitado  una  noche  en- 
tera. De  todos  modos  la  tendria  usted  empezada... 

—  Nada  de  eso. ..  Esta  mañana  hemos  resuelto  entre  los  dos,  que 
yo  escribiria  á  mi  padre  y  que  Enrique  iria  á  verle. 

— ¿Y  ha  trazado  usted  la  carta  después? 

—  En  pocos  momentos. 
— ¿Sin  hacer  borrador? 

—  Guando  se  escribe  á  una  persona  querida ,  no  hay  necesidad 
de  hacer  borrador...  El  corazón  habla  y  escribe  siempre  con  elo- 
cuencia. 

/  — Muy  bien,  muy  bien,  señorita;  pero  me  temo  que  suceda  una 
gran  desgracia. 

Al  decir  esto  hizo  la  vieja  aquella  mueca  de  mono,  que  ya  sabe 
el  curioso  lector  era  equivalente  á  una  amable  sonrisa. 

Sin  embargo,  Matilde  se  asustó,  y  se  apresuró  á  preguntar: 

—  ¿Qué  desgracia  puede  suceder? 

—  ¡Friolera! — repuso  la  vieja,  dando  saltitos  hacia  adelante  y 
luego  hacia  atrcás  como  si  bailara  un  solo  de  rigodón. 

— Hable  usted. 

— Ya  le  tiene  usted  loco  de  amor... — añadió  la  quincuagenaria, 
jugueteando  con  el  lente. 

— ¿A  quién? — preguntó  sonriéndose  Matilde. 
— ¿Es  preciso  también  nombrarle? 

—  i  Como  habla  usted  de  una  desgracia ! 

— Por  si  no  le  era  bastante  al  pobrecillo  estar  loco  de  amor 

quiere  usted  que  se  vuelva  lelo. 

—  ¡  Cómo  lelo! 

—  No  lo  dude  usted,  hija  mía;  en  el  momento  que  lea  don  En- 
rique esa  carta,  se  alela. 
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—  j  Quite  usted  allá ! 

—  Se  alela  sin  remedio. 

— Vamos,  vamos,  que  no  es  tan  fiero  el  león. 

—  Si  con  ese  epíteto  de  león  alude  usted  á  don  Enrique,  no  le 
hace  usted  justicia. 

— ¿Cómo  así? 

— Gomo  que  el  señorito  está  ciegamente  enamorado. 

—  j  Pobre  Enrique ! 

—  Dice  usted  bien ,  ¡  pobrecillo !  Pero  la  calificación  de  león  no  le 
cuadra  de  ningún  modo...  y  la  de  fiero,  mucho  menos  aun. 

— Está  usted  de  buen  humor,  señora  Margarita. 
— ¿Sabe  usted  cuál  es  el  nombre  que  le  cuadra  con  la  mayor 
propiedad  ? 

—  ¿Cuál? 

— El  de  corderino. 

Y  esta  vez,  en  celebridad  del  chiste,  fué  tan  pronunciada  la 
mueca  de  mandril  con  que  la  señora  Margarita  acompañó  una  so- 
nora risotada,  y  los  saltitos  hacia  adelante  y  hacia  atrás  fueron  tan 
marcados ,  que  Matilde  se  asustó  creyendo  que  le  daba  un  accidente 
á  la  maldita  vieja. 

—  i  Corderino ! — esclamó  Matilde. 

— Ya  se  vé  que  sí,  por  lo  bueno  y  por  lo  manso.  Con  maridos 
de  este  género,  ya  puede  una  aventurarse  á  contraer  matrimonio; 
de  otro  modo,  por  mas  que  usted  lo  desapruebe,  no  estoy  por  el 
casamiento . 

—  ¡  Otra  vez ! 

—  j  Estoy  tan  escarmentada ,  hija  mia !. . . 

— Dejemos  una  cuestión  en  que  nunca  podríamos  estar  de  acuer- 
do, señora  Margarita, — dijo  Matilde; — y  toda  vez  que  en  la  cate- 
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goda  de  aya  no  puedo  aceptar  su  primera  lección ,  veamos  si  como 
doncella  será  usted  mas  feliz. 

Margarita  lanzó  un  prolongado  suspiro  esclamando: 

—  i  Ay ! . . .  Cuando  yo  lo  era . . . 

— ¿Ha  sido  usted  alguna  vez  doncella? 

—  ¿Puede  usted  creer,  señorita,  que  haya  salido  ya  casada  del 
vientre  de  mi  madre? 

— No  es  eso,  sino  que  como  suelen  llamarse  doncellas  las  que 
asisten  al  tocador  de  sus  señoritas...  y  necesito  yo  del  auxilio  de  us- 
ted para  vestirme... 

—  Ya  lo  entiendo  ahora Tengo  orden  de  prestar  ciega  obe- 
diencia á  cuanto  se  digne  usted  mandarme...  y  aunque  el  ascenso 
es  problemático,  dejaré  la  condición  de  aya  para  pasar  á  esa  cofra- 
día de  doncellas. 

—  Empiece  usted  por  desabrocharme  estos  corchetes. 

—  ¡  Gáspita  y  qué  bien  puestos  están !  Ni  uno  solo  falta  en  su  si- 
tio,— dijo  maliciosamente  la  señora  Margarita.  —  Se  conoce  la  des- 
treza de  las  manos  que  han  andado  en  ello. 

— Las  mías. 
— ¿De  veras? 

—  ¿Pues  qué  manos  habian  de  ser? 

—  ¿Qué  sé  yo?  Gomo  el  señorito  don  Enrique  acaba  de  salir  de 
aquí... 

—  ¿Está  usted  en  su  juicio?  ¿Gomo  quiere  usted  que  Enrique  se 
hubiera  tomado  la  molestia...? 

—  ¡Vaya  una  molestia  para  un  hombre!  Yo  soy  mujer  y  me  da 
mucho  gusto  ir  descubriendo  esta  cinturita  de  Venus  que  no  hay 
mas  que  ver. 

— Ande  usted  lista,  y  déjese  de  adulaciones  que  no  vienen  al  caso. 
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— Es  que  no  hay  otra  en  Madrid, — añadió  la  vieja. —  ¡Vaya  un 
cuerpecillo  mono  y  gachón !  j  Gáspita  si  lo  entiende  don  Enrique ! 

—  Ande  usted  por  Dios, — dijo  Matilde,  rebosando  alegría  á  causa 
de  los  elogios  de  la  vieja. —  Ande  usted,  que  me  aguarda  Enrique 
en  el  comedor  para  almorzar. 

— Ello  es  cierto  que  con  el  traje  de  terciopelo  estaba  usted  en- 
cantadora... parecía  usted  una  princesa...  pero  así,  se  me  figura 
ver  á  la  hermosa  Diana  disponiéndose  á  entrar  en  el  baño...  Su- 
pongo que  va  usted  á  tomar  uno  antes  de  almorzar. 

— ;  Tomar  un  baño  con  este  frió ! 

—  Solo  para  limpiar  y  perfumar  el  cuerpo, — repuso  Margarita, 
abriendo  los  grifos  dorados  y  mezclando  con  el  agua  que  arrojaban 
el  líquido  aromático  de  un  frasquillo. — Ya  le  templaré  á  gusto  de 
usted,  señorita Esta  es  una  operación  indispensable  á  toda  ele- 
gante del  buen  tono. 

— Si  es  indispensable, — repuso  en  ademan  de  adhesión  la  vani- 
dosa niña,  —  será  preciso  que  consienta;  pero  como  Enrique  me 
está  aguardando... 

— Don  Enrique  tendrá  paciencia  hasta  que  la  soberana  de  su  co- 
razón haya  hecho  su  toilette  como  corresponde  á  quien  ocupa  tan 
elevada  categoría  en  la  sociedad. 

— ¿Olvida  usted  que  Enrique  no  es  aun  mi  marido? 

— No  tiene  aun  esa  prosaica  calificación;  pero  es  un  rendido 
amante,  un  amante  que  vive  esclavo  de  su  dama...  que  la  adora, 
y  desea  verla  en  la  cumbre  de  los  goces  y  placeres...  Todo  es  poe- 
sía en  el  amor  de  un  amante,  en  tanto  que  el  solo  nombre  de  ma- 
rido se  anuncia  como  el  emblema  de  la  opresión. 

—  i  Otra  vez ! . . . 

— ¿Se  enfada  usted  ya? 
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—  No  me  enfado;  pero... 

— Quiere  usted  que  no  replique. 

—  No  digo  eso. 

—  Siendo  así... 

. — Quisiera  que  fuera  usted  de  mi  opinión. 
— Disimule  usted,  señorita...  no  me  acordaba  de  que  es  usted 
partidaria  del  maridaje.  Lástima  es  ;  pero  si  usted  está  resuelta  á 
casarse ,  tanto  mejor ,  algo  habrá  de  tocarme  de  los  confites  de  la 
boda.  Ya  está  el  baño  en  buen  temple. 

El  perfume  que  surgia  de  aquel  lecho  diáfano  y  cristalino ,  aca- 
bó de  vencer  la  repugnancia  que  Matilde  esperimentaba  al  desnu- 
darse delante  de  la  vieja,  la  cual  prorumpió  en  nuevas  esclamacio- 
nes  de  asombro  á  la  vista  de  tantas  perfecciones  juntas. 

En  efecto,  solo  el  mágico  cincel  que  produjo  la  Venus  de  Medi- 
éis ó  el  Apolo  de  Belvedere ,  pudiera  reproducir  dignamente  las  aca- 
badas formas  de  Matilde ,  formas  verdaderamente  hechiceras ,  como 
si  las  hubiera  torneado  alguna  divinidad  á  instancias  del  ceguezuelo 
Cupido,  para  rendir  á  los  corazones  que  no  pudieran  atravesar  sus 
aceradas  saetas.  Si  Dios  nos  hubiera  dotado  del  esclarecido  ingenio 
de  Urbino  ó  Miguel  Ángel ,  haríamos  detalladamente  el  retrato  de  to- 
das las  perfecciones  físicas  que  atesoraba  Matilde ;  pero  siendo  esta 
operación  superior  á  nuestra  escasa  habilidad ,  nos  abstendremos  de 
profanar  por  mas  tiempo  la  hermosura  de  nuestra  heroína ,  y  nos  li- 
mitaremos en  último  trance  á  decir  que  tanto  era  lo  que  subía  de 
punto,  que  á  la  privilegiada  joven  hubo  de  sucederle  lo  que  la  fábu- 
la cuenta  del  bello  Narciso;  al  verse  Matilde  por  vez  primera  fiel- 
mente reproducida  por  los  grandes  espejos  de  su  tocador,  sonrió- 
se con  orgullo,  como  enamorada  de  sí  misma,  y  presuntuosa  de 
poseer  tamaños  atractivos. 
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Junto  á  la  encantadora  virgen ,  la  buena  señora  Margarita  pa- 
recía un  sátiro  disfrazado  de  ama  de  gobierno,  con  el  afán  de 
recrearse  impunemente  en  la  belleza  de  alguna  de  las  célebres  ha- 
das del  lago,  si  es  que  tuvieron  amas  de  gobierno  estas  encanta- 
doras ninfas;  y  tantos  y  tan  estremados  fueron  los  elogios  que  la 
remilgada  vieja  prodigó  á  las  deleitables  formas  de  su  incomparable 
señorita ,  que  herida  esta  en  su  fibra  mas  sensible ,  la  de  la  presun- 
ción, olvidó  enteramente  la  enojosa  impresión  que  los  primeros  con- 
sejos de  la  astuta  cómplice  del  libertino  habíanla  causado,  y  se  re- 
concilió de  buena  voluntad  con  su  antipática  preceptora ,  convertida 
en  amable  sirvienta,  que  de  estos  y  otros  mas  estupendos  milagros 
suele  hacer  la  lisonja  en  la  fragiUdad  mujeril. 

Otra  vez  hemos  dicho  lo  siguiente : 

Hasta  la  que  odia  el  amor 
Con  vocaciones  de  monja , 
Suele  templar  su  rigor 
Cuando  oye  algún  pecador 
Que  prodiga  la  lisonja. 
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CAPITULO  XLIV. 


Sobre  la  influencia  del  Champagne  en  coloquios  de  amor. 
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NA  hora  después  de  la  escena  referida  en  el  ca- 
pítulo anterior,  Matilde,  elegantemente  peinada  y 
vestida  en  traje  propio  de  la  mañana ,  hallábase 
á  solas  con  su  amante  en  el  comedor,  saborean- 
do un  riquísimo  almuerzo,  que  bien  podia  lla- 
marse opípara  comida,  por  la  abundancia  de  es- 
quisitos  manjares  que  escitaban  el  apetito. 

Desde  que  Matilde  contemplábase  ataviada  á  guisa  de  encopetada 
señorita ,  parecía  haber  olvidado  su  candorosa  timidez  y  admitido 
su  nueva  posición  social  como  cosa  naturalmente  sencilla  que  cor- 
respondiese á  su  clase ;  y  cual  si  quisiera  desmentir  el  vulgar  pro- 
verbio de  que  el  hábito  no  hace  al  monje,  teníase  ella  con  su  rico 
vestido  por  de  tan  elevada  alcurnia  como  Enrique ,  el  cual  estaba 
también  muy  interesante  con  su  birrete  de  terciopelo  azul  y  su  bata 
de  igual  color  en  el  fondo,  á  cuadros  negros. 
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Reinaba  ya  entre  los  dos  enamorados  una  franqueza  verdadera- 
mente conyugal ,  y  la  conversación  era  alegre  y  animada,  merced  á 
la  influencia  del  Champagne,  que  Matilde  bebia  con  sobrada  fre- 
cuencia sin  reparo  alguno,  por  haberle  dicho  su  amante  que  era  una 
bebida  á  propósito  para  damas,  de  todo  punto  inofensiva,  suave  y 
agradable  al  paladar;  y  como  la  incauta  niña  esperimentaba  la 
exactitud  de  las  dos  últimas  circunstancias,  no  dudó  que  seria  tam- 
bién cierta  la  de  que  nada  tenia  que  temer  de  su  fermentación ,  y 
así  se  abandonábala  un  deleite  que  juzgaba  exento  de  todo  peligro, 
y  en  el  cual  cifraba  Enrique  la  esperanza  de  saciar  en  breve  su  cri- 
minal apetito. 

— Díme  con  franqueza,  hermosa  mia, — preguntóle  en  el  momen- 
to en  que  ambos  acababan  de  vaciar  su  copa, — ¿eres  feliz  á  mi 
lado? 

—  Estoy  en  vísperas  de  serlo, —  respondió  Matilde  sonriéndose. 
— No  aguardaba  semejante  contestación, — repHcó  á  guisa  de  re- 
sentido el  joven  seductor; — te  confieso  que  me  sorprende. 

— ¿Por  satisfactoria  ó  por  desfavorable? 

—  ¿Cómo  ha  de  serme  satisfactorio  el  ver  que  no  eres  dichosa  á 
mi  lado? 

—  Yo  no  digo  eso. 

— Dices  que  serás  feliz  mañana. 

-¿Y  qué? 

— Pmieba  de  que  no  lo  eres  hoy. 

—  Será  que  yo  entiendo  las  cosas  al  revés;  pero  me  parece  que 
el  que  tiene  una  completa  seguridad  de  obtener  una  dicha  en  tal  ó 
cual  dia,  no  puede  considerarse  desgraciado  la  víspera...  al  contra- 
rio, yo  he  visto  muchas  veces  que  las  grandes  solemnidades  suelen 
anunciarse  por  las  iluminaciones,  los  fuegos  artificiales,  el  vuelo 
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de  las  campanas  y  otros  regocijos  de  la  víspera. 

— ¿Y  no  habrá  regocijo  para  nosotros,  prenda  mia? — preguntó 
maliciosamente  Enrique. 

— ¿Qué  mayor  regocijo  que  el  que  esperimentamos  en  este  ins- 
tante ? 

—  Regocijada  te  quiero  siempre,  estrella  de  mi  vida.  ¡Otra  co- 
pita  de  Champagne  á  la  salud  de  nuestro  regocijo ! 

— Venga  en  gracia  de  Dios,  toda  vez  que  esto  no  hace  daño. 
Un  nuevo  tapón  chocó  contra  el  techo,  y  llenando  Enrique  las 
copas ,  dijo : 

—  ¿  Qué  daño  puede  hacer  un  líquido  que  con  tanta  suavidad  se 
desliza  por  la  garganta? 

—  Es  delicioso...  yo  no  quiero  beber  otra  cosa  en  mi  vida.  ¿Será 
bueno  también  después  del  chocolate ,  verdad  ? 

— Ya  se  vé  que  sí;  pero  como  es  un  refresco  muy  caro... 
— ¿Con  que  es  un  refresco  muy  caro  el  Champagne? 
— Gomo  cosa  que  viene  de  Francia,  y  que  no  la  beben  mas  que 
las  personas  distinguidas. 

—  ¿  Luego  me  tienes  también  por  persona  distinguida  ? 

—  Ya  se  vé  que  sí,  distinguida  por  tu  hermosura...  por  tu  ele- 
gancia... por  tu  buen  gusto... 

—  ¡Adulador! 

—  Bien  sabes  tú  que  digo  la  verdad. 

—  ¿Hermosa?...  así,  así...  ¿Elegante?...  tal  vez  un  poquito... 
y  en  cuanto  á  buen  gusto,  no  creo  haberle  tenido  nunca  mas  que 
en  una  cosa. 

—  ¿Se  puede  saber  en  qué? 
— ¿No  lo  adivinas? 

—  No  por  cierto. 
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—En  la  elección  de  esposo...  ¿no  es  cierto,  Enrique?  ¡Qué  or- 
gullosa  voy  á  andar  yo  por  las  calles  de  Madrid...  sobre  todo  por 
el  Prado,  de  bracero  con  un  marido  tan  buen  mozo,  tan  elegante  y 
rico,  tan  amable  y  generoso!...  ¡Qué  envidia  van  á  tenerme  las  de- 
más mujeres! 

—  Pues  no  rabiarán  poco  los  hombres  al  verme  tan  favorecid"© 
en  el  último  tilburí  que  recibí  de  Londres ,  tirado  por  dos  briosas 
yeguas  inglesas,  que  obedecerán  á  tu  destreza... 

—  ¡  A  mi  destreza ! 

—  ¡Oh,  sí!...  en  adelante  nadie  mas  que  tú  dirigirá  mis  ca-' 
ballos. 

— Ya  me  gustaría;  pero... 
— ¿Qué  obstáculo  puede  haber? 
— Que  no  entiendo  yo  de  esas  cosas. 
— Eso  se  aprende  en  breves  dias. 

—  ¿De  veras? 

— Ya  ves,  no  hay  gallego,  por  bárbaro  que  sea,  que  no  salga 
buen  cochero...  y  tú,  que  tienes  disposición  para  todo...  con  esa 
inteUgencia  privilegiada  de  que  te  dotó  la  naturaleza,  ¿no  habias 
de  saber  manejar  las  riendas  de  nuestros  corceles?  Yo  te  enseñaré, 
y  me  prometo  que  saldrás  diestrísima  á  las  pocas  lecciones. 

—  Con  tan  buen  maestro... 

— Y  te  enseñaré  también  la  equitación. 

— ¿A  montar  á  caballo? 

— Y  á  la  alta  escuela...  y  cuando  salgas  á  mi  lado  en  tu  caballo 
árabe,  que  es  el  mejor  de  mi  cuadra  y  aun  de  todo  Madrid,  con 
su  magnífica  cabeza  de  carnero,  su  rozagante  cola  y  color  bayo  con 
cabos  negros ,  vestida  tú  según  tu  buen  gusto  te  dicte ,  después  de 
consultar  los  últimos  figurines  de  París,  llamarás  la  atención  gene- 
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ral,  escitando  el  aplauso  de  los  conocedores,  y  como  has  dicho  an- 
tes, la  envidia  de  las  demás  mujeres,  venciendo  á  todas  ellas  en  ele- 
gancia, en  gracia  y  hermosura.  jQué  orgulloso  estaré  yo  de  po- 
seerte ! 

—  jY  yo  de  merecer  el  amor  de  un  mortal  tan  generoso!  ¿Cómo 
corresponderé  á  tantas  pruebas  de  cariño? 

—  Amándome  como  yo  te  amo. ..  porque  yo  te  amo  con  delirio. .. 
quisiera  no   dilatar  un  momento  las  delicias  que  nos  reserva  el 

amor y  tu  honradez  me  enseña  á  tener  la  serenidad  de  poder 

aguardar  con  paciencia . . . 

—  A  que  Dios  legitime  nuestros  vínculos. 

—  Dios  los  legitimará,  Dios  que  ha  encendido  el  fuego  de  amor 
en  nuestros  corazones.  ¿Dudas  tú  de  mi  buena  fé? 

— ¿Cómo  dudar  después  de  las  bondades  que  me  prodigas? 

—  Eso  es  nada,  corazón  mió...  Toda  mi  vida  la  consagraré  á  sa- 
tisfacer cuantos  placeres  puedas  desear...  Afortunadamente  poseo 
las  riquezas  necesarias  para  atender  á  todas  tus  aspiraciones,  á 
todos  tus  caprichos...  No  habrá  en  el  mundo  comodidades  ni  goces 
que  no  me  apresure  yo  á  proporcionarte...  quiero  que  tu  vida  sea 
una  deliciosa  ebullición  de  dichas. 

—  Me  bastan  las  que  me  has  prometido,  Enrique...  ¿Qué  mayor 
felicidad  que  ser  esposa  tuya?  ¿Qué  mayor  placer  que  tenerte  siem- 
pre á  mi  lado,  como  ahora,  disfrutando  de  los  goces  de  una  buena 
mesa,  y  hablando  de  am.ores,  y  proyectando  paseos  en  elegantes 
carrozas,  y  cabalgatas  en  fogosos  alazanes?  ¡Oh,  cómo  ha  de  gus- 
tarme el  ejercicio  á  caballo!  ¡Qué  dichosos  vamos  á  ser! 

— Y  después  de  un  buen  paseo,  de  una  comida  opípara,  pasar 
deliciosamente  la  noche  en  nuestro  palco  del  teatro  de  Oriente,  por- 
que será  preciso  que  nos  abonemos  al  teatro  mas  lujoso... 
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— j  Y  á  mí  me  gustan  tanto  las  óperas !  ¡  Cuan  dulces  sensaciones 
voy  á  esperimentar  á  tu  lado,  Enrique  mió! 

— Seamos  agradecidos  á  nuestra  buena  fortuna...  Vaya  un  brin- 
dis por  ella. 

Y  Enrique  llenó  otra  vez  las  copas  de  Champagne, 

Matilde  levantó  la  suya ,  diciendo  : 

— i  Brindo  por  quien  tantas  felicidades  me  proporciona! 

— Alto, — repuso  Enrique,  deteniendo  la  mano  de  Matilde  para 
impedir  que  apurase  la  copa. 

— ¿Qué  es  esto? 

— Que  también  quiero  yo  brindar. 

— En  hora  buena. 

—  Es  que  quiero  brindar  con  tu  misma  copa...  beber  la  mitad 
de  tu  Champagne,.,  saber  por  este  medio  todos  los  secretillos  de  tu 
corazón. 

— Esta  vez  no  puede  ser, —  replicó  Matilde;  y  apuró  todo  el  lí- 
quido de  su  copa. 

— ¿Temes  que  descubra  algo  que  no  sea  de  mi  gusto? 
— No  por  cierto. 

—  ¿Pues  por  qué  no  me  has  dado  la  mitad  de  tu  Champagne? 

—  Porque  he  brindado  por  mi  Enrique ,  y  siempre  que  esto  acon- 
tezca no  dejaré  una  sola  gota  de  líquido  en  mi  vaso;  pero  si  quieres 
que  bebamos  en  el  mismo,  dame  tu  copa. 

— Toma, —  dijo  Enrique  sonriéndose; — pero  no  es  esto  lo  que 
yo  quería. 

—  jGómo!  ¿no  deseas  que  bebamos  los  dos  en  la  misma  copa? 
— Yo  queria  beber  en  la  tuya  para  saber  los  secretos  de  tu  cora- 
zón, y  bebiendo  tú  en  la  mia... 

—  Sabré  tus  pensamientos...  ya  ves  que  viene  á  ser  lo  mismo. 
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— No  es  lo  mismo  , —  replicó  Enrique;  y  apresm'ándose  á  entre- 
gar amablemente  su  copa  á  Matilde,  añadió:  —  sin  embargo,  me 
allano  á  tus  deseos  y  te  permito  beber  en  ella,  porque  los  secretos 
de  mi  corazón  los  sabes  ya...  todos  se  reducen  al  deseo  de  merecer 
tu  amor. 

Matilde  bebió ,  y  dijo  á  la  mitad : 

— ¿Sabes  que  me  parece  mejor  el  Champagne  en  tu  vaso?  Cree, 
amigo  mió,  que  hago  un  sacrificio  en  dejarte  la  mitad...  mas  ya 

que  te  empeñas  en  que  hemos  de  beber  en  el  mismo  bebedero 

como  hacen  las  tórtolas...  toma,  bebe...  y  haz  el  favor  de  volver 
á  llenar  cuanto  antes  las  dos  copas...  para  seguir  jugando  á  eso  de 
las  tortolillas... 

—  ¿Que  beben  en  el  mismo  bebedero,  no  es  verdad? 

—  Ya  se  vé  que  si,  porque  nosotros  hemos  de  vivir  siempre  jun- 
tos y  acariciarnos... 

—  Gomo  dos  tortolillas,  ídolo  mió. 

Y  Enrique  bebió  el  Champagne  que  Matilde  habia  dejado  en  la 
copa. 

Otra  botella  arrojó  también  con  estrépito  su  tapón,  y  el  líquido 
francés  ebullia  de  nuevo  en  las  dos  copas. 

Los  hermosos  ojos  de  Matilde  chispeaban  como  fulgorosas  estre- 
llas, y  Enrique  se  deleitaba  en  considerar  que  su  triunfo  iba  á  ser 
en  breve  tan  completo  como  le  deseaba. 

—  ¿No  bebes,  prenda  mia? — dijo,  ofreciendo  á  Matilde  la  copa 
llena. 

—Venga,  Enrique.  —  respondió  la  incauta  joven,  apoderándose 
con  alegría  de  una  de  las  dos  copas  que  Enrique  habia  llenado. — 
Me  has  dicho  que  esto  no  hace  mal  aunque  se  beba  en  demasía. 

— Es  la  bebida  de  las  damas  de  tono. 
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—  i  Viva  el  Champagne! — dijo  Matilde,  riéndose  de  una  manera 
que  revelaba  la  influencia  del  sabroso  vino ;  — pues  yo  voy  á  ser  tam- 
bién una  dama  de  tono —  en  cuanto  sea  esposa  tuya —  ¿verdad 
que  sí,  Enrique?...  Y  de  las  mas  encopetadas  de  Madrid...  Y  cuan- 
do salgamos  por  esas  calles  de  Dios. ..  desempedrando  el  arroyo  con 
nuestros  corceles...  ¿quién  nos  tose  á  nosotros?....  Hemos  de  ser 
la  admiración  y  envidia  de  toda  la  corte  de  España. 

—  Y  de  las  cortes  estranjeras,  — añadió  Enrique. 

—  i  Cómo  estranjeras ! 

— Pues  qué,  ¿no  te  gustará  viajar  conmigo? 

—  Mucho  que  sí, — respondió  con  alegría  Matilde. —  Iremos  á  Pa- 
rís, ¿no  es  verdad? 

— Todos  los  veranos...  después  de  tomarlos  baños  en  Bíarritz. 
— ¿Qué  baños  son  esos? 

—  Los  que  toman  las  personas  distinguidas.  Hay  siempre  en  ellos 
una  sociedad  brillante...  hasta  príncipes...  emperadores... 

— ¿Qué  me  dices? 

—  Son  los  baños  de  la  aristocracia. 

— Yo  también  perteneceré  á  la  aristocracia,  ¿no  es  cierto? 

— Desde  que  correspondes  á  mi  amor  perteneces  á  ella, — dijo 
Enrique. 

— Eso  no;  pero  cuando  seas  mi  marido...  entonces  seré  una  gran 
señora...  jCómo  me  gustará  pertenecer  á  la  aristocracia  !  j Brindo 
por  la  aristocracia  española ! 

Y  la  hija  del  tio  Mosquito  se  bebió  de  una  libación  todo  el  contenido 
de  la  copa. 

—  ¡Qué  rico  es  esto!  —  continuó  paladeando  el  Champagne, — 
¿Y  cuándo  iremos  á  París? 

— Por  la  primavera. 

I.  62 
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— Dices  bien,  por  la  primavera  que  es  el  tiempo  de  las  flores. 

—  Y  de  los  amores, — dijo  Enrique,  asiendo  la  mano  de  Matilde 
y  besándola  con  entusiasmo. 

—  ¿Crees  tú  eso? — preguntó  sonriéndose  la  pobre  niña. 
— ¿Por  qué  no? 

—  Porque  yo  no  lo  creo  así. 

— ¿No  crees  tú  que  la  primavera  sea  la  estación  de  las  flores  y  de 
los  amores? 

— La  estación  de  las  flores...  pase;  pero  la  de  los  amores... 

—  Todo  respira  amor  en  la  primavera. 

— Lo  mismo  que  en  las  demás  estaciones  del  año...  para  los  que 
se  quieren  bien, — alegó  Matilde,  sonriéndose  con  virginal  donosura. 

—  Tienes  razón, —  repuso  Enrique, — y  en  prueba  de  ello — 
nosotros  nos  sentimos  avasallados  por  el  amor  en  dias  que  aun  per- 
tenecen al  invierno.  Ya  veo  que  sabes  mucho  mas  que  yo,  Matilde. 

— ¿Con  que  tú  no  sabias  que  el  amor  es  fruta  de  todo  el  año? 
— Pero  es  vedada  para  mí  como  lo  fué  para  nuestro  padre  Adán. 

—  ¿Por  qué  dices  eso? 
— Por  tu  severidad. 

—  ¡  Yo  severa  contigo ! 

—  ;0h!  muy  severa,  muy  cruel. 

—  ¿Hablas  de  veras,  Enrique? 

—  ¿Qué  mayor  crueldad  que  el  plazo  que  tú  pones  al  premio  de 
rai  amor? 

—  El  plazo  que  el  honor  exige.  A  propósito  de  honor,  Enrique, 
has  de  saber  que  he  despachado  ya  mi  correo. 

—  ¿Has  escrito  á  tu  padre? 

—  Era  preciso  para  justificar  mi  conducta.  ¡Cómo  te  vas  á  bur- 
lar de  mi  letra  v  de  mi  dictado ! 
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—  Si  crees  que  no  debo  leer  la  carta ,  purídes  dármela  cerrada. 
— Verdaderamente  deberla  hacerlo  así. 

—  ¿Tan  poca  confianza  te  merezco? 

— No  es  por  eso,  sino  por  otros  muchos  motivos. 

— ¿Y  no  puedo  yo  saberlos? 

— Primero,  que  te  va  á  pafecer  muy  mala  mi  letra;  segundo, 
que  te  reirás  de  mi  ortografía;  y  sobre  todo,  que  me  vas  á  hacer 
gran  burla  de  mi  manera  de  espresarme. 

— No  soy  yo  tan  impolítico,  ni  creo  que  aunque  lo  fuera  hallara 
margen  en  tu  carta  para  todo  eso.  Demasiado  sabes  tú  que  he  de 
encontraren  ella  nuevos  motivos  de  admiración. 

—  ¡Qué  disparate!  Lo  único  que  hay  en  mi  carta  es  sinceridad. 
Léela,  y  te  convencerás  de  lo  que  digo. 

Enrique  tomó  la  carta  que  Matilde  le  presentaba ,  y  esclamó : 
— Por  de  pronto,  embusterilla,  ya  veo  que  me  engañabas  en  una 
cosa. 

—  ¿En  qué? — preguntó  la  niña  sonriéndose. 
— ¿No  decías  que  tenias  tan  mala  letra? 

— Ya  se  vé  que  lo  he  dicho. 

— Pues  no  dices  la  verdad,  y  ese  es  un  gran  defecto.  Si  eres  tan 
sincera  en  todo  lo  demás...  no  deberé  creerte  cuando  me  aseguras 
que  me  quieres. 

—  i  Gomo  que  no  estás  tú  convencido  de  que  te  quiero !  Tal  vez 
por  saberlo  de  una  manera  demasiado  positiva ,  estás  haciendo  burla 
de  mí. 

—  i  Yo  hacer  burla  de  tí ! 

— Si  señor,  que  dices  que  mi  letra  es  buena. 
— Pues  ya  se  vé  que  lo  es,  muy  bonita...  como  la  que  escribió 
la  carta. 
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— Anda  allá  zalamerr . 

— No,  como  la  que  escribió  la  carta  no  puede  ser,  porque  nada 
puede  compararse  á  tu  belleza. 

—  I  Mentiroso ! . . . 

— Eso  no,  jamás  he  tenido  yo  el  defecto  de  faltar  á  la  verdad. 
-. — Ni  yo  tampoco. 

— Menos  cuando  dices  que  escribes  mal ,  y  estoy  cierto  de  qxie 
muchos  maestros  de  escuela  no  hacen  una  letra  tan  linda. 

—  ¿Y  el  estilo  de  la  carta? 

— Voy  á  leerla  si  me  lo  permites. 

— Para  eso  te  la  he  presentado. 

Enrique  leyó  con  muy  buena  entonación  y  de  una  manera  muy 
sentida,  la  carta  que  ya  conocen  nuestros  lectores,  interrumpién- 
dose á  menudo  para  prorumpir  en  esclamaciones  de  admiración  y 
aplauso,  dirigidas  á  la  bella  autora,  que  las  aceptaba  con  todo  el 
placer  que  inspira  la  lisonja  á  la  vanidad  de  una  joven  tan  presurf- 
tuosa  como  la  hija  de  Mian  López. 

¡Qué  hermoso  le  pareció  Enrique  en  aquel  momento,  en  que  pos- 
trado ante  las  aras  de  un  orgullo  pueril ,  entonaba  himnos  de  ala- 
banza al  talento  de  quien  los  oia  con  deleitable  satisfacción  f 

i  Cuánto  pehgraba  en  aquel  momento  la  virtud  de  la  incauta 
niña ! 

No  se  le  ocultaban  al  libertino  los  buenos  efectos  que  producia  la 
lisonja  en  la  fragilidad  de  su  prisionera,  y  como  era  precisamente 
el  arma  que  manejaba  con  mas  maestría  para  vencer  en  las  luchas 
de  amor,  la  blandía  con  tanto  acierto  contra  la  desventurada  Ma- 
tilde, que  el  corazón  de  esta  candorosa  virgen  habia  recibido  una 
herida  profunda  á  pesar  de  la  malla  de  sus  virtudes. 

Los  estremos  laudatorios  y  apologéticas  ponderaciones  de  Enri- 
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que  subieron  de  punto  al  terminar  la  lectura  de  la  carta. 

—  i  Divino!  i  divino! — esclamó,  besando  con  entusiasmo  el  nom- 
bre de  Matilde. 

— ¿De  veras  te  parece  bien? — preguntó  Matilde,  radiante  de  jú- 
bilo y  de  presunción. 

— Tan  bien  me  parece,  que  estoy  verdaderamente  asombrado. 

— Vamos,  que  no  merece  la  cosa  tantos  aspavientos, — repuso 
Matilde. 

—  ¿Cómo  habia  de  creer  yo  que  fueras  capaz  de  escribir  de  este 
modo?  Esto  es  sublime... 

—  ¡Jesús  qué  exageración! 

— Te  digo  que  no  hay  exageración  en  mis  palabras.  Yo  habia 
conocido  ya  que  tenias  un  talento  privilegiado;  pero  no  te  creia  ca- 
paz de  escribir  una  carta  como  esta. 

— Vamos,  vamos,  no  prolongues  de  ese  modo  tu  mofa. 

—  j  Yo  mofarme ! 

—  Ó  á  lo  menos  te  chanceas. 

— No  por  cierto,  bien  mió,  te  aseguro  con  toda  formalidad,  que 
esta  carta  me  ha  sorprendido;  pero  de  una  manera  agradable,  de 
una  manera  deliciosa,  que  ha  colmado  mi  felicidad  y  mi  orgullo. 

— Todo  eso  es  efecto  de  tu  galantería. 

— Es  efecto  de  ver  que  por  todos  conceptos  mereces  el  amor  que 
me  has  inspirado. 

— Entonces  será  que  el  amor  te  ciega. 

— No  lo  creas,  prenda  mia,  el  amor  no  me  ciega,  porque  es  un 
amor  puro  y  razonable,  hijo  de  tus  grandes  merecimientos. 

—  ¿Qué  merecimientos  puede  atesorar  una  pobre  modistilla? 
—Hasta  ahora,  estrella  mia,  no  admiraba  en  tí  mas  que  tu  can- 
dor, tu  inocencia,  tus  virtudes  y  tu  hermosura. 
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— ¡Si  me  viera  yo  dotada  de  tan  bellas  prendas! 

—  Todas  las  posees. 

— Seria  un  conjunto  de  perfecciones  si  fuera  eso  cierto. 

— Es  cierto,  ciertísimo  que  eres  tan  candorosa  como  linda,  tan 
inocente  como  virtuosa;  pero  esas  dotes,  sublimes  y  encantadoras 
como  son ,  nada  significan  en  cotejo  de  otras  mas  altas  cualidades 
que  te  adornan ,  y  que  acaban  de  acrecentar  el  fogoso  amor  que  ya 
sentia  por  tí. 

—  ¿Y  cuáles  son  esas  otras  cualidades? 

—  Las  que  se  desprenden  del  contenido  de  esta  preciosa  carta. 

—  ¿Pues  qué  hay  en  ella? 

— En  ella  está  tu  corazón  entero.  Le  has  destilado  gota  á  gota 
sobre  el  papel ,  y  es  imposible  leer  estas  líneas ,  sin  bendecirte  y 
adorarte. 

—  I  Qué  feliz  soy  cuando  veo  que  merezco  tu  aplauso! 

—  Mayor  es  la  feUcidad  mia  al  considerar  que  no  me  he  equivo- 
cado en  elegirte  por  compañera  de  toda  mi  vida. 

—  ¿Compañera  y  nada  mas? 

—  Gompaílera  inseparable. 

— ¿Por  qué  no  dices  que  me  has  elegido  para  esposa? 
— Porque  esposa  es  poco...  yo  quiero  que  seas  mi  señora,  mi 
reina,  mi  diosa... 

—  Me  basta  el  título  de  esposa  tuya  para  ver  colmada  toda  mi 
ambición. 

—  Lo  serás,  prenda  mia,  lo  serás.  Si  no  hubiera  estado  ya  re- 
suelto ,  como  sabes ,  á  darte  mi  mano,  mi  corazón  y  mi  nombre, 
este  mágico  papel, —  y  Enrique  besaba  con  entusiasmo  la  carta  de 
Matilde, —  me  hubiera  decidido  á  elegirte  por  esposa. 

—  i  No  te  ha  chocado  poco  en  gracia  de  Dios  esa  carta! 
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— Es  para  mí  un  tesoro  de  bienes. 

—  No  comprendo  tu  exaltación  por  unas  líneas  escritas  sin  mas 
pretensiones  que  tranquilizar  á  mi  pobre  padre. 

— La  mujer  que  con  tanta  ternura  ama  á  su  padre ,  también 
amará  con  sinceridad  al  hombre  que  su  corazón  elija. 

— De  eso  puedes  estar  seguro,  mi  buen  Enrique,  jamás  hallará 
mi  esposo  el  mas  leve  motivo  de  queja  en  mi  conducta. 

—  Así  lo  espero,  y  así  lo  garantizan  también  estos  elocuentes 
renglones. 

— ¿Cómo  así? 

— Como  que  es  imposible  deje  de  vigilar  por  el  honor  de  su  ma- 
rido la  que  en  tanta  estima  tiene  el  suyo  propio. 

— ¿Es  decir  que  he  acertado  en  escribir  á  mi  padre? 

— ¿Quién  lo  duda? 
.  — ¿Y  que  apruebas  los  términos  en  que  acabo  de  hacerlo? 

— Has  dado  con  este  paso  un  irrecusable  testimonio,  no  solo  de 
tu  virtud ,  sino  de  tu  estraordinario  talento.  La  carta  está  muy  bien 
escrita,  además  de  los  bellos  sentimientos  de  que  blasonas  en  ella. 

— *¿Y  cuándo  la  llevarás  á  mi  padre? 

— En  cuanto  acabemos  de  almorzar. 

— ¿Y  si  no  está  en  casa? 

—  Los  vecinos  sabrán  dónde  encontrarle. 
— ¿Le  mandarás  llamar? 

— Por  supuesto. 

—  ¿Y  qué  le  dirás? 

— Haré  justicia  á  tUt delicadeza ,  á  tu  honradez,  á  todas  tus  vir- 
tudes. Le  confirmaré  de  palabra  lo  que  tú  le  dices  por  escrito. 

— Pero  si  yo  no  le  digo  nada...  únicamente  le  participo  que  tú 
se  lo  esplicarás  todo,  para  probarle  que  ni  yo  he  faltado  á  los  debe- 


496  LA   JUSTICIA  DIVINA 

res  de  una  buena  hija,  ni  tú  dejarás  nunca  de  portarte  como  hon- 
rado y  cumplido  caballero. 

— Pues  bien,  todo  se  lo  esplicaré  circunstanciadamente. 

— En  particular  los  motivos  que  se  oponen  á  nuestro  enlace,  y  la 
seguridad  que  tienes  de  vencer  en  breve  los  obstáculos. 

— Pierde  cuidado,  Matilde  mia;  ya  conoces  que  se  trata  de  una 
cuestión  que  nos  interesa  igualmente  á  los  dos. 

— Y  le  pedirás  también  de  mi  parte  su  consentimiento  y  su  ben- 
dición. Díme,  Enrique,  ¿no  seria  mejor  que  fuésemos  los  dos  juntos? 

—  i  Qué  tú  digas  eso? ! 

—  ¿Por  qué  no? 

—  Porque  seria  llamar  la  atención  de  los  vecinos  y  escitar  mur- 
muraciones. ¿Qué  necesidad  tenemos  de  dar  escándalos? 

— ;  Escándalos  I 

— Ya  se  vé  que  lo  seria  para  los  que,  sin  estar  en  antecedentes 
ni  conocer  nuestras  sanas  intenciones ,  te  viesen  bajar  conmigo  de  la 
carretela. 

—  Dices  bien...  irás  tú  solo,  y  espero  que  me  traerás  noticias 
satisfactorias  á  tu  regreso. 

— También  lo  espero  yo;  y  es  preciso  que  anticipemos  un  brin- 
dis á  nuestro  completo  triunfo. 

Enrique  llenó  otra  vez  las  copas ,  y  presentando  una  á  Matilde, 
esclamó : 

— ;  A  la  salud  de  tu  padre ! 

—  ;Y  á  que  consienta  en  nuestro  enlace  y  nos  dé  su  paternal 
bendición ! 

El  libertino  apenas  libó  la  copa  y  derramó  el  líquido  debajo  de  la 
mesa,  mientras  Matilde  apuraba  la  suya. 

—  Cada  vez  encuentro  mas  dehciosa  esta  bebida. 
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—  Y  lo  mejor  que  tiene  es  que  no  daña. 
— ¿Estás  seguro  de  ello? 

— Gomo  si  bebieras  limonada  ú  otro  refresco  agradable. 

—  Siendo  así,  lléname  otra  copita. 

Enrique  no  se  hizo  de  rogar,  y  Matilde  esclamó : 

—  j  A  que  en  breve  seamos  marido  y  mujer ! 

—  Lo  seremos,  prenda  mía. 

—  Con  la  bendición  del  cura. 

— Esa  bendición  vendrá.  ¿Dudas  aun  de  mis  promesas^ 

— Ahora  no,  Enrique  mió. 

— Perdóname,  si  digo  que  no  te  creo. 

— ¿Por  qué  no  me  crees? 

— Porque  si  estuvieras  cierta  de  que  no  te  he  de  engañar,  no 
tendrias  tanta  desconfianza. 

— Yo  no  desconfio,  desde  el  momento  en  que  los  dos  estamos  se- 
guros de  nuestro  recíproco  amor. 

—  Tú  lo  estás  del  mió;  pero  yo...  ¿qué  pruebas  tengo  de  que 
me  amas? 

—  ;Otra  vez  la  misma  duda! 

— Es  cosa  que  me  atormenta  de  un  modo  cruel. 
— ¿Estaría  yo  ahora  aquí  tan  contenta  á  tu  lado  si  no  te  amase  y 
no  estuviera  cierta  de  ser  correspondida  ? 

—  Y  si  verdaderamente  me  amases,  como  dices,  estarías  segura 
de  que  correspondo  á  tu  amor,  y  que  por  consiguiente  mis  inten- 
ciones son  puras ,  y  que  sino  dentro  de  cuatro  días ,  antes  de  ocho 
serás  mi  esposa,  y  habrá  llegado  el  momento  de  nuestra  suprema 
felicidad ,  felicidad  exenta  de  toda  mancilla  desde  que  se  funda  en 
la  pureza  de  nuestros  sentimientos ,  y  que  si  tu  amor  fuera  tan  ar- 
diente y  veraz  como  el  mío. . . 

I,  63 
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— No  me  hables  así,  Enrique...  Tus  palabras  de  fuego  me  abra- 
san el  corazón. 

— No  es  posible.  Si  ardiera  en  tu  alma  una  sola  chispa  del  fuego 
que  devora  la  mia,  no  me  asesinaria  tu  frialdad.  Eres  de  nieve, 
Matilde. 

—  jYo  de  nieve  y  me  siento  devorar  por  una  fiebre  abrasadora! 

^¿De  veras,  ángel  mió?  Esa  es  la  fiebre  de  amor....  es  la  fie- 
bre que  también  á  mí  me  consume... 

La  conversación  se  animó  sobre  este  resbaladizo  terreno ;  y  cuan- 
do ya  la  pobre  Matilde  se  ablandaba  á  los  ruegos  y  lágrimas  de  su 
amante ,  cuando  su  razón  ofuscada  por  el  Champagne  hacia  vaci- 
lar su  virtud ,  sonó  en  la  escalera  confusa  gritería,  y  un  minuto  des- 
pués ,  otra  joven  lindísima  y  elegante  hallábase  en  ademan  hostil 
bajo  el  dintel  de  la  puerta  del  comedor. 

¿Quién  será  la  recien  llegada? 

El  capítulo  siguiente  satisfará  la  curiosidad  de  nuestros  lectores. 
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CAPITULO  XLV. 


Del  inesperado  desenlace  que  tuvieron  los  alegres  brindis. 


UNQÜE  vestida  con  elegancia  suma,  la  joven  que 
á  despecho  de  los  criados  acababa  de  invadir  el 
comedor,  revelaba  en  su  franqueza  y  desenfado, 
no  solo  la  intimidad  que  parecia  unirla  al  dueño 
de  la  casa,  sino  ciertos  ademanes  de  singular 
descoco,  que  son  característicos  de  las  célebres 
madrileñas,  que  antiguamente  eran  conocidas  por  el  nombre  de 
manólas. 

Tónica  la  Garbosa,  que  así  era  apellidada  en  Madrid  por  los  in- 
vestigadores de  aventuras  amorosas  la  beldad  á  que  hacemos  re- 
ferencia, era  una  de  esas  á  quienes  el  vulgo  califica  de  rompe  y 
rasga. 

Estaba  hechicera  cuando  iba  sencillamente  vestida  de  traje  negro 
y  mantilla  blanca  ó  vice  versa;  pero  el  afán  de  enaltecerse  por  la 
riqueza  y  forma  de  los  vestidos,  afán  general  en  las  mujeres,  y  que 
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perjudica  á  las  que  están  dotadas  de  cierta  donosura  y  donaire  pe- 
culiares de  las  españolas,  hacíanla  seguir  escrupulosamente  las  mo- 
das de  París ,  esto  es ,  de  los  figurines  de  París ,  porque  es  sabido 
de  cuantos  han  pasado  algunos  años  en  la  capital  de  Francia ,  que 
en  ninguna  parte  miran  los  elegantes  con  mas  desden  los  figurines, 
como  exageraciones  caprichosas  del  que  los  dibuja. 

La  verdadera  elegancia  está  en  tener  gusto  propio,  y  no  dejarse 
avasallar  por  los  caprichos  de  la  modista  ó  del  dibujante. 

Esto  es  de  damas  (listinguidas :  únicamente  las  loretas  toman  los 
figurines  por  modelos ,  porque  á  las  infelices ,  nacidas  por  lo  general 
de  las  ínfimas  clases  de  la  sociedad,  les  falta  el  señorío  que  creen 
adquirir  siguiendo  los  consejos  de  los  periodiquillos  de  modas. 

En  Madrid  suelen  también  seguirlos  con  mas  escrupulosidad  las 
mujeres,  que  habiendo  nacido  en  humilde  condición,  quieren  pare- 
cer señoras ,  que  las  que  siempre  han  ocupado  una  distinguida  posi- 
ción social. 

Hé  aquí  por  qué  Tónica  desdeñaba  la  airosa  mantilla  y  el  socor- 
rido abanico,  que  le  habian  dado  el  sobrenombre  de  Garbosa,  (dos 
armas  homicidas  en  poder  de  una  española.)  para  hacer  uso  del 
sombrerito  á  la  francesa,  que  se  desprende  del  moño  á  guisa  de 
gorra  de  cuartel  en  cabeza  de  quinto,  dejando  toda  la  frente  á  la  in- 
temperie, y  la  sombrilla,  que  sin  hacer  gran  sombra,  amenaza  sal- 
tar los  ojos  de  los  transeúntes  que  traten  de  admirar  muy  de  cerca 
los  encantos  de  una  beldad. 

Ya  habrá  adivinado  el  lector  que  la  tai  Tónica  era  otra  de  las 
queridas  de  Enrique,  sin  duda  alguna  la  predilecta;  pero  á  quien 
no  habia  visitado  desde  que  se  dedicó  á  la  conquista  de  Matilde. 

Guando  Tónica  la  Garbosa  se  presentó  en  casa  de  Enrique ,  es- 
taba verdaderamente  encantadora. 
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Dotada  de  una  blancura  que  nada  tenia  que  envidiar  á  la  misma 
nieve,  atesoraba  el  bellísimo  contraste  de  unos  cabellos  como  el 
ébano  y  unos  ojos,  cuyas  pupilas  podian  muy  bien  compararse  á 
dos  abultados  granos  de  pimienta ,  así  por  lo  negros  como  por  lo 
picantes. 

Ese  maridaje  lindísimo  de  un  cutis  blanco  y  sonrosado  con  los 
ojos  y  cabellos  negros,  tan  raro  en  todos  los  países,  se  vé  con  fre- 
cuencia en  los  siempre  hechiceros  rostros  de  nuestras  españolas, 
bendígalas  Dios  amen,  siquiera  por  haber  merecido  de  todos  los 
privilegiados  historiadores ,  así  nacionales  como  estranjeros ,  la  me- 
recida calificación  de  reinas  de  la  hermosura. 

El  escozor  de  los  celos,  la  lucha  que  acababa  de  sostener  con  los 
criados  que  la  impedían  el  paso,  y  sobre  todo  el  espectáculo  que  Tó- 
nica tenia  delante,  á  saber,  su  querido  obsequiando  á  otra  mujer, 
habia  de  tal  modo  encendido  el  carmín  de  sus  mejillas,  y  avivado 
el  fuego  de  sus  ojos,  que  semejaba  á  la  hermosa  Judit  en  el  acto  de 
tronchar  la  cabeza  de  Holofernes. 

Tanta  espresion  de  venganza  habia  en  la  recien  llegada ,  y  tan  so- 
bresalientes eran  en  aquel  instante  sus  encantos,  que  llena  de  asom- 
bro Matilde  esclamó  casi  con  respeto : 

— ¿Qué  quiere  esa  señora? 

— ; Qué  quiero!  —  dijo  con  forzada  sonrisa  la  atrevida  invaso- 
ra. — Esplícale  tú,  Enrique,  lo  que  puedo  yo  querer  aquí. 

El  libertino  se  levanta  precipitadamente,  y  aproximándose  á  la 
recien  llegada,  le  dice  al  oido: 

—  Ayúdame,  y  no  te  pesará...  un  aderezo  de  brillantes  será  tu 
recompensa. 

—  j Oigan!  —  repuso  Tónica. — ¿De  cuándo  acá  tan  generoso? 
— Me  conviene  engañar  á  esa  tonta...  No  tengas  celos  por  lo  que 
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veas...  todo  es  fingido...  En  otra  ocasión  te  esplicaré  los  motivos 

de  mi  estraña  conducta Se  trata  de  una  apuesta  de  diez  mil 

duros. 

—  j  Gáspita ! 

— Estoy  á  pique  de  ganarla Ayúdame,  y  te  regalaré  mil 

duros. 

—  Quiero  la  mitad  de  la  ganancia. 

— Corriente...  cuenta  con  los  cinco  mil. 

—  Si  tienen  ustedes  que  hablar  de  alguna  cosa  reservada, —  dijo 
Matilde  en  voz  balbuciente, —  me  retiraré. 

— No,  amiga  mia,  no, — respondió  en  alta  voz  Enrique,  y  ba- 
jándola de  nuevo,  continuó  en  secreto  su  coloquio  con  Tónica. 
— ¿Y  qué  pretensiones  son  las  tuyas? — le  preguntó  esta. 
— Nada...  que  apoyes  lo  que  voy  á  decir,  y  luego  te  retires. 

—  ¿Pero  no  puedo  saber  de  qué  se  trata? 
— ¿No  te  he  dicho  que  de  una  apuesta  ? 
— ¿Y  en  qué  consiste  esa  apuesta? 

—  ¿Conoces  al  marqués  de  Jacobayo? 

— Nunca  he  dado  paja  ni  cebada  á  semejante  jaco. 

— Es  un  fatuo  insolente...  Me  dijo  que  no  soy  capaz  de  seducir 
á  esa  joven  que  ves...  porque  has  de  saber  que  es  una  chica  muy 
altanera . 

— ¿Y  qué  respondiste? 

— Que  me  atrevia  á  conquistarla  antes  de  ocho  dias. 

— Ya...  y  quieres  que  te  ayude  yo... 

— ¿Por  qué  no?... 

— Es  decir,  que  de  tu  querida  que  soy  hace  mas  de  un  año,  me 
haces  ascender  á... 

—¿A  qué? 
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—  i  A  la  noble  categoría  de...  mediadora,  por  no  decir  un  nom- 
bre mas  chavacano ! 

—  Quita  allá,  simplona...  Aquí  no  se  trata  mas  sino  de  que  la 
niña  ceda... 

—  i  Es  una  friolera!...  Y  en  cediendo  la  niña... 

— Le  doy  calabazas,  cobro 'los  diez  mil  duros  de  la  apuesta...  te 
doy  á  tí  la  mitad...  y  los  gastamos  alegremente  en  amorosa  armo- 
nía, á  la  salud  del  fatuo  marqués. 

—  Sí,  del  marqués  jaco...  Ya  veo  que  eres  un  escelente  urdidor 
de  enredos. — Y  añadió  para  sí:  —  Lo  que  es  á  mí  no  me  las  tran- 
fulles. 

— Ayúdame. 

—  Anda  con  Dios,  y  él  te  las  depare  buenas. 

— Perdona,  Matilde  mia,  —  dijo  Enrique  en  alta  voz ,  dirigiéndose 
de  nuevo  hacia  la  mesa. — No  toda  mi  familia  se  opone  á  nuestro 
próximo  enlace...  Aquí  tienes  una  primita  que  desea  conocerte... 

—  j Trapalón! — pensó  Tónica,  procurando  ocultar  la  iracundia 
de  sus  celos. 

—  ¡Cómo!  ¿Es  prima  tuya  esa  señorita? — preguntó  Matilde  al 
libertino. 

— Prima  hermana, — respondió  Enrique  con  imperturbable  des- 
fachatez. 

— Sea  en  hora  buena, — continuó  sonriéndose  Matilde. 

— Siéntate  al  lado  de  mi  novia,  primita, — repuso  Enrique. 

—  Sí,  sí...  Siéntese  usted  á  mi  lado... 

—  ¿Para  qué,  señorita? — preguntó  la  Garbosa, 

— Para  bebemos  todo  el  depósito  de  Champagne  de  mi  futuro. 
Si  viera  usted...  nos  hemos  bebido  ya...  ¿Cuántas  botellas  han 
caido,  Enrique? 
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— No  sé;  pero... 

É  interrumpiendo  á  su  amante,  añadió  Matilde: 

—  Puede  que  pasen  de  media  docena. 

— Ya  se  conoce, — repuso  epigramáticamente  Tónica. 

—  ¿En  qué?...  ¿En  qué  lo  conoce  usted?  —  preguntó  Matilde, 
riéndose  á  carcajadas. 

— En  que  está  usted  muy  alegre. 

— Estoy  alegre  porque  estoy  al  lado  de  mi  futuro...  del  que  me 
proporcionará  toda  especie  de  goces  y  de  placeres...  del  que  me  lle- 
vará todos  los  años  á  París... 

—  ¿A  beber  Champagne f  —  preguntó  la  Garbosa  con  malicia. 

—  ¿Verdad  que  es  esquisito  el  Champagne?  ¿No  le  gusta  á  us- 
ted? Es  imposible  que  no  guste  á  todo  el  mundo,  ¿no  es  cierto,  pri- 
mita? Yo  la  llamo  á  usted  primita,  porque  siéndolo  de  mi  futuro, 
lo  es  también  de  la  futura  del  futuro...  ¿no  es  verdad,  futuro  mío? 
Pero  volviendo  al  Champagne...  es  cosa  deliciosa...  Beba  usted, 
beba  usted,  primita. 

Y  Matilde  ofreció  su  copa  á  Tónica,  quien  se  contentó  con  mirar 
con  desprecio  á  su  rival. 

—  ¡Ea! — continuó  Matilde, — siquiera  un  brindis  á  mi  salud  y 
á  la  de  Enrique ,  y  porque  nuestro  amor  nos  haga  cada  dia  mas  fe- 
lices. 

—  ;Ya! — murmuró  Tónica  con  toda  la  ira  de  los  celos, — ya 
estoy  pensando  en  eso. 

Y  torciendo  la  boca  hacia  la  izquierda ,  dio  un  sorbido  nasal  para 
completar  cierta  mueca  de  burla  y  desprecio,  con  que  las  mujeres 
del  pueblo  suelen  mostrar  su  indómita  altivez. 

Matilde,  que  no  reparó  en  la  parte  mímica  de  la  improvisa- 
da prima  de  Enrique ,  insistía  en  ofrecerle  su  copa ,  y  viendo  que 
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Tónica  no  la  tomaba  ,  le  preguntó : 

—  ¿No  bebe  usted? 

—  No  tengo  ese  vicio, — respondió  la  Garbosa  con  aspereza. 

— Esa  escusa  es  inadmisible, — alegó  riéndose  Matilde. — ¿A  qué 
llama  usted  vicio?  ¡Qué  buen  humor  gasta  tu  primita,  Enrique! 

— Siempre  ha  sido  muy  amable, — dijo  el  libertino,  y  lanzó  una 
mirada  significativa  á  la  Garbosa,  que  mirándole  á  su  vez  con  des- 
pecho, refunfuñó: 

—  Es  que  me  estoy  cansando  ya  de  hacer  el  oso. 

— Que  te  pierdes  cinco  mil  duros, — repuso  Enrique  por  lo  bajo. 

—  Sí...  sí... — esclamó  Tónica  con  increduMdad,  y  aquellos  dos 
síes  fueron  pronunciados  en  un  tono  particular;  como  si  filarmóni- 
camente hablando,  dijéramos,  pasando  del  agudo  sí  de  cabeza  de  un 
tenor  al  sí  de  pecho  de  un  bajo  profundo. 

Esta  esclamacion  de  incredulidad  estaba  impregnada  de  la  cólera 
que  hervía  en  el  celoso  corazón  de  la  Garbosa. 

— ¿Qué  dice?  ¿Qué  dice?  —  preguntó  Matilde  con  candorosa  ale- 


gría. 


—  Nada ,  —  respondió  Enrique. 

—  Pues  ¿por  qué  no  bebe?  —  repuso  la  inocente  joven. 

—  ¿Quiere  usted  saber  por  qué  no  bebo,  so  trasto?  —  dijo  con 
insolente  descaro  la  Garbosa,  enjarrándose  de  brazos.  —  Porque  no 
me  da  la  real  gana;  y  si  quiere  usted  mas  esplicaciones ,  se  las  daré 
á  usted,  que  hace  tiempo  se  me* ha  roto  el  frenillo  de  la  lengua. 

—  ¡Dios  mió !  — gritó  asustada  Matilde.  —  ¿Qué  dice  esta  señora? 

—  Digo  que  no  á  todos  les  gusta  achisparse...  cabalito Para 

eso  es  preciso  haber  heredado  la  afición  al  vino...  y  como  mi  padre^ 
que  de  gloria  goce,  no  cogió  la  mona  un  solo  dia...  ¿está  usted?... 
y  como  eso  de  las  turcas  es  cosa  que  pasa  de  padres  á  hijos ,  como 
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dijo  el  otro...  y  mi  padre  no  frecuentaba  las  tabernas  como  otros 
padres ,  ni  ha  sido  en  ellas  el  hazme  reir  de  los  borrachos ,  como 
cierto  miserable  del  Avapiés  á  quien  suelen  apedrear  los  mucha- 
chos, porque  siempre  anda  tambaleándose...  y  le  llaman  el  tio  Mos- 
quito por  su  afición  al  jugo  de  las  uvas...  ^ 

Páhda  y  trémula  al  oir  tan  groseros  insultos,  la  pobre  Matilde 
semejaba  al  lirio  agitado  por  el  intempestivo  cierzo. 

—  ¿Qué  lenguaje  es  ese?  —  gritó  Enrique,  altamente  enojado. 
— El  de  la  verdad,  caballerito, — replicó  Tónica.  — Yo  he  sido 

hija  de  padres  honrados...  y  aunque  tú,  infame,  lograste  seducir- 
me y  arrojarme  al  camino  de  perdición,  mi  padre  era  nada  menos 
que  empleado  en  la  policía  secreta...  y  si  alguna  vez  se  le  vio  en 
esta  ó  en  la  otra  taberna fué  en  calidad  de  escudriñador  y  ca- 
zador de  conspiradores ;  pero  nadie  podrá  tildarle  de  que  se  le  viese 
un  solo  dia  borracho.  Esto  no  pueden  decirlo  de  sus  padres  todas 
las  hijas...  Y  alguna  conozco  yo  muy  encopetada  ahora,  que  tiene 

á  su  padre  todo  el  dia  en  el  figón  de  la  tia  Ambrosia mientras 

ella  anda  á  caza  de  amantes  ajenos....  y  se  achispa  á  su  lado...  y 
se  hace  la  remilgada  usía  con  trajes  y  perejiles  prestados. 

—  j  Qué  vergüenza !  —  esclamó  temblando  la  infeliz  Matilde  ,  y 
ocultó  su  rostro  entre  las  manos. 

Verdaderamente  era  vergonzosa  en  aquel  terrible  momento  la  si- 
tuación de  la  incauta  joven. 

Tenia  en  su  presencia  una  rival...  otra  víclima  del  libertinaje  de 
Enrique,  que  acababa  de  desvanecer  tedas  sus  ilusiones. 

¡  Pobre  niña !  \  Qué  desengaño  tan  terrible  ! 

¿Cuál  será  la  suerte  que  te  aguarda? 

Cautiva  en  poder  de  un  infame  seductor,  sufriendo  los  insultos 
de  una  rival  vengativa ,  al  lado  de  una  vieja  desmoralizada  que  está 
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de  acuerdo  con  un  libertino  para  despojarte  de  tu  honor...  rodeada 
de  gentes  asalariadas  para  vigilarte,  entre  las  cuales,  sin  tú  saberlo, 
una  fiera  escapada  de  los  presidios  trama  proyectos  de  robo  y  ase- 
sinato... 

i  Pobre  niña !  repetimos ,  i  en  qué  triste  situación  te  abandonamos 
al  terminar  el  primer  tomo  de  la  presente  historia ! 

Pero  hay  otra  joven ,  no  menos  digna  que  tú  de  las  simpatías  de 
los  lectores ,  ¡  y  esta  infeliz  se  dispone  también  á  dejar  al  autor  de 
sus  dias  por  seguir  las  huellas  de  su  amante ! 

¡  Desventuradas !  j  Cuántas  amarguras  os  prepara  vuestra  indis- 
creción ! 

jAy  de  las  que  olvidan  por  un  solo  momento  el  mas  sagrado  de 
los  deberes  de  una  hija ! 

Y  vosotros ,  execrables  hbertinos ,  que  os  gozáis  en  el  lloro  de 
vuestras  víctimas,  ¿creéis  que  han  de  quedar  siempre  impunes  vues- 
tros desafueros? 

Eso  seria  desconfiar  de  la  Justicia  de  Dios, 

j  Ay  de  los  que  se  separan  de  la  senda  de  la  virtud ! 
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